भारतीय जेलों 
में 


ताजे सखात्ज 


मेरी टाइलर 


रूपान्तर : आनन्दस्वरूप वर्मा 
रेखांकन : दिलीप राय 





द्टो 
मेरी दाइलर, लन्दन १६७७ 


हिन्दी रुपान्तर 
छ 
राधाकृष्ण, नई दिल्‍ली १६७७ 


पाश जशाणा ण ४५ १८३४5 ॥ 67 [70ंशा एक्‍5077 09५ 
था ]जञल (४०७० 5ण]जाव्ट 06,, ॥,ज0णा, 977 


प्रथम संस्करण 


जुलाई, १६७७ 
द्वितीय आदत्ति 
सितम्बर, १६७७ 


" मूल्य 
पेपरबेक सस्करण : १४ स्पये 
पुस्तकालय संस्करण : २० रुपये 


आवरण सज्जा 
सुकुमार शंकर 


प्रकाधाक 


राधाकृष्ण प्रकाशन 
२ अमारो रोड, दरियागज, नई दिल्‍ली-११०००२ 


समुद्र कक 


द्रिम आफमेट व्रिटसे, 
नई दिल्‍्ली-११०००२ 


धर्तिगना, प्रकाश तथा जेल के उन तमाम प्यारे बच्चों के लिए 
जो, आशा है कि, एक उज्ज्वल भविष्य देखने के लिए जीवित 

रहेंगे । भारत तथा अन्य देशों के उन त्तमाम लोगों के लिए जो 

एक महान उद्देश्य की खातिर जेलों में बंद हैं। अंत में उन 

प्रियजनों के लिए जिन्‍्होने मेरे जेल-जीवन के सम्बे वर्षों के 

दोरान मुझ पर विश्वास किया और मेरी मदद की और जिनकी 

संख्या इतनी ज़्यादा है कि उन सबके नामों का उल्लेख यहाँ 

संभव नहीं हो सका। 


लन्दन, मार्च १६७७ मेरो टाइलर 


अनुक्रम 


हिन्दी संस्करण के लिए लेखिका का विशेष सन्देश 


छ्‌ 

लेखिका के दो शब्द : नक्सलवादी बांदोलन ११ 
मबसलवादी १५ 

कैद-तनहाई. २७ 

एक राजनीतिक बंदी. ४३ 

गोली काण्ड ५५ 

मेरे संगी-साथी. ६७ 

खतरे के मूठे संकेत द्ण 

स्वदेश वापसी ?. ६० 

टाटा १०४ 

सिपुर्दंगी ११७ 

संकट १२८ 

आंदोलन १४१ 

घतिगना १५५ 

आखिरी बार तबादला १६७ 

लंदन का टिकट १७६ 

रेखांकनों का अच्क्रम 

कुलकत्तान्प्र॑छ० ८ 

हजारीबाग सेन्ट्रल जेल, महिला वार्ड. २८ 
हजारीबाग जैल में मेरी कोठरी. ३० 

के कल्पना की और मेरी कोरी. ४५ 
हजारीबाग का वाच टावर ६० 

जमशेदपुर जेल में ननसलवादियों का विभाय १०५ 
महिला वार्ड कर भीतरी दृश्य १३४ 


हिन्दी संस्करण के लिए लेखिका का विशेष संदेश 


,. यह सोचकर मैं गव॑ का अनुभव कर रही हूँ कि राघाक्ृष्ण ने मेरी इस पुस्तक 
की हिन्दी मे प्रकाशित करने और इस प्रकार भारत के व्यापकतर जनसमुदाय तक 
पहुंचाने के योग्य समझा । इस पुस्तक मे मैंने जो कुछ लिखा है वह भारतीय पाठकों 
को काफी हृद तक जाना-पहचाना लगेगा क्‍योंकि इसमे मैंने महज़ अपने अनुभवों 
का लेखा-जोखा पेश किया है और वह भी खासतौर से ब्रिटिश पाठकों के लिए 
जिन्हें भारतीय समाज के वास्तविक स्वरूप की जो भी जानकारी है, वह ना के 
बराबर है। 
भेरी इस पुस्तक का उद्देश्य न तो कोई राजनीतिक या सामाजिक शोध प्रस्तुत 
करना है और न मैं इसे अपना अधिकार या कर्तव्य समझती हैं कि भारतीय जनता 
के लिए कोई ऐसे कानून अथवा विधि-उल्लेखो द्वारा मार्ग-प्रदर्शन करूँ जितके 
आधार पर वे अपने देश की समस्याएँ हल करें। मैं किसी तरह की विशेषज्ञ होने 
का दावा नही करती ओर खुद को इस लायक दही समझती कि भारतीय समाज 
का गहराई से विश्लेपण प्रस्तुत करूँ। मैंनेजो कुछ लिखा है वह आपबीती 
घटनाओं का ब्यौरा है तथा उन लोगों द्वारा बतायी गयी बातें है जिनके साथ भारत 
में मुझे रहने का तथा जिनसे मिलने का अवसर मिला । 
फिर भी मुझे आशा है कि भेरी पुस्तक से यह समझने मे थोडी मदद जरूर 
मिलेगी कि पिछली सरकार के दमन के शिकार लोगों के साथ सातवें दशक के 
पूर्वार्द्ध में दरअसल कंसा सुलूक किया जा रहा था। सरकारी दमन के शिकार इन 
लोगों मे केवल उन्हें ही नही जिन्हें 'नक्सलवादी” कहा जाता है, बल्कि भारत के 
गरीब किसानों और मजदूरों को भी शामिल किया जाना चाहिए जिन्हे मैं बिहार 
की जैलों में जान सकी, जहाँ मैंने पाँच साल बिताये | इस स्थिति को विज्ञता को बढ़ा 
” करके यदि मैं एक बेहतर, न्याय पर आधारित तथा सही अर्थों में स्वतंत्र भारत के 
निर्माण के लिए जारी संघर्ष मे किसो भी तरह की मदद पहुँचा सकी तो यह मेरे 
लिए संतोष की बात होगी। 
व्यक्तिगत तौर पर मेरे तथा पिछली सरकार द्वारा 'नक्सलवादी' कहे जाने 
वाले लोगों पर थोपे गये तमाम भूठे आरोपी और गाली-गलौज के बावजूद, मैंने 
भारत की शोधित-पीड़ित जनता की खुशहाली के सिवाय और कुछ भी नहीं चाहा 
और न तो कभी उनके हितों के खिलाफ काम किया । उन्होंने खुद भी इसे महसूम 
किया; जेल के अंदर और जेल के बाहर भारत की साधारण जनता ने मुझे जो 
प्यार दिया और मेरी जितनी देखभाल की वह इस बात का सबूत है। जिनके 


व्यक्तिगत स्वार्थ भारत के व्यापक बहुमत के (हितों के विपरीत हैं, केवल वही द्र्से 
नही महसूस करते ये और वे आज भी इसे नहीं महसूस फरना चाहते । 
मैं चाहूँगी कि भेरी यह पुस्तक, और खास तौर से इसका हिन्दी संस्करण, 
बिहार की उन बहादुर और. दृढ़-संकल्प' "स्त्रियों के प्रति एक श्रड्धोंजलि, सम्मान 
और प्यार की अभिव्यवित हो दजनसे मेरा परिचय हुआ और जिन्होंने > 
जीवन के दौरान मुझे बहुत-कुछ सिंघलाओ साथ ही यह उन सभी बीर कौर 
साहसी लोगों के प्रति एक श्रद्धा जलि है जिन्होंने अपने (निजी स्वार्यों की िलांजर्लि 
देकर भारत की सही मुबित के लिए अपने को बलिदान कर दिया। मे 
राघाकृष्ण को धन्यवाद ० और उन सभी लोगों के 

भ्रति आभार व्यक्त करती हैं जिन्होंने भेरे प्रति सहानुभूति दिखलायी, मेरी सराहना 
की अथवा मेरी मंदद करने की इच्छा व्यवत की । उने सभ सार्थियों को मैं अपने 
शुभकामनाएँ और संदेश भेजती हूँ छिन्होंने अत्यन्त कठिन दिनों में मेरी 
की । इसके साथ ही हर तरह के अत्याचार के खिलाफ संघर्ष कर 
जनता का अभिवादन करती हूँ । अन्त मे, शै उत्पीड़न और अन्याय 
के संघर्ष मे रत आरतीय जनता को अपना अनवरत समर्थन पस्तुत करती 

ब्रिटेन के अपने उन साथियों की ओर से, जो भारत में सभी राजनीतिक 
दंदियों की रिहाई के, सही अर्थों में जनतांतिंक अधिकारों की स्पापना के तथा 
आपातकालीन अधिकारों ओर निरोधक नज़रबंदी कानूनों को पूरी तरह समाप्त 
करने के अभियान में सक्रिय हैं। में. एक बार फिर उन सब भारतीयों को अपना 
समर्थन भेजती हूँ जो इन उद्देश्यों की पूर्ति के लिए हमारी तरह ही धुन्ध हैँ 


भेरी टाइसर 


/शैखिका के दो शब्द 
'अवेन्लंवादी आंदोलन 


त्ररु च्ड्टू ॥५ 


'नक्सलवादी” शब्द की उत्पत्ति उत्तरी बंगाल के सिलीगुडी जिले में स्थित 
नक्सलबाड़ी नामक गाँव से हुई है जहाँ १६९६७ के बसंत में वहाँ के बढ़े जमीदारों 
और सूदखोरों के खिलाफ किसानों ने सशस्त्र विद्रोह कर दिया था। इस विद्रोह 
का नेतृत्व भारत की कम्युनिस्ट पार्टी (माक्सेवादी) की जिला समिति के सदस्यों 
ने किया था। उन दिनों यह पार्टी पश्चिम बंगाल की सँयुकत मोर्चा सरकार में 
प्रमुख साझेदार थी। इस विद्रोह का अंतिम लक्ष्य राजसत्ता पर कब्जा करना था। 
इस बात की कोशिश की गयीं कि गाँवों में सत्ता के समूचे ढांचे को नष्ट करके 
उसके स्थान पर किसान समितियाँ क़ायम की जायें। जमीदारो तथा सूदखोरों के 
साथ अनुचित कर्ज़ और गिरवी से संबंधित समझौतों के कागज्ञात नष्ट कर दिये 
गये और इलाके के ७० प्रतिशत गरीब तथा भूमिहीन किसानों के बीच उस जमीन 
को फिर से बाँटने की दिशा में कदम उठाये गये जिस पर जोतने वालों की कोई 
मिल्कियत नही थी। 

इस पुस्तक का उद्देश्य 'नक्सलवादी' आंदोलन के बारे में विस्तार से बताने 
था बाद के वर्षों में हुए विकास के विश्लेषण का प्रयास करना नही है। नक्सल- 
बाड़ी विदोह के सबसे महत्त्वपूर्ण नतीजे थे--भारत के अन्य भागों मे इसी तरह 
के किसान संघर्षों का तेज़ी से प्रसार, भारत की क्रम्युनिस्ट पार्टी (माक्संवादी) 
में फूट जिसके नेतृत्व वर्ग ने नवसलबाड़ी तरीके का जबर्दस्त वि घ किया था 
ओर १६६६ मे भारतीय कम्युनिस्ट पार्टी (माक्संवादी-लेनिनवादी ) की स्थापना 
जिसने आंदोलन को आगे बढ़ाया हालाँकि 'नकसलवादी' के नाम से जाने जा रहे 
लोगों में से अधिकांश कभी पार्टी मे नही थे। १६७०-७१ में 'नक्सलवादियों' को 
भारी नुकसान उठाने पड़े जिसका कारण--मेरे खयाल से--$ुछ हद तक तो 
विभिन्‍न राजनीतिक गलतियाँ हैं और कुछ हद तक वह क्रूर और जबर्दस्त 
अभियान है जिसे भारत सरकार ने इनके विरुद्ध निरंतर जारी रखा। 

भारत मे, लोगों का ऐसा कोई भी गुट महीं है जो अपने आपको 'नक्सलवादो' 
कहता हो | इस शब्द का इस्तेमाल आदोललन के समर्थकों को अपमानजनक%<ढंग से 
चित्रित करने के लिए विरोधियों द्वारा किया जाता था। बाद में इसका इस्तेमाल 
और लोग भी उसी तरह करने लगे जिस तरह मैंने इस पुस्तक में किया है। 
अर्थात्‌ इसका इस्तेमाल एक खास राजनीतिक घारा का समर्थन करने और उससे 


व्‌ 


हमदरदी रखने वालों का वर्णन करने के लिए किया जाने लगा जो फिलहाल किसी 
एक संगठित गुट के रूप में नहीं हैं । मोटे तौर पर मवसलवादी लोग १६४७ की 
आजादी को भूठी आजादी मानते हैं और सत्तारूढ़ कांग्रेस दल को जमींदारों और 
दलाल बुर्जुवा वर्ग के हिंतों का प्रतिनिधित्व करने वाली पार्टी मानते हैं। वे 
मानते हैं कि भारत एक अर्ड-औपनिवेशिक और अर्द्धं-सामंती देश है जिसे चीन 
और वियतनाम की तरह दीघेकालिक सशस्त्त संघर्ष के जरिए ही सही आजादी 
प्रिल सकती है। उनका कहना है कि इस संघर्ष का उद्देश्य सही अर्थों में जनता 
की लोकशाही कायम करना है जिसका सारतत्व कृपि-क्राति है और इसलिए 
संघर्ष का पहला चरण सामंत्तवाद का सफ़ाया करना है ) 

जहाँ तक मेरी बात है, मैं नकसलयादी आदोलतन के बारे से किसी व्यापक 
जानकारी का दावा नही कर सकती; मैं जो कुछ जान सकी हूँ, उसका एक काफी 
बड़ा हिस्सा मैंने जेल में रहकर ही जाना है। जिन नकसलवादियों के संयर्क में में 
आयी उनकी निष्ठा ओर ईमानदारी ने, भारतीय जनता की खुशहाली के लिए 
उनकी सच्ची चिंता ने, उनकी देशभक्ति ने ओर आत्मब॒लिदान के लिए हमेशा 
तैयार रहने वाली प्रवृत्ति ने मुझे बेहद प्रभावित किया । यैंने जेत के कर्मचारियों 
और कैदियों की समाव रूप से उनकी प्रशंसा करते सा उनके साहस, 
व्यापक अप्टाचार के प्रति उनके प्रतिरोध, नि स्वार्धवा और बेहद दलित, पीड़ित 
तबके के साथ भी पुरो तरह घुल-मिल जाने की उनकी क्षमता की प्रशंसा करते 
थे। सरकार के जबर्दस्त दमन के बावजूद नक्सलवादी आंदोलन का बने रहना ही 
इस बात का संकेत है कि भारतीय जतता को आवश्यकताओं के संद् में इस 
राजनीति का कितना उयद! औषित्य है । भरत के संसदीय जनतंत्ञ को उन्होंने 
एक धोखा कहकर नामंजूर किवा, और २६ जून १६७५ की घटनाओं ने तथा 
अब संसदीय प्रणाली द्वारा किसी कारगर रूप में काम कर सकते में विपक्षी दलों 
दी पूर्ण अस्मेत्रा ने इसे सावित कर दिखाया है। 'अविरिक आपात स्थिति” की 
घोषणा के कुछ हो दिनों बाद कांग्रेस सरकार ने सभी नवसलवादी गुटों पर 
आधिकारिक रूप से प्रतिबंध जगा दिया। लेकिन वे काफी पहले से शुष्त मंपझन 
के रूप में फार्य करने के आदी थे इसलिए वे पहले की तरह काम करते रहे | अंततः 
समय ही बता पायेगा कि भारत की समस्याओं के समाधान के लिए नवसलवादी 
कोई राजनीतिऊ नेतृत्व दे सकेंगे या नही । 

मैं इग बात पर फिर घोर देना चाहेंगी कि इस पुस्तक में प्रयुक्त 'वक्सलवादी' 
शब्द को किसी भी रूप में अपमानजनक अर्थ से न जाय। 

भारत में अभी भी जो नवसलवादी लोग सरकार की गिरफ्त में नहीं हैं उनके 
इयाय को ध्यान मे रघकर फिलहाल कई बातें अतकहो रहने दे रही हैँ। इन्दीं 
कारणों से मैंने बुछ नामों को बदल दिया है और घटनाओं के स्थान आदि में 
तददीली कर दी है। मुझे उम्मीद है कि एक दिन, जब भारत आज की अपेक्षा एक 
बेहतर देश हो गया होगे? तव सयूची कहानी बनायी जा सकेगी | जिन लोगों नें 
मेरी मदद की और जिनगा मैंने यहाँ उल्लेंस नहों किया दे जानते हैं कि ऐसा बर्यो 


हर इसलिए वे मुझे क्षमा बर देंगे। मुझे आशा है कि मेरे पाठक भी मुझ क्षमा 
करेंगे । 


क्र 


भारतीय जेलों में पाँच साल 


नकक्‍्सलवादी 


जून १९७०। बिहार के हजारीबाग सैंद्रल जेल की मेरी कोठरी में एक मेज 
लाकर रख दी गयी है। मेज के एक तरफ मैं बैठी हू ओर दूसरी तरफ ठीक मेरे 
सामने पुलिस के छः या सात अधिकारी सादी वर्दी में बैठे है। उनमें से कुछ मेरी 
ओर शकते हैं और हठपूर्वेंक आरोप लगाना आरंभ करते हैं। उनके और मेरे 
चेहरे के बीच मुश्किल से एक फुट का फ़ासला है। शेष आराम से पीठ टिकाये 
बैठे हैं। वे ऊपर से काफी निश्चित और सदय दिख रहे हैं ओर ऐसा लगता है जैसे 
अपने शिकार से संतुष्ट होकर घूप खा रहे हों; लेकिन उनकी आँखें मुझ्त पर 
लगातार टिकी हैं । इनमे जो सबसे छोटा है वह मुझसे सवाल किये जा रहा है। 
उसकी छोटी लाल आँखें उसके ऐयाश मांसल चेहरे में घेंसी हुई हैं। चेहरे पर 
रूखेपन और कड़वाहट की झलक है, पर पूछताछ की प्रक्रिया में नियमित रूप से 
लगे होने के कारण उसके चेहरे पर कोई भाव नही उभर रहे हैं । 


“तुम चीनी हो ।” 

“नहीं, मैं ब्रिटिश हूँ ।” 

“मैं कहता हूँ तुम चीनी हो। तुम्हारा पासपोर्ट कहाँ है ? / 

*कलकत्ता । 

“तुम झूठ दोल रही हो। मेरे पास तुम्हारा पासपोर्ट है। देखोगी ?” 
उन लोगों ने कलकत्ता में भेरे श्वसुर के घर से मेरे रुपयों-पैसों तथा अन्य सामान के 
साथ पासपोर्ट भी अपने कब्जे में ले लिया है । स्थल-मार्गंसे आते समय मैं जिन देशों 
से ग्ुज़री थी, पासपोर्ट पर उन देशों की मुहरें देखकर वे चक्कर में पड़ गये हैं। 


“तुम चीन गयी थी ?” 


म्म्दी [ १8 
अअहीका १ 
ननहीं ! हि 


झुछ ही दिनों बाद भारत ओर ब्रिटेन के अखबारों में छपरा कि में चीन, जापान 
तथा अनेक अश्तीकी देशों की यात्रा कर चुकी हूँ । खासतौर से तेपाल और पाकि- 
स्तान की थुहरों ने पूछताछ करने वालों को घबरा दिया। 


“तुम चीन से हथियारों की तस्करी करती रहो हो ? 
“तुम्हे यहाँ क्रांति को संगठित करते के लिए भेजा गया है ।” 


एक तथाकथित राष्ट्रवादी ने तो कौर भी दूर की सोच ली ! 


“हमने ब्रिटिश राज से छुटकारा पाया ! अब तुम हमारे ऊपर फिर से वही 
शासन तादना चाहती हो ! ” 


बार-बार में उनसे अपने पिछले जीवन की एक-एक बात बताती हूँ: अपने पिता 
का नाम, अपना पता, जिसके यहाँ मौकरी करती थी उसका नाम-पता, अपनी 
यात्रा का विवरण, छ महीने पहले इंग्लैण्ड से रवाना होने के बाद रास्ते में पढ़े 
उन सारे होटलों का नाम जहाँ मैं ठहरी थी | इसके बाद फिर राजनीतिक पूछताछ 
का सिलसिला शुरू होता है । 


“तुम चीन के बारे में क्या सोचती ही ? ” 

“मैं उसकी तारीफ़ करती हूँ ।” न 

ध्बीन हमारा दुश्मन है। क्‍या तुम उत्तर वियतनाम का समर्थन करती 
हो कक 


“वियतनामी जनता को दिना किसी विदेशी हस्तक्षेप के अपने भाग्य को 
निर्णय करने का पुरा अधिकार है।” 

“उत्तर कोरिया के बारे में क्य विधार हैं ?” 

#इमके बारे मे मैं बहुत कम जानती हूं ।” 


समायारपत्ों को उन्होने इताया कि मैं मामोवादो हूँ --एक खतरनाक कम्युनिस्ट 
क्रांतिफारी हूँ । 


“अमलेन्दु के पास कैसी बन्दूक थी ? 

“उसके पास कीई हथियार नहीं था ।" $ 

“हुप फिर झूठ बोल रही हो। उसे फॉसी पर सटबाने के लिए हमारे पास 
घाफो सबूत हैं!” 

“शायद हम लोगों को इससे झोर-जबर्दस्ती करनी पड़ेगी और तब हम संद 
राहीन्सही उगलवा लेंगे ।” 


“क्या मैं झूपने पति से मिल सकती हूँ ? में एक वकील बुलाने का इंतजाम 
करना चाहती हू ।” 
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“तुम्हारा पति कौन है ? तुम्हारी शादी नहीं हुई है। तुम तो सारे नक्सल- 
वादियों की रखेल हो ।” 

“और तुम निहायत धिनोने हो, जो ऐसा कह सकते हो ।” 

“मैं उसकी बदसलूकी के लिए माफी माँगता हूँ । बेशक तुम अपने पति से 
मिल सकती हो । बस, एक अर्जी लिखकर दे दो |” 


दूसरे दिन अखबारों में खबर छपी कि मैंने जेल में अपने 'फ़र्जी' पति के साथ रहने 
को माँग की है । पाँच वर्ष बाद भारत से रवाना हीने के समय तक मैंने फिर कभी 
अमलेन्दु को नही देखा ! 

वे हर ब्योरे की बार-बार जाँच करते है। 


“तुम भारत क्यो आयी ?” 
“हस देश कीं, यहाँ के लोगों को, देखने-समझने |” 
“तुम यहां रह क्‍यों गयी ? ” 


में उन कारणों को कैसे उन्हें समझाती जिनकी वजह से में भारत में रह गयी 
थी ? मानो ये लोग, जो असमर्थनीय के समर्थन में तत्पर हैं, कुछ भी समझने की 
क्षमता रखते हो ! 


दिसम्बर १६६६ के प्रारम्भ में मेने लैंदन मे अनुवाद-कार्य की नौकरी छोड़ दी 
थी ताकि स्थल-मार्य से भारत की छः महीते की यात्रा पर मे रवाता हो सकूँ। में 
इस यात्रा की योजना पहले से बना रही थी और इसके लिए प॑से बचा रही थी। 
मेरा घर ठिलवरी डॉक्स के एसेक्स नामक स्थान में था जहाँ मेरे पिता काम करते 
थे और जहाँ विभिन्‍न देशों के जहाज हमेशा आते रहते थे। शायद यही वजह थी 
कि अपने स्कूल के दिनों से ही मे दुसरे देशों और वहाँ के लोगों के प्रति काफी 
आकपित थी। अपनी किशोर अवस्था के शुरू के दिनों से में अपना जेब-खर्च 
बचाने लगी थी ताकि गर्मी की छुट्टियाँ किसी दूसरे देश मे बिताऊ। वयस्क होने 
पर लंदन और जर्मनी के विश्वविद्यालयों मे पढते समय मौं पाँचों महाद्वीपों के 
छात्रों के सम्पर्क मे आयी और मुझ यह बोघ होने लगा कि दूसरे देशों के लीग 
हमारे बारे में, हम ब्रिटिश लोगों के बारे मे क्या सोचते हैं। मे यह समझने लगी 
कि स्कूल के दिलों में हमें जिस 'यशस्वी' साम्राज्यवादी इतिहास के बारे में बताया 
“जाता रहा है वह कुल मिलाकर गोरव की बात नहीं है। में यह समझने लगी थी 
कि ब्रिटेन तथा अन्य औपनिवेशिक देशो द्वारा विदेशीं पर प्रभुत्व क्रायम रखने के' 
लिए जो नीतियाँ अपनायी जाती रही हैं, उन नीतियो का बस्तुतः भारत-जैसे 
तमाम देशों की वर्तमान गरोबी मे बहुत बडा योगदान है । 
दो वर्षों तक मैने उत्तरी लंदन के विल्सडेंन नाम के उपनगर में एक स्कूल में 
पढाया। इस स्कूल मे विभिन्‍न देशों के छात्र शिक्षा ग्रहण कर रहे थे । इन्ही दिनों 
जातिगत संबंधो के बारे में मेरी दिलचस्पी पैदा हुई और मैने अपना खाली समय 
नजातिगत भेदभाव के विरुद्ध अभियान! (क्म्पेन अगगेस्ट रेशल डिस्क्रिमिनेशन) में 
विताया | लगभग इन्ही दिनों जब में एक बार अपनी छुट्टियाँ बिताकर जम॑नी 
से लौट रही थी, मेरी मुलाक़ात, अमलेन्दु सेन से हुई। वह पश्चिम जमंनी में 
प्रशिक्षणार्थी इंजीनियर था । ट्रेन में सामान्य बातचीत से घुरू हुआ परिचय धीरे- 
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घीरे गाड़ी दोस्ती में बदल गया । इसकी वजह बहुत साफ ची---राजनीतिक और 
सामाजिक मसलों पर हमारा नजरिया एक था । १६६७ के संतिम दिनों अममेन्द 
ने अपने घर बंगाल वापस लौटने का फैसला किया। मैमे उसके इस फैसले का 
सम्मान किया घयोंकि वह योरुप को आरामतलब जिन्दगी को छोड़कर अपने देश 
की मदद मे हाथ बेंटाने के लिए लौट रहा था । 

कलकत्ता से वह बराबर मुझे पत्च लिखता रहा और कुछ समय बाद जे 
सुझाव दिया कि में यू दिनों को छुट्टी लेबर भारत आके बोर स्वयं वहाँकी 
हालत का जायजा हे रहने की कोई दिवकत नहीं होगी; उप्तके परिवार के लोग 
मुझसे मिलकर खुश होंगे। मेने सोचा कि इस तरह के अवसर को नहीं पोता 
चाहिए और मैंने बड़े उत्साह से उसके निमंत्रण को स्वीकार फर लिया। 8. 
महीनों के अन्दर मैंने अपनी यात्रा के लिए पर्याप्त पैसे जुटा लिये। . _ 

भेरे माता-पिता अमलेन्दु से एक बार मिल चुके थे, फिर भी इंग्लेप्ड से इतनी 
दूर किसी देश की सम्बी यात्रा पर जाने के भेरे इरादे से वे उद्धिग्व ही उठे। 
परिवार वालों के साथ हफ्ते की आखिरी छुट्टियाँ बिताने के बाद जब मैं उनसे 
विदा होते लगी तो हर बार की तरह हिंदायतें देने की बजाय मेरे पिता ने वहा; 

“तुम्हें पता है, मेरी, कि तुम्हें शायद वहाँ अनेक भयावह दृश्य देखने को 
मिलेंगे लेकिन तुम्हे ध्यान रखना है कि, दे तुम्हे फ्यादा प्रभावित भ कर पायें; तुम 
अपने को सिरासक्त रखने की कोशिश करना ।” ः 

शायद पिठा-सुलभ सहज बोध ने उन्हे बता दिया था कि भारत में जिम 
सरौबी, दुख-दर्द और अमानवीय स्थितियों से मेरा साक्षात्कार होने की आशंका है 
उससे शायद में हमेशा के लिए बदल जाऊे।॥ 


छ. सप्ताह बाद, १८ जनवरी, १६७० को टर्की, ईरान, अफगानिस्तान और 
पश्चिमी पाकिस्तान के स्थल-मार्म से की गयी दिलचस्प किन्तु साष्ठारण यात्रा के 
बाद में कालका मेल के तीसरे दर्जे के डिब्बे में बैठी थी, जो दिल्‍ली से कलकत्ता के 
बीच की हजारों सील की दूरी को अपनी तेज गति से नाप रही थी। में अमलेन्दु 
से फिर मिलने की घड़ी का इंतज्ञार कर रही थी--उससे मिले दो चर्ष बीत गये 
है। में सोच रही थी कि वह मेरे साथ दाजिलिंग और शायद श्लौलंका तक चलें 
सकेगा या नहीं। इस रेल-यात्रा मे ही मुझे संकेव मिल्नने लगा था किसारा 5 
शायद वैसा नहीं होगा जुसा मैंने सोचा या। नौसेना के एक युवा अफसर ने सी 
तलाशने भे मेरी मदद की थी--वह चीच-बीच में गपशप करने मेरे डिब्बे में भा 
जाता था। उसने पुझे आगाह किया कि कलकत्ता मारकाटद और उच्ल-पुषरन ते 
भरा एक भयानक शहर है--समूचा बंगाल बनियत्रित हो गया है। जमीदारों के 
सेतों से किपतान लोष फछलें लूठ रहे हैं और शहरों मे परस्पर विरोधी राजनीतिक 
दल ने कानूस-व्यवस्था अपने हाथ मे ले ली है। उसने मुझे सलाह दी कि कलकत्ता 
में मैं कम-से-कम समय तक शक 

मैंने लंदन के अखबारों मे उत्तरी बंगाल के १६६७ के नवस्नलबाड़ी किसान- 
विद्रोह तथा इसके फलस्वरूप पैदा आंदोलन की खबरें पढ़ी थी और भारत 
क्रांति को संभावनाओं को सोचकर मैं उत्तेजनापूर्ण रोमाच का अनुभव कर रही 
थी। मैं समस्त रही थी कि भारत-जैसे विशाल और घतनी आबादी वाले देश में 
हुआ कोई भी आमूल परिवर्तन विश्व-राजनीठि के समुचे ढाँचे को प्रभावित किये 
दिना नहीं रह सकता । युवा अफ़सर को दाठों को मैं विसा कोई टिप्पणी किये 
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पूरी दिलचस्पी के साथ सुन रही थी। मैं उसके समान जमीदारों और उन्हें हो 
रहे नुक्सान के बारे मे चितित नही थी। मैं निराश किसानों और उन असह्य 
स्थितियों के बारे में सोच रही थी, जिन्‍्होने उन्हे फसल लूटने के लिए विवश किया 
होगा। 
गंभीर चेतावनी पाने तथा भारत की स्थिति से अपेक्षाकृत परिचित होने के 
बावजूद मैं कलकत्ता के लिए एक तरह से अप्रस्तुत थी ! जजेर और कोढग्रस्त 
मानवता से भरे पड़े स्टेशन से पहली बार टेवसी पर जाते समय राह मे मिली हर 
दीवार पर मैंने बड़े-बडे अक्षरों मे लिखे वेशुमार नारे देखे . राजनीतिक सत्ता का 
जन्म बन्दूक की नली से होता है। नवसलबाड़ी-लाल सलाम । चोन का रास्ता-- 
हमारा रास्ता। बिजली के खंमों पर बड़े बड़े नवश्े टेंगे हुए थे जिनमे बगाल के 
लगभग हर जिले मे चल रहो हथियारबंद लडाई के विकास को दिखाया गया था। 
अमलेरु का मकान जिस इलाके में था, बह पूर्वी बंगल से आये शरणाथियों 
की आबादी वाला इलाका था। अमलेन्दु का परिवार भी मूलत. पूर्वी बंगाल का 
ही रहने वाला था । अपने पड़ोसियों की तरह उन लोगो ने भी १६४७ में भारत 
ओर पाकिस्तान के बंटवारे के समय पूर्वी बंगाल छोडा था। मैंने शुरू के कुछ दिन 
बंगाली परिवार की दिनचर्या से परिचित होने भे विताये, मैं असख्य भिन्रो और 
रिप्तेदारो से मिलती रही और तरह-तरह के स्वादिष्ट व्यंजनों का स्वाद लेती 
रही। लेकित अभी ज्यादा समय नही बीता था कि मुझे दुकानों के सामने स्पेशल 
ब्रांच पुलिस के लोग वहुधा घूमते हुए दिखायी पड़ने लगे। अमलेन्दु के मकान 
के सामते एक छोटा तालाब था, जिसके चारों तरफ खजूर के पेड़ थे। स्पेशल ब्रांच 
पुलिस के लोग इन पेड़ों के आसपास भी घूमते हुए दिखायी देते थे। अभलेन्दू के 
बढ़े भाई ने मेरी कितावो की जाँच करके इस बात की तसल्‍ली कर लो कि कोई 
भी किताब पीकिग की छपी हुई नही है। चीन के श्रकाशनों क्रो ज़ब्त कर लिया 


कलकत्ता - १४७० 
० 


् 
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कर ले) 

जनवरी का महीना चते रहा था लेकिन मौसम में गर्मी भा गयी थी और मे 
महसूछ किया कि शर्मा तैज होने से पहले ही मु्े दर््षिण की तरफ़ अपनी यान 
घर निकल जाता चाहिए। मैने पुरी जाते का फैसला किया जो उडीसा में सागर 


बप् 
के चक्कर लगाती रही, भा (दलचस्री जगहों को देख: 


कर जाते थे ६ बनारस में जिस समय साथ के पे 
पर बनारस महल और स्वर्णमदिर देखेंकर हेणन हो रहें थे, मैं उत्तनी 
के बारे में सोच रही थी जिसे मैंने सुबह गंगा नदी के बिलारे लिया देखा थीः 


(स्रणवमंणों, स्नान यों, कोढियों, लएशों क्रादि की तस्वीर खत संत ॥ 
आगरा में मैंने ताजमह की फोटो वैसे ही ली जैसे कोई पर्यटक अपना बतेस 
लिभा रहा हो ल्किन वाद मे के बारे मे जो चीज सबसे दंगादी याः 
आती सही वह थी, रिवशा चलाने वाले की दयनीय (थतिजों गरीबी से मजे, 
होकर घ्टों मेरे पीछे इस आशा में चवकर लगाता रहा कि शा किस 
दर्ले लूँ जिससे बह अपने दरिवार के लिए नमक णेटी 
सके । पुरी मे में [न जगन्‍ना। के पवित्र मंदिर के वाह: खड़ी थी कौ मुर्दिः 
की भव्यता की बजाय सडक प्‌ए दूरतक कतार में देंढे को रो हैए 
रे के भी आकर्षण मेरे लिए है दृश्य के सामने उनिरघेंक हो गये रे 
$ते एक गर्भवती महिला को क्ष देखा। एुक मने दे्ी 
(क नावदान बहे पानी से एक अपने बर्तन धो रही थी मं 
मनुष्य वी जिन्दा (जदनी नारकीय है उतनी शायद हो दुनिया के किसी देश 
हा । यहाँ आपकी (रा खीचते हुए अधनगे कंकाल देखने को मिले जो बीर्च 
मे सने नंगे टोडते चले जादे है हहव 
मह समझना मु| नहीं था कि भारत अब बयों अधिक दिसों तक यहस्वि' 
बर्दाए्त नही कर बता और में महसूस करने लगी थी कि उन 9 


ढ ज्यातामुली 
सश्गदा हट हो सस्ता था। जैसे-जेसे महीने गुजरते गये मेरी सियंत पर्षेटरव बी 
महीं रह गयी बर्षोकि झरो दिलचस्पी भिगर्मेगों, बोढ़ियों, गरीबों और समाज हैं 
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दलित पीड़ित लोगों में बढ़ती चली गयी । अंततः भारत का प्राचीन इतिहास और 
भारत की प्राचीन संस्कृति का मेरे लिए वह अर्य नहीं रह गया, जो अन्य परयंटकों 
के लिए था। 
कलकत्ता वापस पहुँचने पर मैंने इस शहर को पहले की तुलना में ओर भी 
ज़्यादा उथल-पुथल से भरा पाया ! संयुक्त मोर्चा सरकार ने इस्तीफा दे दिया था 
और समूचे बंगाल में राष्ट्रपति शासन लागू हो गया था। मैं बैक में अपनी मुद्रा 
बदलने गयी और वहां मैंने देखा कि वैक के क्लर्क लोग गाँव में सशस्त्र संघर्ष की 
सही रण-नीति के बारे में बहस कर रहे हैं। शहर के कॉफी हाउसों में छात्रों भौर 
बुद्धिनीवियों का जमघट लगा रहता था और वे बड़े जोश में आंध्र प्रदेश के 
श्रीकाकुलम के गाँवों में नक्सलवादियों द्वारा स्थापित तीन सौ मुक्त अंचलों के बारे 
में बातचीत करते ये / इस बात की चर्चा चल रही थी कि जल्दी ही पश्चिम बंगाल 
में मेदिनीपुर में एक और मुक्त इलाका कायम हो जायेगा। स्वयं कलकत्ता मे उस 
समय भी बड़े वैमाने पर संदिग्ध नक्सलबादियों की गिरफ्तारी हो रही थी। 
नकसलवादी आंदोलन के प्रति सहानुभूति रखने वाले जिन लोगों से मेरी 
बातचीत हुई उनमें इस मुद्दे पर सामान्य सहमति थी कि भारत में संघर्ष का 
बुनियादी उद्देश्य गाँवों में तकरीबन सामंती स्थितियों में रह रही ७० प्रतिशत से 
भी अधिक जनता के लिए सामाजिक और भूमि-सम्बन्धी सुधार करने का ही 
होना चाहिए । फलस्वरूप भारी संख्या में शिक्षित नौजवान गाँव में चले गये ताकि 
थे कृषि-क्राति की राजनीति का प्रचार कर सके और किसानो के संघर्ष में हिस्सा 
ले सके । अमलेन्दु के भाई के साथ मैं एक विश्वविद्यालय देखने गयी ! मुझे विश्व- 
विद्यालय की दीवारें नारों से भरी दिखायी दी और विश्वविद्यालय एक भुतहे 
इमारत-जैसा सुतसान खड़ा था। प्रा जीवन शहरों में बिताने वाले नौजवान अपने 
धरों, सुल-सुविधाओं और पढ़ाई-लिखाई छोडकर किसानों के साथ संघर्षपूर्ण 
जीवन में हिस्सा बेंटाने चले गये ये और भारत को एक बेहतर भारत बनाने की 
जबर्दस्त इच्छा के आगे अपनी सारी आरामतलबी को उन्होने कुर्बान कर दिया 
था। मैंने देखा कि लोगों के बीच नक्सलवादियों के प्रति बेहद हमदर्दी है ओर इस 
हमदर्दी का कारण उनके अंदर परिवतंन की जबर्दस्त इच्छा का होना तथा मौजूदा 
सभी संसदीय पार्टियों के प्रति उनका मीह-भंग होना है । 
जैसे-जैसे ब्रिठेन लौटने का मेरा समय नज़दीक आता गया मैं अमलेन्दु तथा 
अन्य लोगों से इस विषय पर विचा र-विमशे करने लगी कि मेरे जैसे लोग जो भारत 
के बारे में चिता महसूस करते है यहाँ की जनता को किस तरह किसी प्रकार की 
मदद पहुँचा सकते है। एक दिन उसके एक दोस्त ने कहा, “यदि तुम सचमुच किसी 
तरह की मदद करना चाहती हो तो यहाँ रुक क्यो नहीं जाती ?” यह प्रस्ताव 
काफी गंभीरता से रखा गया था लेकिन पहले-पहल अव्यावहारिक लगा। इंग्लैण्ड 
में मेरी मौकरी थी, मेरा मकान था और मेरी प्रतीक्षा कर रहा मेरा परिवार था । 
लेकिन इसके साथ ही लोगों के उत्पीड़न की चरम-सीमा को देखकर मैं जितना 
प्रभावित हुई थी उसके बावजूद यदि में लंदन की ऐशो-आराम की जिन्दगी में 
घापस लौट जाती हूँ तो यह एक तरह का विश्वासधात होगा। यह एक ऐसी वात 
होगी गोया मैंने हिन्दुस्तान मे कुछ देखा ही नही । कई दिनों तक सोचने के बाद 
मैंने फिलहाल रुकने का फैसला किया | मैंने सोचा कि कम-से-कम तब तक तो मैं 
रुक ही जाऊँ जब तक भारतीय स्थिति के बारे मे मैं थोड़ा और अध्ययन सथा 
अनुसंधान न कर लूँ 
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योस्प में कुछ वर्षों के प्रशिक्षण के बाद अमलेर्दु को एक अच्छी नौदरे म्वि 
रही थी, जिसमे वह काफी अच्छी तनद्याह पाता ओर अपेक्षाकृत ठाठ-वाद 4 
ज़िन्दगी बसर करता) लेकिन उसने बहुत साधारण ढंग से जीवन बिताने का 
फैसला किया और समाज के सबसे उ्यादा गरीव तबके के लोगों के साथ समय 
गुजारने लगा | विदेश में उसने जो विलासिता और फिजूलपर्ची देखी भी, उप 
अपने देश के लोगों की दुर्देशा के प्रति उसकी चिता बढ़ गयी थी। वह हमेशा हहा 
करता था कि जब तक भारत की सयूची जनता को पर्याप्त साना; कपड़ा, रहने $ 
लिए मकान, शिक्षा और चिकित्सा की सुविधा नहीं मिलती तब तक भारत श़्ही 
अर्थों में आजाद नही होगा । 
कलकत्ता में कुछ सप्ताह एक साथ रहने के वाद उसने अपनी इस सामाह 
सी जिन्दगी भे साीदार होने के लिए मुझसे कहा । हम लोगों के वीच पहले से ही 
जो स्नेह का बंधन था, वह्‌ भारतीय जनता के प्रति हमारी परस्पर बिता से और 
भी मजबूत होता गया । हम एक-दूसरे को अच्छी तरह जानते थे; हमारे मिद्वान 
और आदर्श एक थे और अमलेन्दु का परिवार मुझे पसंद करता ही था। पहने ही 
दिन से मैं उसके परिवार मे अच्छी तरह घुल-मिल गयी थी और अपने धर-गैसा 
महसूस कर रही थी। इसके बावजूद इतना बडा फैसला लेना बहुत कठिन था। कई 
दिनों तक मानसिक संघर्ष चलता रहा लेकिन अंत मे मैंने महसूस किया कि बकिटेंस 
वापस जाते और फिर अमलेन्दु को कभी देख ने पाने का खाल भी कम कप्दमद 
नही है। भारत की स्थितियों के संदर्भ मे मैंने जब भी उसे देखा यही पाया कि वह 
आराम और ऐपवर्य के लोभ के सामने न झुकने के लिए कृतसंकल्प है और उके 
इस गुण की मैं हमेशा तारीफ करती रही ! अंतत: मैंने अपना जवाब बंता ही दिया 
ओर १० अप्रैल १६७० को एक अत्यंत सांधारण हिन्दू पद्धति से हम विवाह के 
सूत्र मे बंध गये । हमारे लिए इसका कोई धामिक महत््व नहीं था, यह अपने 
इरादो को मूर्त रूप देने का सबसे कम जटिल तरीका था) 
इससे कुछ दिन पहले में अपने जीवन का सबसे कठोर पत्र लिखते बैठी--मं 
अपने माता-पिता को, जो मेरी दापसी की उम्मीद लगाये बैठे थे, सारी स्पिति 
समझाना चाहती थी। उनका दुली और निराश होना स्वाभाविक ही था। पर 
न्ने 2307 वे लोग यही चाहते हैं कि में खुश रहें और मुझे जो उचित लेंगे, मै 
वही करूँ। 
मैने सोचा कि यदि मुझे भारत में ही बसना है तो मुझें सबसे पहले गाँवों के 
बारे मे और अधिक जानना चाहिए क्योंकि वर्तमान उथल-पुथल के केन्द्र याँव ही 
है। पत्च-पत्रिकाओ में सैंने देहातो में जारी साम्मतवादी प्रभुत्व के बारे मे, गरीब 
किसानों पर जमीदारों और सुदखोरों के कभी खत्म न होने वाले कर्ज के बारे में 
बेंधुआ मजदूरों के बारे भे और बड़ी-बड़ी जोतों के मालिक जमीदारों के बारे मे 
जो कभी गाँव मे नही रहे और जिनके खेत हमेशा वटाईदारों द्वारा जोते गये-- 
पढ़ा था । मैंने महसूस किया कि ग्रामीण भारत के बारे में मुझे बहुत कम ज्ञानकार्र 
है मैंने ऐतिहासिक स्मारकों और भहलों को देखा था, विदेशी आगंछुकों को 
अधित शहरों और सागर-तों को देखा था अत्यधिक आवादी के कारण बरी गंदे 
वस्तियों और शहरी घनी आबादी वाले इलाकों को देखा था। लेकिन जब तक र 
भारत के ग्रामीण इलाकों से परिचित नही होती -- जहाँ देश की जधिकांण आवाद 
रहती है, त्तव तक मैं भारत को पूरी तरह देखने का दावा नही कर गकती | मर 
अमलेन्दु से आग्रह किया कि यह मुझे ऐसे इलाके में ले चले जहाँ मैं खुद गाँव के 
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शक देख सकूं। मई के अंतिम दिनों में हम कलकत्ता से ट्रेन द्वारा रवाना हो 
बुके ये । 


मैं बंगाल और बिहार की सीमा के पास तथा जमशेदपुर से थोडी दूर सिहभुम 
जिले में अभी कुछ ही दिन रह पायी थी कि मुझे गिरफ्तार कर लिया गया। हम 
लोग मिट्टी और फूस की छाजन से बनी एक छोटी झोंपडी में ठहरे थे। यह 
झोंपड़ी एक गरीब किसान की थी जिससे हमारी मुलाकात सबसे नजदीक वाले 
बस-स्टाप के रास्ते में हुई थी। यह सबसे नजदीक वाला बस-स्टाप भी कई मील 
दूर था। भारत के अधिकांश गाँव काफी दूर-दूर और अलग-अलग हैं। वहाँ न तो 
कोई होटल है और न ॒गेस्ट-हाउस, लेकिन इन गाँवों के लोग किसी भी अपरिचित 
का स्वागत करते हैं और उनके पास जो कुछ भी खाने को है उमी को खुशी-खुशी 
बाँटकर खा लेते हैं । हिन्दू धर्म के अनुसार अतिथि देवता के समान है। इस गाँव 
में मुख्यतया आदिवासी रहते थे जो खेती के ज़रिए अपना भरण-पोषण करते हैं। 
गाँव में सूसा पड़ा था और जोती गयी तथा परती पड़ी ज़मीत में फर्क कर पाना 
मुश्किल था सारणी जमीन सूखी और लगभग बंजर पडी थी। हरियाली के नाम 
पर केवल पुदीना, घासपात तथा जंगली श्षाड़ियाँ दिखायी देती थीं । गाँव के चारों 
तरफ़ पेड़ों से ढेंकी छोटी पहाडियाँ थी। राज्य की सीमा के एकदम उस पार कुछ 
ही मील की दूरी पर मेदिनीपुर था जहाँ नक्सलवादियों ने इसी" तरह की आवादी 
के बीच अपनी मोर्चेबंदी कर लो थी। वे सिहभूम के डर हिस्से में भी प्रवेश कर 
गये थे पर उस गाँव में किसी ने उनके बारे में सुना नही था। फिर भी ऊपरी तौर 
पर गाँव के एकमात्र उस आदमी से, जिसके पास कुछ ज़मीन थी, कहा गया था 
कि वह गाँव में आने वाले हर नये व्यकित के बारे में पुलिस को ख़बर करे। मेरी 
मौजूदगी की जानकारी उन्हे हो गयी थी हालाँकि मुझे इसका पता नही था। 
उस दिन सवेरे अमलेन्दु अपने छोटे भाई के साथ तडके ही सबसे नज़दीक के 
वबास्बे के लिए रवाना हो गया था। यह कस्वा छ. मील की दूरी पर था जहां से 
उन्हे जमशेदपुर के लिए बस पकड़नी थी ॥ चूँकि शाम तक उनका लौट आने का 
इरादा था इसलिए मैंने गाँव में ही रुके रहने का फैसला किया। 
मैं मकान के सामने फूस की छाजन वाले सायबान में बैठी एक बर्तन में हाथ 
डालकर चावल निकाल रही थी जिसे पकाने के बाद रात भर पानी में डुब्ो दिया 
गया था। इसके खट्टे स्वाद के साथ छोटे-छोटे कच्चे प्याज का तीखापन भी 
शामिल था। मेरे चारों ओर औरतें और बच्चे बँठे ये। वे मुझे हैरानी से देख रहे 
थे।जब भी मैं खाना खाने बंठती थी वे ऐसा ही करते। छुरी-काँटे से खाने का 
अभ्यस्त होने के नाते हाथ से खाने मे जो अनाड़ीपन दिखायी देता था, उसे वे 
हैरान-से देखते रहते थे । मुंह में चावल को लेकर चबाने में जो मेहनत करती पडी 
उतने से ही मेरा पेट भर गया और मैंने बतंन को परे खिसका दिया जबकि उसमे 
अभी भी तीन-चोथाई चावल वचा था। चावल खाने से मुझ्के नींद आने लगी और 
में सामवान में पड़े तख्त पर जाकर लेट गयी। अचानक मैंने महसूस किया कि 
कोई मुझे पकड़कर हिला रहा है और मुझे फ़ौरन मकान छोड़ देने का इशारा कर 
रहा है। नीद से अलसायी मैं उस दरवाजे की ओर बढी जिधर वह महिला इशारा 
कर रही थी। जैसे ही मैंने बाहर क़दम रखा, हथियारों से लेंस पुलिस के पाँच 
जवानो ने मुझे चारो ओर से घेर लिया, रस्सियों से उन्होंने मेरी ग्देन, कलाई 
और कमर बाँध दी और धकेलते हुए ले जाने लगे। गर्दन पर रस्सी के कस जाने 
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से साँस लेने मे दिबकत के कारण मैं लेडी से उतके पीछे-पीछे बढती जाती हाकि 
रस्सी ढीली रहे । गाँव से बाहर एक खुली जगह में ले जाकर उन्होंने मु्े एक बेड़ 
के नीचे बैठा दिया । मैंने अपनी जाँघों और नितम्व पर लाल चोंडियों के काटने से 
जलन महसूस की । सिर के ऊपर तपता हुआ सूरज था। गर्मी से मुझे चवकर वा 
गया। वे अपने अफसर का इंतज़ार कर रहे थे जिसे जंगल में स्थित कीम्प से आता 
था। उन्होंने मुझे खडा किया और मेरी तलाशी ली तथा रुपये-पैसे, कलाई-घही, 
रूमाल, हेयरविलप आदि सारी चीज़ें अपने कब्जे में ले ली। जब उनके हाथ 
सीने को टटोलने लगे तब गुस्से मे मैंने उन्हे झटक दिया और पहली वार उन्हें 
महसूस हुआ कि सिर पर छोटे बालों और पाँवों में स्लैस के बावजूद मैं एक 
लड़की हूँ । में फिर बैंठ ययी। उनमे से एक को मेरे ऊपर दया आयी और 
उससे अपनी बोतल में से मुझे एक घूँट पानी पिलाया तथा मेरे सिर पर कपड़े 
की एक पदूटी बाँध दी। थोडी देर बाद उनका अफसर भा गया जो निहायह हैं 
उदृण्ड था । वह अंग्रेज़ी जानता था। जंगल के बीच चट्टानों और पत्थर! से 
भरे ऊबड-साबड़ पहाड़ी रास्ते प्र हम तकरीबन घंदे भर तक चलते रहे! 
मैने पैर में केवल रबर की सेडिलें पहन रखी थी। जल्दी ही मेरे पैर कट गये 
और खून बहने लगा। घृप की बजह से मुझे चवकर आा रहा था ओऔर चूंकि मेरे 
हाथ पीछे की तरफ बंधेंथे इसलिए उँची-तीची जमीन पर चलते समय हा में 
अपने को संतृलित नहीं कर सकती थी। जब हम गाँव से काफ़ी दूर निकल आये वो 
उस अफ़सर ने मुझे रुकने को कहा । वह मेरी तलाशी लेना चाहता था। मैंने उसे 
बताया कि उसके आदमियों ने पहले ही तल्लाशी ले ली है लेकिन वह बड़ा रही। 
उसने शोर देकर कहा कि इस बार वह मेरे सारे कपड़े उतारकर ठीक से तलाशी 
लेगा। मैंने उसे चेतावनी देते हुए कहा कि मैं एक विदेशी नागरिक हूँ ओर यदि 
उसने मुझे छूने की कोशिए की तो उसे नौकरीसे हाथ घोनां पढ़ेगा। मेरे इस 
कंपन के पीछे विश्वास की बजाय निराशा का हाथ ज्यादा था, पर तरकीब काम 
कर गयी और उसने मुझे अकेला छोड दिया । 
कैम्प में पुलिस के बड़े अफ़नर कोकाकोला पीते हुए और बिस्कुट खाते हुए 
इंतजार कर रहे थे। उन्होने मुशसे मेरे साथियों के बारे मे पूछा। मेरे यह कहने 
पर किरमें कुछ भी नहीं जानती, उन्होंने मुझे जीप में बैंठाकर कई मील दूर 
जादूपोडा नामक गाँव मे स्थित पुलिस-स्टेशन भेज दिया । जीप मे मेरे लिए तैनात 
हथियारों से लैस कास्टेबलों मे से एक ने रास्ते में मुझे, बताया कि दो दिनोसे 
उसे कुछ भी खाने को नही मिला। वे इस इलाके मे नवसलवादियों की घर-परकुड 
के लिए तैनात किये गये हैं पर उनके अफ़सरों ने इन लोगों के खाने-पीने का कोई 
इंतजाम नही बियए है | हु 
पुलिस-स्टेशन के पीछे के कमरे में मुझे ले जाया गया जहाँ अर्धे-संनिक सेंद्रले 
रिजये पुलिस के सशस्त्त सिपाही बदनीयती से मुक्षे घूरते हुए मेरे आसपास मठरगश्ती 
करने संगे। मैं लकड़ी के एक तह्व पर बैठ गयी। कई वर्दीघ्वारी और सादी पोशाक 
वाले अफसर आये और चले गये- ये सब एक ही सवाल पूछ रहे थे और अपनी 
डायरी में मेरा जवाब नोट कर रहे थे। उन्होंने मुझसे पूछा कि क्या मैं स्‍्तान करना 
चाहती हूँ। बाद में मैंने गौर किया कि स्नान करते समय वे दरवाऊ की एक दरार 
से अन्दर झाँक रहे ये। मुझे दाहर ले जाकर उन्होने मेरी तस्वीर खीची | लयातार 
हो रही पूछताछ से मैं चक गयी थी पर डर के मारे सोने की हिम्मत नहीं हो सही 
यी। कमरे के खुले दरदाड़े से बाहर का दृश्य दिखायो पढ़ रहा पा--मैंने फर्श 
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पर एक लड़के को बैठे देखा जिसके हाथों में हयकड़ी लगी थी और कमर में रस्सी 
बेंघी ची। उसकी एक आँख सूज कर लाल हो रही थी, जिससे खून टपक कर 
उसके गाल पर वह रहा था। वह केवल एक जाँघिया पहने हुए था और बुखार से 
काँप रहा था । 
पुलिस के अधिकारी जब्त किये गये समानों की सूची तैयार करने मे लगे ये। 
“अमलेन्दु सेन--चा र सौ रुपये ।/ 
मुझे एक झटका लगा और फ़ौरन मैं समझ गयी कि उन्होंने अमसेन्दु को 
गिरफ्तार कर लिया है। ज्यों ही एक अफसर मेरे पास आया मैंने उससे कहा कि 
वह मुझे इन घूरते पुलिस वालों से दूर अमलेन्दु के साथ रख दे। उसने मेरे अनुरोध 
पर कोई घ्यान नही दिया, लेकित अचानक उस शाम उन्होंने मुझे दूसरे कमरे में 
रहने का आदेश दिया जहाँ अमलेन्दु उसका भाई तथा लगभग १५ लोग एक-दूसरे 
से रस्सी में बंधे फ़र्श पर बैठे थे। हमें खाना दिया गया और पुरुषों का एक हाथ 
खोल दिया गया ताकि वे खा सके । इसके बाद वे कई लोगों के साथ अनट को 
अलग-अलग कोठरियों में ले गये । शेष लोगों को रात भर के लिए उसी कमरे में 
रहने दिया गया ! मैं सोने का उपक्रम करने लगी। सूजी आँखों वाला लडका फिर 
चुखार से काँपने लगा। उसने सम्बद्ध अधिकारी से अपने कपड़े माँगे पर वह 
अफसर तिरस्कारपूर्ण मुद्रा में हंस कर रह गया। मैंने उस लडके के कंधे पर वह 
कपड़ा रख दिया जो पुलिस के सिपाही ने मुझे दिया था। उन्होंने उसे राइफल के 
कुंदे से काफी मारा था। 
दूसरे दिन सवेरे दे हमें चाइवासा ले गये। उन्होंने मेरी से डिल और पुरुषों 
के जाँघिया-बनयान छोडकर सभी कपड़े ले लिये । सारे दिन हम बिना कुछ खाये- 
पीये पुलिस की दमघोंट थाड़ी में बंठे रहे। कुछ नौजवान लड़के गा रहे थे और 
हँसी-मजाक से समय काट रहे थे। मैं धीरे-धीरे अमलेन्दु से बातचीत क़र र। 
थी | इस विश्वास के साथ कि मैं जल्दी ही रिहा कर दी जाऊंगी उसने थोड़ी चुटकी 
लेते हुए कहा कि मैं उससे जेल मे मिलने तो आती ही रहूंगी। 
घाइवासा,जेन में तीन दिन बीत गये । जेलर ने पूछा कि मैं औरत हूँ या मर्द 
और भेरे बताने पर उसने महिला वॉडंर को इसकी पुष्टि के लिए जाँच करने को 
कहा। मुझे महिला वॉड में रखा गया। रात में हमें एक डामिटरी में ठूंस दिया गया। 
पाखाने की बदबू उस गर्म डामिटरी में इस कदर भर गयी थी कि उबकाई आने 
लगी | महिला वॉर, जो हम लोगों के साथ ही बन्द थी, पाखाने के पास डामिटरी 
के कोने में सो रही कंदियों पर चीख रही थी और उतकी ओर अपना डंडा हिला 
'रही थी । सवेरे ड्यूटी खत्म'ही गयी और उसकी जगह पर दूसरी वॉर्डर आ कर 
* उस बिस्तर पर सो गयी कुछ औरतों ने उसे सहलाया-दुलराया और उसकी बेल्ट 
खोलकर उसकी चाबियाँ छिपा दी। मैं अभी भी स्तब्ध थी और इतनी थक गयी 
थी कि इन शरारतों पर ध्यान नही दे पा रही थी। कुछ औरतें साबुन और तेल 
लेकर आयी, उन्होंने मुझे नहलाया और पैर में मालिश की। मेरे पाव अभी भी 
जंगल में जबरन चलने की वजह से दर्द कर रहे थे । 
तीसरी रात कल्पना नाम की एक बंगाली लड़की आयी। वह मध्यवर्गीय 
परिवार की थी और अंग्रेडी बोलती थी। मेरी गिरफ्तारी के दूसरे दिन वह पकड़ी 
गयी थी--उसे भी प्लिस मे नक्सलवादियों के तलाश-अशभियान में पकड़ा था 
और मेरे तथा अन्य लोगों की तरह उसे भी नवसलवादी कहा गया था। वह बेहद 
थकी'हुई थी और दो दिनों तक पुलिस-स्टेशन में उसने जो मार और यातना 
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देखी थी केवल उमके बारे में ही हा बता पाठी पी! उसने मुझे बताया कियाते 
में पाँच आदमियों को कलाई से वे कर दीवार से लटका दिया गया था और उन 
पर राइफल के कुस्दे से (कया जाता था। इसके बाद भी अगर ये 55 

नहीं " लते' थे तो उनके मलद्ार में लोहे बी छू तव तक अन्दर धवेली जाती 
भी जब तक वें बुरी तरह चीसते न लगे । समय के अलावा दोष 
समय उसे लगभग १5 आदमियों सहित एक छोटी फोठरी ज्ञ॑ बन्द एग 


चाइवासा जैल के दर में पुलिस की पूछताछ का लिलसिला जारी रहा। 
पुलिस के घुफिया अर्फस ९ इस बात पर नाराज ये कि दूसरी महिला कैदियों ने 
ते पहनने के कपड़े दे दिये पे) उसके तो 





) ०4 
के साथ हमदर्दी कायम कीजा 
दर कोई कलंक लगे मेरी कलाई 
जो कुछ महिला कौदियों ने 
हत्यारिनों' से 
सोमवार, १ जूत १४ 
शया । दर्जन पहरेदार' 


लोग हँस पढ़ें और बह हवकान्ववका होकर मुश्से फिर वही सवाल 

नाम, जाति; दविता का नाम आदि-्भादि। डेसके बाद मैंने आखिरी बार अमलेन्द 

से बिंदा ली । मुझे उससे बात करने की इजाजत' नहीं दी गयी--6 जेल के 

अन्दरूनी (हस्‍्से मे जाने के लिए, लकड़ी के विशालकाय फाटक 

दरवाजे से अपने वर्डिर क्षेपीछे-पीछे कल्पना के साथ बलते समय मैंने पयरीले फर्श 

पर शुक्े अमलेन्ड के सर को सहला दिया था और उसके भाई की और देखकर 
सके णा पड़ टन 


थे । 

बईर चल रही थी और उ पीछे हम पथरीले रास्ते पर नंगे पाँव चलते जा 
रहे थे ६ ऊँची दीवारों के सहारे हम एक और. फाटक तक पहुँचे जसके ऊपरी 
हिस्से में लोहे के नुकीले छड लगे ये। हमने अन्दर प्रदेश किया और फाटक जोर 
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कद-तनहाई 


अगले दिन सवेरे साढे पाँच बजे यानी गिरफ्तारी के पाँचवे दिन मेटिन ('मेट' का 
स्त्रीलिंग) ने--जो महिला वॉर्ड की इंचार्ज थी और जेल-अधिकारियों के लिए 
एक भरोसेमंद कैदी थी--मुझे गहरी नींद से जगाया | डामिटरी के बाहुर कतार 
में झुकी खड़ी लगभग दर्जन भर औरतों के साथ शामिल होने के लिए उसने मुझे 
और कल्पना को भेज दिया । चीफ-हैड वॉर्डर को इन सवकी गिनती करनी थी। 
प्र को आँचल से ढेंकी उन औरतों में से कुछ की गोद से सोये हुए बच्चे चिपटे 
थे। वे दीनहीन असहाय औरतें चुपचाप, जडवत, झुकी खडी बॉर्डर का इन्तज्ञार 
कर रही थी जो थोड़ी ही देर बादहाथ में एक मुडा-तुडा कागज़ लिये अकडता 
हुआ आया और कतार में खडी महिलाओं को अपनी छडी से थपथपाता हुआ 
कागज मे दर्जे संड्या से अपनी गिनती मिलाने लगा। अन्य औरतो के पीछे भुक- 
कर खड़ी होने के मेटिन के निर्देशों पर कुढते हुए हम खड़े रहे। बॉर्डर के चले 
जाने के बाद हमें अपने इस नये परिवेश और आसपास के वातावरण को जानने- 
समझने का समय मिला । पहली नज़ र में हजारीबाग सेंट्रल जेल का यह महिला 
वॉर्ड काफी रमणीय लगा; पीले-गेरुए रंग से पुती केन्द्रीय डामिटरी के चारों ओर 
की जमीन लालो लिये हुए थी जिसके दोनों तरफ सब्जियों की वयारिपाँ थी। 
फाटक से डामिटरी तक के रास्ते के दोनों तरफ और दाहिने हाथ की तरफ़ पड़ने 
वाली दीवार के साथ चमेली के पौधे लगे थे जिनमें फूल खिल रहे थे। अमरूद, 
आम, नीबू, नीम और वगनवैलिया के कुछ पेड़-पौधे भी थे जिनके चारों ओर 
ऊबड़-खाबड़ ढंग से काटे हुए पत्थरों से बनी भूरे चितकबरे रंग को बारह फीट 
ऊँची दीवार थी । 

जेल के इस नये घातावरण का अभी हम निरीक्षण कर ही रहे थे कि तभी 
एक बार फिर फाटक खुला और नीली धारियों वाली बनयान तथा भोटे कपड़े के 
सफ़ेद जाँघिये पहने दो पुरुष फ़ैदियों ने एक वॉर के साथ तेज़ कदमों से प्रवेश 
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प्र दा क्करचर आर्य के 2 
कर, का दब बवार्टर 
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कान स्पा सत रास्ता. राघ्ता ] 
का रन 
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घ्रुषों का विभाग 
(रसोईघर और कायंशालाएँ) 
न० ६ बाई 






।#दियों को यही 
्वाना दिया जाती ॥ 
भा 













पुएदों काविभाग 
(न० १ वाई )५ 


शौचानय 


दाव टावर 


श्ष + भारतीय जेलों अं पाँच साल 


किया | उनके हाथ भे गंदी दिख रही दो बाल्टियाँ थी जिनमें से वे औरतों के लिए 
नाश्ता बाँट रहे थे। कांक्रीट की चनी एक नीची दीवार के पास कतार में बैठी 
महिलाओं के बर्तनों में खाना फेंक्ते हुए वें उसी तेज रफ़्तार से फाटक के बाहर 
निकल गये। मेटिन मैमून ने हमें बुलाया और दोनों को एक-एक मुद्ठी छिली हुई 
भुनी मटर तथा अल्यूमीनियम के आधा लीटर के पात्र में गन्ने के शीरे का एक 
काला कंकडीला और चिपचिपा लड्डू दिया । इसके साथ ही उसने हमे दाँत साफ़ 
करने के लिए लकड़ी (दातौत) का एक छ. इंच लम्बा टुकडा दिया। भूख से 
ब्याकुत्ञ होते के कारण मैं मटर के दानों से चिपकी मिट्टी का खयाल किये बिना 
उन्हें मुंह मे लेकर चबाने लगी। मैं इस पर ध्यान ही न दे सकी कि मेरे साथ के 
कैदी मुझे बेहद हैरानी से देख रहे है--दरअसल बात यह थी कि वे अपने तौर- 
तरीको के अनुधार यह सोच ही नही सकते थे कि सवेरे-सवेरे बिना दात-मुंह घोये 
कोई खा भी सकता है। महीनों बाद जब मैं उनसे काफी घुल-मिल गयी तो वे पहले 
दिन के मेरे इस फूहुड व्यवहार को याद दिलाना कभी नही भूलती थी। कल्पना 
तो मुझसे भी उयादा नाजुक थी। वह बेमन से मटर का एक-एक दाना चबाती 
रही । उसे चाय की तलब हो रही थी (उससे यह 'घोड़े का चारा' और अधिक नहीं 
खाया गया और उसने अपने बर्तेन को डामिटरी में रखे पानी के पीपे के ढवंकन 
पर रख दिया । अचानक मेटिन दौडती हुई आयी, उसने कल्पना के वर्तंन को पीपे 
पर से उठा फैका और पानी गंदा करने के लिए बेतहाशा चीखने लगी। मैं समझ 
ही नही पायी कि आखिर किस बात पर मेटिन को इतना गुस्सा आ गया। बाद में 
कल्पना ने बताया कि हिन्दुओं की धारणा है कि आधा खाकर छोड़ी गयी चीज़ 
अथुद्ध होती है। बाद में मुझे पता चला कि मेटिन मुमलमान थी। 
हमने अपने इस नये घर का फिर से निरीक्षण शुरू किया लेकिन कुछ ही क्षणों 
के अन्दर चारों ओर एक भगदड़ मच गयी और सारी औरतें डामिटरी मे पहुँच- 
कर दीवार के सहारे एक कतार मे खड़ी हो गधी। अपनी साड़ी के को से 
उन्होने सिर ढँक लिया और शान्त भाव से निगाहे नोची किये खड़ी हो गयी । फ़र्श 
पर रखी ढेर सारी खाकी वर्दी के नीचे जल्दी से मेटिन ने अपनी प्लास्टिक की 
लाल चप्पलें छिपा दी। महीनो बाद मुझे पता चला कि उसने ऐसा बयों किया था 
--दरअसल जेल से मिले सामानों मे सेडिल नही था ओर एक बॉर्डर से इसे चुपके 
से खरीदा गया था। 
फाठक के बाहर जेल का घंटा लगातार तेज्जी से बजता जा रहा था। जंसे ही 

फाटक खुला, चीफ-हैड वॉर्डर तथा खाकी वर्दी-घारी अनेक संतरियों के साथ दो 

अफ़्सरों ने प्रवेश किया । आाने वाले महीनों में हम इस तरह फे लोगो से खूब परि- 
बित हो गये; सुपर्रिटेंडंट और जेलर बिना सशस्त्र संतरियों के कभी म्रीदियों के 

बीच नही आते थे। महिला वॉर्डर ने एक अनाड़ी की तरह सावधान की मुद्रा में 

खड़ी होकर सैल्यूट किया--सैल्यूट के लिए हाथ उठाने मे उसको भारी खाकी 

साड़ी ने खासी अडचन डाली। मुझे ओर कल्पना को मेटिन ने कतार के एक सिरे 

पर खड्टा किया था | दोनों अफसर सम्बे-लम्वे डग भरते हुए इस तरह चल रहे थे 

योया उन्हें कतार में सड़ी महिलाओ की मोजूदगी बस एहसास ही नहीं है। वे 

हमारे सामने आकर खड़े हो गये और हमारी उपस्थिति के प्रति लापरवाह दिखते 

हुए महिला वॉर्डर को हिन्दी मे कुछ निर्देश देने लगे। काले चश्मे वाले नाटे मोटे 

जल-सुपरिटेडेंट ने अंतत. हम लोगो की ओर सुड़कर पूछा कि हमें कुछ कहना ठो 

नही है । कल्पना ने अपनी त्वरित बुद्धि का परिचय दिया और पढने के लिए कुछ 
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किताबें, साबुन ठंथी बदलने के लिए कपड़े की मौग की अफसरों कौ ओर में 
कोई जवाब नहीं मिला। थे जिस तरह अचानक आये थे वैसे ही अले गये 5 
इसके फौरन बाद ही महिला वॉर ने कैदियों को डामिटरी के सिरे पर स्थित 
दोनों कोठरियों में रखे कंबलों तनों | 

अफसरों की हिन्दी में की गयी बातचीत के थोड़ा 

बताया कि हम लोगों को भब एकान्त में अर्थात क्ैद-तनह्वाई में री जायेगा। 


दिन के १० बजते-बजते मैं १५ बे फीट के एक कमरे में बंद कर दो मे थी) 
कमरे में मिदटी के एक छोटे घड़े तथा कई बुश्दों से ड्लौदियों के तेल-पर् से सने, 
फटे-पुराने, मोटे और भटमले रंग के तीन कम्बलों के अलावा कुछ भी नही था। 
हने कस्वलो को मोडकर पथरीले फर्श पर गदूदे की तरह बिछा लिया। मेरी 
कोठरी डापिटरी के एक कोने पर थी जिंधर से फाटक से काफी दूर अहति रे 
दर स्थित आँगन दिखायी देता था । बाहरी दोनो दीवारें स्वाभाविवी स्यति में 
थी और कोठरी में िड़कियो की बजाय फर्श से आठ फ्रंट की ऊँचाई पर वी 
चार फुट चौड़े तीन जुँगले ये। दरवाजा लोहे की लम्बी कुडी और तालों से बंद 
था। दीवारों पर श्रब्बेदार पुताई हुई थी और काफी पहल 
के निशान से दीवार पर श्लेचक-जेस अजीब दाग दखायी दे 
एक कोने मे कमर तर्क की ऊँचाई के लबड़ी के एक जीर्ण-शीर्ण फार्ट्क के पीछे 
मेरा शौचालय था-यहे फय बा ही एक हिस्सा ऊँचा करके ये लायक बनाया 
गया था। इस ऊँचे आसन के वीचोंबीच एक पतली दरार थी (जिसके ठीक नीचे 
पमिद॒दी का दूटा हुआ एक बेन रखा था। मेरे शौचालय से सटा हुआ शौचालय 
डामिटरी के अन्‍य लोगों के लिए था जहाँ शेष औरतें सोती थी। इन दोनों तथा 
कस्पना के शौचालय की खुली नाली भेरी कोठरी की दोनों गहरी दीवारों से सदी 


हजारीबाग जेल में मेरी कोठरी उन नननकक 
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३७० : भारतीय जेलों मे पाँच साल 


थी जिससे गर्मी से भरी उन रातों में मेरी कोठरी में इतनी बदबू फैल जाती थी कि 
उबकाई आते लगती थी। टूटे-फूठे काक्नीट और जीणं-शीर्ण इंटो से बनी नाली के 
अन्दर बने सूराखों मे असंख्य मच्छर-मविखियाँ पल रही थी और ऐसा लगता था 
कि दोनों आपस में तय करके वारी-वारी रात और दिन की अपनी ड्यूटी पुरी करते 
थे जिससे न मैं रात में सो पाती थी और न दिन में आराम ही कर सकतीथी । 
घुरू के 'तनहाई' के कुछ दिन इस तरह गुज़रे जैसे यह कोई सपना चल रहा 
हो जिसमें व्यवधान त्तव पड़दा था जब ताले की जाँच करने के लिए सवेरे-शाम 
चीफ-हैड वॉडर एक चवकर लगा जाता था। खाना और पानी लेकर मेटिन हड़- 
बड़ाते हुए आती थी या मुझे मंजन कराने अथवा नहलाने के लिए महिला वॉर्डर 
चावियों के गुच्छे से टटोलते हुए मेरी कोठरी का ताला खोलती थी | पूछताछ का 
सिलसिला जब फिर शुरू हुआ तो सिर पर कुर्सी-मेज़ लादे कैदियों के साथ सादी 
वर्दी वाले पुलिस अफसरो के आने से मुझे खुशी ही हुई कि चलो किसी से बात 
करने का मौक़ा तो हाथ लगा। चूँकि में हिन्दी नही जानती थी इसलिए मेटिन, 
महिला वॉडर या पुरुष वॉर से में अपनी बुनियादी जरूरतों के बारे मे भी नहीं 
बता पाती थी। कोठरी के दमघोंट वातावरण में वाहरी दुनिया की साँस भी पुलिस 
वाले ही पहुँचा सके । 
अब तक मैं पूछताछ के दाव-पेच से निबदने मे माहिर हो गयी थी | मैं अपने 
अतीत की एक-एक घटनाओं को स्वेच्छा और विस्तार से उन्हे बता देती थी। 
मैं जानती थी कि समूचे विश्व की गुप्तचर-सेवाओं द्वारा सेंजोकर रखी गयी 
निरर्थक सूचनाओं की मोदी फ़ाइलों मे मुझसे सम्बन्धित यह जानकारी भी जुड़ 
जायेगी। साथ ही मुझे यह भी निश्चित था कि उन्हें मैं जो कुछ बता रही हैं उससे 
अंतत' उन्हें कोई व्यावहारिक मदद नही मिल सकेगी। वे यह जानने के लिए बेहद 
उत्सुक थे कि मैं किसी नक्सलवादी नेता को जानती हूँ या नही ओर इस आन्दोलन 
के बारे मे मैं कुल मिलाकर क्‍या सोचती हूं । अख़बारों की भाषा में 'उग्रवाद की 
चुनौती' को कुचल देने के काम में लगे इन अफसरों ने बिहार के एक गाँव में मेरी 
मौजूदगी को इस बात का सबूत माना था कि मैं हथियारों की तस्करी करने वाली 
किसी व्यवस्था की महत्त्वपूर्ण कड़ी हूँ या किसी बदनाम संस्था की भ्तिनिधि हूँ 
जिसे भारत में क्रान्ति को उकसाने ओर दिशा देने के लिए भेजा ग्रया है। यहाँ 
तक कि इंग्लैण्ड के मेरे मित्रों ने मेरी सहायता करने के प्रस्ताव से सम्बन्धित जो 
तार दिया था वह भी इनकी निगाह मे 'पर्दाफाश करने वाले तथ्यों' से भरपुर एक 
“रहस्यमय तार था। रोज के छापे में पकड़े जाने वालों में से लगभग सबको वे 
जिस तरह बाद मे 'नवसलवादी नेता” कहकर अखबारों में प्रचारित करते थे उसी 
तरह उन्होंने मुझे भी नक्सलवादी नेता कहा । सरकार चाहती थी कि नवसलवादी 
आन्दोलन का दमन हो ओर इस तरह की खबरें देकर वे निस्संदेह रूप से अपनी 
कामयाबी का प्रदर्शन करना चाहते थे। 
मेरी बग्नल की कोठरी में कल्पना से भी इसी तरह की पूछताछ की जा रही 
थी। हम एक-दूसरे को देख नही सकते थे लेकिन रात मे जब जेल की बाहरी 
दीवार पर चौकसी के लिए थोड़ी-थोड़ी दूरी पर बनाये गये बुज पर तैनात 
संतरियों को छोड़कर अन्य सभी लोग सो जाते थे तब हम अपनी कोठरी के सीखचों 
के पास खड़ होकर देर रात गये जोर-जोर से आवाज़ देकर अपने दिन भर के 
अनुभवों ओर निरीक्षणो के बारे मे एक-दूसरे को वताते। मैंने यह सोचा भी नही 
था कि पुलिस मुझे एक-दो हपुते से द्यादा समय तक हिरासत में रखेगी। उन्होने 
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खुद भी स्वीकार किया था कि उनकी मुझे गिरफ्तार रखने में कोई दिलचस्पी नहीं 
है। यहाँ तक कि उनमें जो सकते अधिक निराशावादी था उसे भी अनुमान 
लगाया था कि मुझे तीन महीने के भीतर छोड़ दिया जाना चाहिए। उस समय तक 
मुझे यह नही पता था कि मेरी गिरफ्तारी से बाहर कितनी अधिक हलचल मच गयी 
थी या अख़बारों की तमाम सुध्ियों में मुझे 'छापामार लड़की” के रूव में वर्णित 
किया गया था और जंगल में नक्सलवादियों के किसी ठिकाने से मुझे गिरफ्तार 
किये जाते के किस्से को खूब बढ़ा-चढ़ाकर लिसा गया भा। मुझे यह भी नहीं पता 
था कि अखबारों मे मुन्त पर तरह-तरह के आरोप लगाये गये थे कि मैं यूरेनियम 
के किसी कारखाने को बारूद से उड़ाने की कोशिश में लगी थी, कि मंगल में 
पुलिस के साथ सशस्त्र मुठभेड़ में लगी थी और मैंने एक पुलिस-स्टेशन पर बमबारी 
थी। 


अंततः पूछताछ करने वाले चले गये ताकि वे दिल्‍ली, कलकत्ता, १८ना और 
पंजाब जाकर अपनी बुद्धिमत्तापूर्ण खोजों के सहारे बन्य तथ्यों का पत्ता लगा सके। 
मैं फिर १५ वर्गफीट के अपने संसार में अकेली रह गयी--एंक ऐसे संसार में यो 
मेरी कोठरी मे लगे सींखचों के बाहर के जेल के हिस्से से भी पूरी तरह कटा हुआ 
था । एकान्त के इन्ही दिनों मे पिछले १४ दिनों की घटनाओं का मेरे दिमाग पर 
पूरा-पूरा असर पड़ा। इससे पहले तक मैं अपने साथ घटित हो रही वारदातों के 
बारे में लगभग वेखबर-सी थी --ऐसा लगता था जैसे किसी भी घबके को बर्दात 
करने फे लिए मेरे दिभाग ने कोई सुरक्षा-व्यवरथा तैयार कर ली है। अब 
साथ अकैलापन था और सोचने के लिए भरपूर समय | लेकिन आश्चर्य है क्रम 
बिलकुल ही भयभीत नही थी। दरअसल मैं समझती थी कि मुझे किसी भी 67 
रिहा कर दिया जायेगा! और इस विचार ने ही मुझे अपने बारे में हर तरह 
चिताओं से मुक्त रखा था । मेरी मुख्य चिता अपने माता-पिता के बारे में पी। 
भैंने मान भान लगाया कि उन्हें मेरी गिरफ्तारी के चारे मे जझूर बता दिया गया 
होगा और मैं कल्पना फर सकती थी कि वे कितने दु सी हुए होंगे। उनकी विंता्थी 
के बारे में सोचकर मैं बहुत उद्विग्ग हो उठती थी ' इसके अलावा मैं इस बात॑ 
भी आशंकित थी कि अमलेन्दु पर कया गुजर रही होगी । मुझसे पूछताछ करने वालें 
पुलिस अधिकारी ने बताया था कि अमलेन्दु मुझसे कही बुरी हालत में हैं। फिर 
भी भेरे सामने कोई चारा नहीं था--सिवाय इसके कि मैं अपने माता-पिता की 
एक पत्र लिए और जैसा कि पूछताछ करने वालों ने वायदा किया था, अमतेन्दु से 
मिलने के लिए अधिकारियों पर दबाव डालूँ। काफ़ी पहले ही विना किसी सचेतन 
प्रयास के मैंने स्थिति पर पूरी तरह काबू पा लिया था और खुद को जेल के देतिक 
िगाकतातों तथा अपने जीवन को संचालित करने वाले पातों का अध्यस्त बंता 

या था। 

सबेरे की हयूटी पर आने वाले वॉर्ड रो को जगाने के लिए साढे चार बजे भोर 
में चौकसी के लिए चनाये गये मुख्य बुर्ज़ से बेसुरी आवाज़ में बिगुल 8 ॥ 
इसके यूछ ही देर बाद तीन बार घंटे बजते थे जिसकी आवाज पर कैदियों को 
लम्दी दिनचर्या शुरूहों जाती थी। दिन उगते ही चीफ-हैड वॉर्डर के जुतों की 
चश्मराहट इस बात की चेतावनी होती थी कि मेरे सोने का समय समाप्त हो 
गया। अपने धुलपुले शरीर को उछालता हुआ तीन सीढ़ियाँ चढ़कर वह मेरी 
कोठरी तक आता और दरवाजे पर लगे ताले को खड-खड़ाकर तथा सलाखों की 
ठोककर इस बात का इत्मीनान करता कि मैं अपने पिजड़े में पुरी तरह कैद हैं और 
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कोई खतरा नही है । इतना करने के बाद वह मेरी ओर देखते हुए बस यही वाक्य 
दुहराता : "एक आदमी | ठीक है न?” हफ़्तों तक रोज सबेरे-शाम मुझे उसका 
यह वाक्य सुनायी पड़ता रहा। कभी-कभी मैं अपनी टूटी-फूटी हिन्दी में --जिसे 
कई रातों में गैरक़ानूती ढंग से * बातचीत के जरिए मैंने कल्पना से सीख लिया था 
--मैं उससे कहती कि वह थोड़ा व्यायाम करने के लिए मुझे बाहर मिकलने दे, 
लिखने के लिए मुझे कलम-कागज़ ला दे या अमलेन्दु से मिलने का इतजाम कर दे, 
लेकिन मूंछों मे भरे शिकारी कुत्ते-जसे चेहरे के ऊपर बेतुकी ऊनी टोपी लगाये 
और कलफ किये खाकी हाफ पैटों के बाहर निकली मोटी टाँगों पर खड़ा यह 
दैत्याकार व्यक्ति मेरी तरफ आश्चर्य और सन्देह से बस देखता रहता और अफसोस 
के साथ सिर हिला देता। मैं उसकी मुश्किल को समझ रही थी--अब तक जिस 
तरह के कैदियों से उसको निवटना पडता था, उसकी बजाय एक 'मभेमसाहब' की 
मौजूदगी से वह चक्कर में पड गया था और तय नही कर पा रहा था कि मेरे साथ 
कंसा सुलूक करे । कभी-कभी वह अपने शाश्वत नुस्खें का इस्तेमाल करता और 
कल्पना को बार-बार दिलामा देता कि हम लोग जल्दी ही रिहा कर दिये जायेंगे। 
ओरों के बारे में चाहे वह जो सोचता रहा हो लेकिन जहाँ तक हमारा ताहलुक था 
घह सचमुच ऐसा ही सोच रहा था। संभवत:|अपनी सरकारी नौकरी के इन सारे 
वर्षों में उसने 'पढी-लिखी' औरतों को कभी ऐसी हालत में रखे जाते नही देखा 
था। अंधेरा होने से काफ़ी पहले मेरे फाटक के तालों की जाँच करने के बाद बह 
मेरी कोठरी के भीतर बडी एकाग्रता के साथ शाँक़कर कोने-कोने को देखता कि 
कहीं मैंने कोई ऐसी चीज न छूपाकर रख ली हो जिसकी मनाही हो। एक दिन 
मुझें बाहर नल के पास रस्सी का एक घिसा पुराना दुकडा मिल गया जिसे मैने 
दरवाज़े के सीवचों से बाँधकर उसकी अरगनी बना ली ताकि कपडे सुखाये जा 
सकें। वह कई क्षण तक चुपचाप रस्सी के इस टुकड़े की ओर घूरता रहा फिर 
मेरी तरफ मुडते हुए उसने रस्सी को हटाने का आदेश दिया। इस दुकडे को जब्त 
कर लेने के बाद उसने कल्पना को बताया कि जेल में सुतली या रस्सी ले जाता 
मना है! मुझे ऐसा महसूस हुआ गोया मैं स्कूल में पढ़ने वाली कोई लडकी हूँ जिसे 
अध्यापक ने झिड़क दिया हो । 
शाम को जब चीफ-हैड वॉइंर चक्कर लगाने निकलता था तो उसके पीछे- 
पीछे भेटित मैमून भी फुदकती हुई चलती थी। वह एक साथ ही चापलूस ओर 
अहंकारो दोनों थी--सर पर साड़ी का पल्‍ला डाले और होठो पर नखरेबाज 
मुस्कान लिये वह वॉर के आदेशों का पालन करने के लिए स्थायी रूप से सर 
ऊपर की ओर उठाये रहती थी और हाथ ऐसे जोड़े रहती थी योया प्रार्थना कर 
रही हो। जाहिर तौर पर वह हमें यह जतलाता चाहती थी कि वह भी सपूची 
व्यवस्था का ही एक अंग है । दरअसल वह अधिकारियों की अतिरिक्त आमद की 
प्रबंधक थी तथा उतकी सनक को अमल में लाने का काम करती थी । अन्य औरतों 
के विपरीत वह मोटी थी, उसका शरीर भी अपेक्षाकृत मुलायम था और वह साफ़- 
सुधरे कपड़े पहनती थी। जल्दी ही हम यह भी जान गये कि उसकी समृद्धि का 
रहस्य क्या है। दूसरे कैदियों के लिए उसके जिम्मे जो राशन दिया जाता था उसे 
चुराकर वह बेच देती थी--हम लोगों के हिस्से का भी राशन वह बेच दिया 
करती थी क्योंकि हमने गौर किया कि हमारी राशन की मात्रा दिन-व-दिन कम 
होती जा रही थी। हमे सारी चीजे उसी के ज़रिए मिलती थी | उसकी इस धूर्वता 
से कोधित होकर मैंने सोचा कि इस बात की शिकायत जेलर से की जाये लेकिन 
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बल्पना ने मुझे रोक दिया--उसका कहना था कि आसिर मैमून भौ एक डदी ही 
है । उसकी बईमानी को अपने साथी मौदियों के प्रति विधवासधात से जोइता हमारे 
लिए उचित नही होगा । इसके अलावा मैमून तपा अन्य महिला दरों से दुण्तो 
मोल लेना भी हमारे लिए अच्छा नहीं होगा बयोकि उनके साथ यदि अच्छा सम 
बना रहा तभी जेल के कड़े नियमों में हम पुछ छूट पा मर्फंगे और अपनी दु मई 
स्थिति को कुछ आरामदेह बना सकेंगे । इसलिए इस छोटी-मोटी चोरी मे शुद् 
होने के बावजूद हमने इसके बारे मे साम्ोश ही रहने का फैसला किम 
वही-बडी शोक मछलियाँ आपको निगल जाते को ,तैयार्‌ बडी हों तो छोट 
मछलियों से लडाई मोल लेने से बया फ़ायदा ?ै 
महिला बाई की अधिकाश जिम्मेदारी मेटिन को सौंप दी गयी पी और बारे 
पैसले चीफ-हैड वॉडर हरा लिये जाते थे। इन दोनों के बीच तीन महिता वाई 
थी जिनकी भूमिका अभिरक्षको से कुछ ज्यादा नहीं थी। उन्हें महिला वे! 
अन्य बदियो के साथ कैद रया जाता था --यह्‌ बॉर्ड अपने-आप में जेल के भीतर 
चना एक जेल था-- और जब तक कोई बॉर्डर बाहर से ताला नहीं सोलता थीं, 
वे निकल नही सक्ती थी । उन्हे दिन-रात हमारे ऊपर निगाह रखने वा निर्देश हू 
ओर इसीलिए बे अपनी ड्यूटी के अधिकाश घंटे हमारी कोठरी से पोड़ी इर व 
एक झींपड़े मे बितातो थी । यह काम बेहद उबाऊ था और ऊब तथा आता 
कारण वे बार-बार जम्हाई लेती थी या अपनी दोस्त प्रीदियों से घिरी सबड़ी हैं 
दह्त पर लेटे-लेटे अपने बात-बच्चों, दूसरो महिला बॉ रों, या जेल के कर्म चाि ४ 
और कैदियों के बारे मे गष्प करती रहती थी। ऐसा लगता था कि सरसों के तेल 
से मालिश कराना उनका प्रिय शौक था । हमसे बातचीत करने की उन्‍हें सद् 
मनाही थी, फिर भी कभी उन्हे इतना कौतूहल होता था कि वाल्पना के पास आकर 
वे दो-चार बातें कर ही जाती थी | वे सब बहुत गरीब थी गौर नौकरी की उतकी 
स्थितियाँ गुलामी से थोडी ही बेहतर थी। शायद ही उन्हें किसी दिन छू 
मिलती थी भौर यदि किसी दिन यह लगता भी था कि उनकी आज छूटूटी हो 
भी उन्हे जेल के अहाते मे किसी-म-किसी आदेश का पालन करने के लिए हां 
रहना पड़ता था । खरीदारी करने के लिए भो उन्हें चीफ़-हैड बॉर्डर से अनुमति 
लेनी पडती थी। हमने देखा था कि प्रायः उन पर जेल के अफ़सर ही नहीं बल्कि 
पुरुष बॉर्डर भी धोस जमाते ये। हमे दिन-रात सीखचों मे बद देखकर ये दर्धी 
लगती थी और कभी-कभी उनमें से कोई साहसी वॉड्डर हमारे ताले खौल देवी 
थी ओर हमें आपस में एकाघ घंटे बातचीत का मौका मिल जाता था। 
दिन के समय महिला वॉर के फाटक को चाघी एक “ड्यूटी वॉडेर' के पास 
होती थी जो डेढ सौ बॉडरों में से कोई एक होता था । साना लेकर भातै कैदियों 
या ज़रूरी काम के लिए डॉक्टर तथा अन्य व्यक्तियों के अन्दर जाने के लिए 
फाटक का लाला वही खोलता था । जेल के दैनिक परिचालन की सारी डिम्मे- 
“दारी जेलर पर होती थी। जेलर के अधीन सहायक जैलरो और वलकों वा एक 
स्टाफ था जिसके हाथो मे जेल का प्रशासन था । जेलर जेल वेः अफ़सरो के अरे 
में सबसे बडे अफसर यानी जैल-सुर्पारिटे डेट के प्रति जवाबदेह था और हजारोबार 
जेल का यह सुपरिटेडेट काला धूप का चश्मा, लाल बड़े-बड़े चैक का जैकैट और 
सर पर टोपी लगाये जेल की वजाय यदि किसी फिल्म के सेट पर होता तो दयादी 
फबता। उसे देसकर मुझ पुराने जमाने के किसी फिल्म निर्माता और किसी बह 
शिवारी के मिले-जुल व्यक्तित्व का आभास होता था। बह पश्चिमी रंग से ड्व 
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उच्च-वर्गीय परिवार का सदस्य था और उसने कुछ वर्ष कनाडा मे बिताये ये। 
वही से उसने अमरीकी तर्ज पर अंग्रेजी बोलना सीखा था लेकिन अकसर बात 
करते-करते बीच-बीच में वह अपना अमरीकी उच्चारण भूल जाता। वह कब 
किसी पर बरस पड़े या किसी के साथ कैसा सलूक कर दे “इसका कोई भरोसा 
नही था और इस बात से उसके मातहत भी उतना ही क्षुब्ध रहते थे जितना हम 
अपना अधिकार जतलाने के लिए वह पहले जारी किये गये अपने निर्देशों को 
इतनी बार उलट-पुलट देता था कि अंत मे कोई ठीक-ठीक जान ही नही पाता था 
कि वह चाहता क्या है। जेल के कमंचारी भरसक उससे कतराकर ही काम करने 
की कोशिश फ रते थे । वे डरते थे कि कही उसने अपना विचार बदल न दिया 
हो और वे उसकी दबोच में न आ जायें। 

शुरू के उन दिनों की एकरसता बहुघा उसके अचानक और बिना किसी पूर्व 
सूचना के आने से टूटती थी--नये क्ैदियो का निरीक्षण करने के लिए कभी-कभी 
वह पूलिस के अफसरों के साथ और कभी-कभी शहर के बड़े लोगों के साथ आ 
जाया करता था। महिला वॉर्डर हमेशा भय से त्स्त रहती थी कि कही 'साहब' 
अचानक आ न जायें और अपने निर्देशों का अनजाने में हो रहा उल्लंघन न देख 
लें। एक दिन एक कैदी की छोटी बच्ची मेरे पास आयी और उसने मुझे गुलाब के 
दो लाल फूल दिये जिसने उसे फाटक के अन्दर की झाडियों से तोड़े थे। उसके 
इस दोस्ताना भाव से और अपनी सुनसान उदास कोठरी में खुशबू और रंग की 
मौजूदगी से मैं खशी से भावविभोर हो गयी । मैंने उन फूलों को अपने पानी वाले 
जग में खड़ा करके रख दिया। 

दिन के तीसरे पहर मेरी कोठरी के सामने से जेल-सुपरिटेंडेंट गुजरा ओर 
उसकी निगाह फूलों पर गयी । फूलों को देखते ही उसने दहाडते हुए बॉर्डर को 
आवाज़ दी --"अबे गधे की बच्ची ! ” उसने वॉर्डर को इस तरह बुलाया जैसे पीछा 
करने के लिए कुत्ते को आवाज़ दे रहा हो और जानना चाहा कि ये गुलाब के फूल 
मुझे कहाँ से मिले। वॉर्डर बिचारी हकक्‍का-बक्का रह गयी। सफाई देने की मेरी 
कोशिश की उपेक्षा करते हुए उसने वॉर्डर पर आरोप लगाया कि वह मुझे दुसरे 
कंदियों से बात करने को छूट दे रही है और उसे आगे की ड्यूटी से निलबित कर 
दिया। इस अन्याय से क्षुब्ध होकर मैंने और कल्पना ने तय किया कि उस वॉर्डर 
को फिर से काम पर लगाये जाने की माँग को लेकर हम लोग भूख-हड़ताल करें। 
अगले दिन से उसे किर ड्यूटी पर आने की इजाजत मिल गयी। इस घटना के 
बाद सभी वॉडरों ने महः चर किया कि हम उन्हे किसी परेशानी में डालता नहीं 
चाहती और इतना ही नही, हम हर संकट में उनके साथ खड़ी होने के लिए तैयार 
हैं। उनका रवैया हमारे प्रति अब और भी उदार हो गया हार्लाँकि नोकरी जाने 
के डर से वे बहुत ज़्यादा मनमानी नही कर पाती थी। 

जब भी सुपरिटेंडेंट आता हम बार-बार उसे अपना पुराना अनुरीध दुहरा- 
कर छेड़ते कि हम दोनों को एक ही कोठरी मे रखा जाय ओर हर बार वह चीखते 
हुए जवाब देता---“विलकुल नही। तुम लोग नवसलवादी नेता हो । तुम लोग एक 
साथ रहना चाहती हो ताकि भाग निकलने की योजना बना सको और सरकार के 
खिलाफ पड््‌यंत्र कर सको ।” हम लोग महत्त्वपूर्ण नेता है--यह सुनना बड़ा मनो- 
रंजक लगता था लेकिन इसी की वजह से एक साथ बैठकर कुछ पढ़ने-लिखने का 
हमारा कार्यक्रम भी धरा-का-घरा रह जाता था और सारा दिन सुस्ती में बर्बाद 
होता था। दित भर मिरर्थंक कामों में हम लगे रहते--उन ची बड़ों को सहेजते 


क्द-तनहाई : ३५ 


रहते जो हमने इकट्ठा को थी---मसलन अल्यूमीनियम की एक तश्तरी और जग, 
कंधी और शीशा, दवाओं की कुछ बोतलें, दो गज मारकीन का कपड़ा और जेन 
की बनी साडियाँ । सवेरे के समय मैं लकड़ी का एक टुकड़ा “लेकर मुह में चबातो 
रहती--उसके एक सिरे को चवाकर ब्रश बना लेती और बाघ घंटे तक रगढ़कर 
दाँत साफ करती रहती । खाना खाने के बाद घड़े से पानी निकालकर अपनो 
तश्तरी साफ करती और साडी के कोने से उसे तव तक 'रंगड़ती रहती जब तक 
बहु चमकने न लगे। अपने दो इंच लबे थालो में मैं बार-्वार कंपी करतो ओर 
जितनी भी कविताएँ याद आती थी उन्हे गाते हुए कोठरी में टहलती रहती। मैने 
व्यायाम करने का कार्यक्रम बनाया लेकिन पेचिश का शिकार द्वो जाने कौर फर्श 
बेहद कड्ा होते के कारण भेरे जोड़ों मे दर्द होने लगा। बार-बार अनुरोध 
करने के बावजूद हम लिखने के लिए कलम-स्पाही नहीं दी गयी ॥ अलबत्ता 
जबर्दस्त ढग से सेंमर किया हुआ एक अखबार मिलने लगा जो काले रंग की मैंली 
गीली स्पाही से पृत्ता होता था । इसे हम दोनों मिलकर पढ़ लेतो थी ओर जब भी 
इसे एवं के पास से दूसरे के पाम भेजना होता, वॉइर को बुलाना पड़ता। कुछ 
दिनों के बाद हमने देखा कि किसी को त्कलीफ़ दिये बिना भी हम इसे एक-दूसरे 
तक पहुँचा सबती हैं क्योकि दल्पना के शोचालय की दीवार में एक दशर पी 
जिसमे से होकर अखबार आर-पार निकल सकता था। एक दिन मँमून ने हमे ऐसा 
करते देख लिया। इसके दूसरे ही दिन कुछ कौदियों को बुलाकर उस्त दशर पर 
एक पटरा रखकर कीन दुकवा दी गयी । इन कीलों के कारण दीवार का पतस्तर 
उखड गया और कुछ ही घटों के अन्दर बहु पटरा फिर नोचे आ गिरा। 

समाचारपत्न के अलावा हमे पढ़ने के लिए जो अन्य चीज़ें मिलती थी उनमे 
जैल की लाईग्रेरो को किताबे थी। मैंने सुचीयत्र में से बॉसवेल की पुस्तक 'लाइफ 
ऑफ जॉन्सन! और शेक्सपियर की एक पुस्तक का चुनाव किया भौर खुशी-पशी 
उन्हें पाने का इतजार करती रही। लेकिन मेरा भ्रम दूदना ही था। अर्संध्य दीमकों 
ने पुस्तकों के पीले पृष्ठों मे तमाम सूराख कर दियेथे जिनसे पढ़ना मुश्किल हो 
गया था और उनका खून भी हर पृष्ठ मे फैला हुआ था । वे किताबो में से रेंगकर 
बाहर मेरे कम्बलो में पुन गये थे और मैं बुछ हो दिनों में उनकी अजीब गंध से 
तैया उनके पारदर्शी रंग से खूब परिचित हो गयी थी । कम्बल में खटमल भी घुम 
आगे थे। जैमे-जैसे दे मेरे खून की खुराक पाकर मोदे होते उनका रंग भी गाढ़ा 
होता जाता । 

हमारे नहाने का समय हर रोज की एक ख़ास घटना थी जब मुझे अपनी 
कोठरी से बीस गज की दूरी पर सीमेन्ट की लम्बी नली से लटकतें एकमाह्न सेल 
तक जाने की इजाजत्त मिलती थी । नल में पानी सवेरे, दोपहर और शाम की कुछ 
घंटों के लिए आता था। मेरे नहाने के समय सारे कैदियों को सीखचों के अन्दर बंद 
पर दिया जाता था- - केवल महिला बॉ्डर मेरे सामने खड़ी रहती थी। मैं नाली 
के पास बने धूप से जल रही कॉफ़ीट को पटिया पर बैठ जाती और नल से लटक 
रही वाल्दी में अल्यूभीनियम का अपना जग ड्बोकर पानी निकालती और सर पर 
डालती । नहामे बा पानी उसी नावदान के बरावर मे विद पाइपो में होकर आता 
था जिससे पुर्षो के बॉ का गदा पानी बहुता था और गर्मी के मोसम में पानी 
इगफो गरम रहता था ) गदे ठाठी की बदयु के बीच चिलचिलाती धूप और भीषण 
लू में नहाने के वाद जब तक मैं जलतो जमीन पर से नग्रेपाँव चलती हुई अपनी 
पोठरी में पहुँचती तब तक में काफ़ी झुलस गयी होती और नहाने की थोड़ी भी 
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ताजगी का एहसास नहीं होता | एक महिला वॉर ने मुझे वताया कि क्रांक्रीट को 
पट्टिया पर किस तरह कपडा धोते है। नहाकर पहनने के लिए मेरे पास दो टुकड़ों 
के अलावा कोई कपडा नहीं था--जूब त॒ऊ मेरा स्लेक्स और टी-शर्ट सूख नही 
जाता मैं उन कपडो को अपने वमर के गिर्द लपेटे रहती । प्रायः ऐसा होता कि इस 
अजीबोगरीब पोशाक में ही मुझे जेल के अफसरों का सामना करना पड जाता 
लेकिन अपनी सारी स्थिति की विचित्रता को देखते हुए मैं कभी परेशान नहीं 
होती । एक वार पैंने सुपरिटेडेंट से ब्वाउज़ की माँग की लेकित उसने कहा कि वह 
ऐसे किसी कैदी की ज़रूरत नही पूरी कर सकता जिसे जल्दी ही रिहा किया जाना 
ही । 
हे काफी रात गये कल्पना से जोर-जोर से वातचीत करने के वाद जब मैं थक 
जाती तो दरवाजे के सीखचों को पकड़कर चुपदाप खडी जेल की बाहरी दीवार के 
पार खडे पीपल के पेड के ऊपर से झाँक रहे शांत और निर्मल चाँद को निहारती 
रहती । मैं देखती कि बगल के पुरुषों की डामिटरी की छत पर एक सफेद उ। 
चुपचाप बैठा हुआ है, नावदान के चारों तरफ मेढक उछल रहे हे, मेरी कोठरी के 
बाहर हजारों सोती चिडियो को अपनी गोद में लिये नीम का लम्बा पेड़ खड़ा है 
और मैं सोचती रहती क्रि एक अजनवी भाषा और बेबस स्थितियों से भरी इस 
दुनिया मे कम-से-कम प्रकृति ही एक ऐसी चीज है जिससे मैं भती-भाति परिचित 
हूँ और जिसका मैं स्पर्श कर सकती हूँ। मैं इस बात के लिए कृतज्न थी कि जेल का 
जीवन मुझे प्रकृति से पूरी तरह अलग नही कर सका था । 
शुरू के दिनो से ही हमने जान लिया था कि जेल-अधिकारियों की जड़ता, 
अनिच्छा और अक्षमता में संधर्ष किये त्रिना हम अपनी हालत में किसी भी तरह 
का सुधार नही करा सकती । मैं या कल्पना किसी को भी पहले कभी जेल जाने का 
अवसर नही मिला था इसलिए हमें जेल के कायदे-कानूनों की महज एक अस्पष्ट 
जानकारी थी। सम्भवत अपनी स्कूल-टीचर की अनुशासन-प्रियता से ही प्रेरित 
होकर मैंने जेल मैनुअल' देखने की इच्छा जाहिर की । मेरे इस अह्यनिकर अनुरोध 
का जो जवाब मिला उससे मैं बौखला उठी। मुझे बताया गया कि 'जेल मैनुअल! 
की केवल एक ही प्रति है। उसे किसी और को नही दिया जा सकंता। नियम के 
अनुसार 'जेल मेनुअल' की एक प्रति हमेशा जेल के कार्यालय में रखी रहनी 
घाहिए। मुझे यह भी बताया गया कि मैं जेल के कार्यालय में जाकर भी 'जेल 
मैनुअल' नहीं देख सकनी। यदि जेल का संचालन नियमों के अनुसार होता तो मैं 
इसकी कभी माँग नही करती । अन्तत: जेलर ने साफ-साफ़ शब्दों में जवाब दिया : 
'जैल मैनुअल! है ही नही। यह कहो उपलब्ध भी नहीं है--जेल का संचालन 
“मैनुअल में लिखी वातों की स्मृति के आधार पर किया जाता है। किसी लिखित 
कायदे-कानून को ते देख पाने को वजह से हमारे लिए अपने अधिकारों के बारे में 
जानकारी हासिल करना असंभव था ओर यह जानना भी कठिन था कि हमारी 
कौन-सी जरूरतें वैधानिक ढंग से पूरी की जा सकती है। अधिकाश जेल-कर्म- 
चारियों का रवैया यह था कि जेल मे जितने लोग बंद है उन्होंने कोई-न-कोई 
अपराध तो किया ही होगा और सरकार का, जो उनमे साकार थी, यह अनुग्रह है 
कि बहु सवको भोजन और रहने की जगह दे रही है। जो लोग नियम जानना 
चाहते हैं और 'अधिकारों' को वात करते हैं वे एक घृणित उपद्रत में लगे है। जो 
भी हो, शुरू से ही हमे उन स्थितियों का सामना करना पड़ रहा है जिसमे 
अधिकारियों से संघर्ष करने के अलावा हमारे पास और कोई विकल्प नहीं था। 
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यदि हम अनुचित स्थितियों को बर्दाश्त करने की मिसाल कायम कर देते हैं तो वे 
निश्चित रूप से इसका लाभ उठा लेंगे। ग 

हर रोज ढोपहर के आसपास मेटिन सोंनवेदार दरयाजों के नीचे से तखरी 
में भोजन मेरी और सिसका देती थी और साने के लिए मुझसे कहती ॥ हँए रोज 
का साना एक जैसा ही होता था--कंकड और घाव की भूसी मिला गीता चावत, 
मसूर के दानों को लिये काला-हरा पानी चित्तीदार छिलयों सहित माल फे पच- 
छः टुकड़े जिसपर चावल की माड़ी का विपचिपापन होता था, मिर्चे और हस्दी। 
एुवा दिन तो बह पासतौर से बेहद अरधघिकर लगा। सल्तरी में से पानी चू रहा 
था और पत्थर के फर्श पर चारों तरफ बिसरा हुआ था। मैं अभी उसे छूने वी 
सोच ही रही थी कि थगल की कोठरी से बाल्पना ने मे आवाज दी कि मत 
साओ । हमने फैयला किया कि जब तक घाना अच्छा नहीं मिलता हम लोग भूरे 
हडताल पर रहेगी । तीन दिन ब्राद जेलर आया और उसने आदेश दिया कि 
मत्यना नकसलवादियों के बाई से साना ते सकती है जहाँ पहले से ही घटिया सोते 
के भामले को तेपर भूर-हडताज चत रही थी। मैं अभी भी पेचिश से पीडित यी 
और मेरे बारे में आदेश दिया गया हि मुझे जेल के अस्पताल में राव मितेया। 
दूसरे दिन मैने अपनी दाल भेसे चौदढ़ साथुत मि्चे डॉयटर थो दिखाते के लिए 
निकालकर अलग रस नी और डॉक्टर से इए बात की शिकायत की कि कमजोर 
पराचन-शकित के लिए यह उत्तम बाहार नही है लेकिन डॉयटर ने मेरी शिकायत में 
कोई रुचि नहीं सी। मर 

थोड़े ही दिन बाद कुछ अन्य लोगों ने -जो उसी अभियान में गिरफार हुए 
थे जिसमे हम लोग पकड़े गये थे --कल्पता के लिए भेजे जाने वाले पाने में छिता- 
कर एक संदेश भेजते की कोशिश की | मैमून ने हर वार की तरह हम तर खाना 
पहुँचने से पहले अपना हिस्सा निकालते गमय, चपातियों के यीच रखी बिंदढी 
पकड़ ली। इसके बाद तथ हुआ कि हमे अपना पाना खुद ही चनाना चाहिए। इम 
काम के लिए हमें एक दिन के अन्तर से फुछ घटो के लिए अपनी कोढरी से बाहर 
रहना होगा। हम यह सोचकर फूली नही समायी कि हम में से एक की कोठरी की 
सीमित अवधि के लिए ही सही सोखने की अनुमति का मिस्तना एक महत्वपूर्ण 
सफलता है। 

हमारा साप्ताहिक राशन हर इतवार को हमर मिल जाता था । इसमें हमेशा 
ही चावल, मोटा भूरा आदा, लाल मसूर, आल थोड़े प्याज, थोडा सरसों का तेल, 
हल्दी तथा मुट्ठी भर पिच होती थी। इन सामानों को रखने के लिए हमे कोई 
बर्तत नही दिया गया था पर हमते बॉर्डर से दो बोरियों का इतजाम कर लिया था 
ताकि कल्पना की कोठरी के कोने में सामान के इन छोटे-छोटे टीलों की ढका जा 
सके | हफ्ते मे एक बार हमे तगड़े और जबर्दस्त गध वाले बकरे का मांस दिया 
जाता भा जो घंटी उबालने के वाद भी चमड़े की तरह मस्त बना रहता। योहपीय 
होने की वजह से मेरे ऊपर कुछ रियायतें थोष दी गयी थी। इन रियायतों के 
खिलाफ अजियाँ देने के बावजूद मुझे वारीक चावल, थोडी चाय और चीनी तथी 
औररों से थोडा ज्यादा तैस दिया गया था। किर भी अंग्रेजी राज के समय योरूपीय 
कौदियों के साथ शाही व्यवहार बरने के लिए अंग्रेजों ने अपनी सुविधा को ध्यान 
में रखकर जो नियम बनाये थे और जिसे आजादी के बाद भी भारत सरकार ते 
नही बदला था उसकी तुलना में ये रियायतें ज़गण्य यी। भदार-घर का इचोर्ज 
कैदी एक बहुशी-स्ता दिखने बाला व्यक्ति था जिसके सर के काले छल्लेदार बाल 


इे८ . भारतीय जेलों में पाँच सास 


कंधों तक झूल रहे थे। जेल में अपनी इस असरदार स्थिति से वह काफी कमाता 
था क्योंकि उसकी देखरेख में ऐसे तमाम सामान थे जिल्हें वह बेच सकता था और 
बहुघा वह मेटिन के लिए था किसी अन्य औरत के लिए जिसे वह पटा सका था 
कोई-न-कोई चटपटी चीज़ ले आता । 

अब से हमारे देनिक छारयक्रम में 'साना बनाना! एक महत्त्वपूर्ण विषय बन 
गया। हम हर सम्भव तरीका अपनाते थे ताकि खाना बनाते का काम अधिक-से- 
अधिक देर तक जारी रखा जा सके और इस प्रकार हममें से कोई एक बाहर रह 
सके | खाना बनाने के असली तरीके में अत्यन्त स्यूनतम समय लगता था। हमे 
करते यह थे कि चावल, दाल और आलू को एक हो डेगची में रखकर घंटों उबालते 
रहते थे, जव तक वह एकदम गलकर दलिया की तरह नहीं हो जाता था। अगर 
बॉर्डर हडवडी करती थी तो हम उसे बता देते कि हम लोग '“अंग्रेजी' ढंग का खाना 
बना रही हैं जिसके पकने से काफी समय लगता है। हम न जाने कितने कप हल्की 
और बिना दूध की चाय पी जाते । साथ ही हम खाने-पीने की हर चीज़ में अल्यू- 
मीनियम के बर्दनों की सनक के भी आदी हो गयी थी। हम घंटों विना थक्के बात- 
चीत करती रहती । कुछ ही हफ़्तों के अन्दर कल्पना के बारे में मैं और मेरे बारे मे 
कल्पना इतनी जान चुकी थी जितना हम दोनों के परिवार के लोग भी नहीं 
जानते रहे होंगे। इससे भी ज़्यादा महत्त्वपूर्ण बात यंह्‌ थी कि मैं उससे भारतीय 
रीति-रिवाजों ओर संस्कृति के बारे में काफी बातें सीख सकी । शुरू के उत कष्ट 
दायक महीनी में उसकी मौजूदगी ने मुके काफी राहत दी; मुझे एक-एक चीज़ 
समझाते हुए, मेरे लिए लोगो की वातचोत का अंग्रेजी में अनुवाद करते हुए और 
मेरी खीज को अपनी अथक सहनशवित के साथ नियंत्रित रखते हुए कल्पना ने मुझे 
सन महिलाओं के बीच स्वीकार्य बनाने में बेहद मदद की जिन्होंने पहले कभी किसी 
के को नही देखा था। मैं नहीं जानती कि यदि वह नही होती तो मैं कया 
करती ! 
बरसात घुरू होने के साथ ही हमारे सामते तमाम कठिनाइयाँ पैदा हो गयीं। 
लगभग हर रोज वर्षा होती थी | दोपहर ढलते ही चारों तरफ भयानक आऑंधेरा छा 
जाता था और तेज्च हवा के साथ मूसलाधार वारिश होने लगती थी। तुफान के 
हर झोंके के साथ हमारी कोठरी में पानी भर आता, कम्बल गीले हो जाते और 
हम कोने में दुबक जाती--कोठरी में थोडी भी जगह सूली नही रह जाती जहां 
हम सो सके। सुर्पारिटेंडंड ने हमे इस बात की इजाजत दी कि हम सलाखों के 
ऊपरी हिस्से मे जूट की चटाइयाँ वाँघकर आउड कर लें लेकिन साथ हो उसने इस 
पर भी जोर दिया कि नीचे का हिस्सा हम खुला ही छोड़ें ताकि वॉर हमारी 
गतिविधियों पर निगाह रख सके । नतीजा यह हुआ कि बारिश का पानी अवध 
गति से अन्दर आता रहा। बार-बार कोशिश करने पर भी हमारी कोपले घाली 
अंगीठी नही जल पाती थी ओर कभी-कभी तो मँध्री-पानी में हम काफी रात गये 
तब तक भूख से कुलबुलाते रहते जब तक हममें से कोई काली धारियों से युक्त 
घुएँ के यंध ओर स्वाद से भरपूर दो अधर्सिकी चपातियों का इतजाम नहीं कर 


तरफ बैठ जाती और जूद की चटाई से होकर बारिश की बूंदें हमारै ऊपर टपकती 
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रहतीं | बॉडेर सोचती थी कि हम लोग समकी हैं लेकिन हफ्तों तक बद-तगहाई 

काटने के बाद हम बातचीत का कोई भी अवसर हाथ मे लिकलते देना नहीं चाहती 

मे विचार-विमर्श करती कि अदालत ज्॑ भेजे जाने पर हम क्या 

करेंगी। हम अपने बचाव की योजना बवाती और कटपरे से दिये जाने वाले अपने 
अथक आशावाद से अरे भाषण तैयार करतीं । 

कई बार यह अफवा्ई सुनने को मिली कि हमें अमुक तारीख को अंदावत मे 

ले जाया जायेगा क्षकिन हस बार वह तारीख निकल जाती और सिंवाय इसके हि 


हर बार अपनी लाचारी का बयाव करते हुए बताता क्र चूँकि हम एक दूमरे जिने 
मे गिरफ्तार की गयी थी इसलिए हम लोगों का मामला उमके अधिकार मे 
बाहर का मामला है। फिए भी ऑफिस तक जाना हमारी (दनचर्या में एंव 
तबदीली थी और भेरे लिए हमेशा यह एक अपूर्ण और छिपी आशा थी 00 
मुझे किसी तरह अमलेरद (दख जाये। एक दिन हमारी मुलाकात खरे लोगों में मे 
एक ब्यवित से हुई जिन्हे उसी ममय पकड़ा गया था जब हमारी गिरफ्तारी हुई 
थी । उसने हम लोगो से कहा कि हम राजनीतिक बंदी का दर्जा पाने की मांगे क्र 
यदि हमे वह दर्जा मिल गया तो हम बेहतर सुविधाएँ, वा सर्केंगे। मैंते और बरल्पर्ती 
भें इसके लिए प्रा्थेना-पत्र दिया लेकिन हम यह तय नहीं कर पा रह थे किया 
हमे अन्य महिला कँदियों की तुलना में किसी विशिष्ट व्यवहार की माँग की 
चाहिए क्योकि इससे उन महिलाओं से अलगन्यलग पे जाने का हमें ढर था 
लेकिन हमे चिता करने फी कोई जरूरत नहीं थी। मुर्प्टिंडेट ने सा्फ-सार्फ कह 
दिया कि हम लोग अपराधियों की श्रेणी में आते है और हमें जो दर्जा मिली हद 
चही जारी रहेगा। वि 

चघहली बार ज्ेल-कार्यालय में जाने पर हमने मजिस्ट्रेट सें कहा कि हमारे 
ऊपर लगाये गये आरोपों को विस्तार से बताया जाप । उसने भारतीय दप्ड संहिता 
की चार धाराएँ उद्धुंत की । हम लोगो पर अन्य ४० लोगों के साथ जिन्हें. उमी 
इलाके मे और उसी समय पकडा गया था जि (धार 
किया गया था) घातक हथियारों के साथ दंगा करने, हूँगामा मचाने. हथिया? 


सहित डाका डालने और हत्या का प्रयास करने के आरोप लगाये गये थे। बत्त 
कक चीज मुझे याद है कि यह सोचकर हम लोगो ने राहत की साँस ली थीर्कि 
अपराधों मे अधिकतम सजा दस बर्षे की होगी। कुछ सप्ताहों के बाद मजिस्द्ें< ने 
इंटों का नवीकरण कर दिया। 
मे कानून की व्याख्या थी कि कोई भी 
गिर्पतार किया गया ब्यवित गिरफ्तारी के चौबीस घंटों के अन्दा मजिस्ट्ूट के 
सामने पेश किया जायेगा और यह प्रक्रिया हर परद्रह दिन बाद दोहरायी. जायेगी। 
एक महीने से ज्यादा समय तक मुझे अन्य लोगो के सम्पर्क से बर्जित रखा 
गया । फिर बलकत्ता-म्यित डप-उच्चायुवत के कार्यालय से एक द् 
मुझसे पमलने आया और उसमे (मलने की इजा 
जै उसे पहले से ही सारी चूटनाओं के बारे भे अपने ढः 
प्लटिण अधिकारी ने भेरे स्वास्थ्य और ख नक! 
इसके अलावा उसने और कुछ नहीं पूछ' उसने मुझे बताया कि मैंने 
बदलने के लिए जो अनुरोध कर रता है उसके लिए राज्य की राज! 


४० : भारतीय जेतों में पाँच माल 


अनुमति लेनी होगी। यह सोचकर मुझे हँसी जा गयी कि अपने कपडे बदलने के 
लिए मुझे बिद्ार सरकार के मुख्य सचिव के नाम एक अर्जी लिखनी पड़े गी। 
अमलेन्दु से मिलने के मेरे अनुरोध पर इस ब्रिटिश अधिकारी ने कोई जवाब 
नही दिया । भारतीय अधिकारी मेरे विवाह की बैधता को विवादास्पद बना रहे 
थे। उनके लिए यह एक बहाना था ताकि मैं अमनेन्दु से सलाह-मशविरा न कर 
सकूं और उससे मिले विमा मैं इस सिलसिले में कुछ कर भी नहीं सकती थी। 
अपनी कोटठरी में वापस आने के बाद मैं इस वानचीत के बारे में सोचती रही और 
मे यह सोचकर बहुत गृस्था लगा किन तो किसी गंभीर विधय पर बिचार- 
विमर्श हुआ और न इस वातचीत में कोई उपलब्धि ही हुई । कुछ महीनों बाद एक 
दूसरे ब्रिटिश अधिकारी ने बिना किसी लाग-लपेट के मेरे सामने सरकारी नीति 
पेश की : भारत पर जो कुछ गुजर रहा है उससे मेरा कोई मतलव नहीं होना 
चाहिए और मुे अपने सार सिद्धांतों को भुलाकर जेल से बाहर आने के लिए 
अपना ध्यान केन्द्रित करना चाहिए। उस पहली मुलाकात के वाद, जिसमे स्पेशल 
द्वांच के पुलिम-अधिकारी मौजूद थे, समाचारपत्नों ने विस्तार से मेरी पोशाक का 
वर्णन किया और लिखा फि मैंने भारतीय अधिकारियों को बताया है कि जेल में 
भेरे माय बहुत अच्छा व्यवहार किया जा रहा है। 
इसके कुछ ही दिनों बाद मैं अपने नाम से आया पहला पत्न पाकर बेहद खुश 
हो उठी । यह पत्र कुछ गुमनाम स्कूली लडकों द्वारा लिखा गया था । उसमे भारत 
को सही रास्ते पर ले चलने में मेरी महायता के समर्थन का आश्वासन दिया गया 
था। उसमें मेरे प्रति आभार व्यवत किया गया धा। पत्नो के मामले मे बाद मैं मुझे 
बई कटु अनुभव हुए और आज भी मुझे आश्चर्य होता है कि इस तरह की भाव- 
नाओं से भरा पत्र किस तरह सेंसर की निषाह से बचकर मेरे पास तक पहुँच गया 
था। उसी दिन कत्पना को मद्रास से लिखा गया एक महिला का पत्र मिला जिसमें 
उसने एक “भद्र धमाढ़य व्यक्ति! की ओर से लिखा था कि वह हम दोनों मे से 
किसी एक से विवाह करना चाहता है क्योकि हम दोनों “खूबसूरत है और पच्चीस 
वर्ष मे कम उम्र की है।” (हम दोनों का नाम अखबारो मे प्रकाशित हुआ था) 
इस पत्न के बारे में हम यह तय नहीं कर पाये कि जो कुछ इसमें लिखा है वह 
गंभीरता के साथ लिया गया है लेकिन मजाक-ही मजाक में हमने वॉर्डर से पत्र 
लिखने का एक फॉर्म लाने को कहा और उस मद्रासी महिला के पास लिख भेजा 
कि इस सिलसिले मे वह और विस्तार से जानकारी दे। इसके बाद हमारे पास 
कोई खबर नही आयी « 
हम अन्य कीदियों के बारे में जानकारी प्राप्त करने के लिए वहुत इच्छुक थे 
लेकिन सम्पर्क-यूत्र खतरे से भरे हुए थे क्योंकि जिन औरतों ने हमारी कोठरियों 
के बहुत निकट आने की कोशिश की थी उन्हें मेटिन और महिला बॉर्डरों ने वुरी 
तरह डॉट दिया था और कभी-कभी तो पीट भी दिया था। फिर भो कोई आञ्रपण 
था जिसकी वजह से उन महिलाओं में से अपेक्षाकृत साहसी महिलाएँ हम लोगों 
वी तरफ खिंच आती थी। उन धूप भरी दोपहरियों मे जब सभी लोग आराम 
कर रहे होते थे वे हमारे सीखचो की परछाईं की तरह प्रकट होती हालाँकि मैं 
उनके साथ कोई अ्थंपृर्ण बातचीत नही कर सकती थी फिर भी उनके चेहरे पर 
भेरे प्रति जो हमदर्दी होती थी और मेरे लिए चिता के जो चिह्न दिसायी देते ये 
उससे मैं सचमुच बहुत विचलित हो जाती थी! रात मे उनमें से एक किसान 
लड़की मेरा लैम्प लेकर आती थी । जँसे ही वह दरवाजे के अन्दर फर्श पर लैम्प 
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को रखती थी, वह मेरी त्तरफ देखकर झट से मुस्करा देती और धीरे से उस तरफ 
देखती जिधर मेटिन रहा करती थी क्योंकि मेटिन ने उससे मना किया था कि वह 
मुझसे वातचीन न करे | डॉक्टर मेरे लिए जो संतरा भिजवाता यथा उसमे से में 
रोज आधा सतरा बचाने लगी ताकि उस लड़की के आते ही मैं उसे धीरे से दे 
सकूँ। उस आधे सेतरे को अपनी साडी में छुवाकर वह सीधे शोचालय की त्रफ 
भागती थी ताकि मेटिन और महिला वॉर्ड रो से छिपक्र वह खा सके । कैदियों के 
साथ करपना की बातवीन से हमें पत्ता चला था कि उनमें से अधिकांश मुकदमा 
चलने का इंतजार कर रही है जबकि इनमें से अनेक पहले ही कई वर्ष जेल मे 
बिता चुकी थी । कईयों के पास छोटे-छोटे बच्चे थे जो गिरफ्तारी के समय इतने 
छोटे थ कि उन्हें माँ से अलग नहीं किया जा सकता था जौर वे अब जेल में ही 
वल रहे थे तथा बड़े हो रहे ये | मेरी खुशो के ये सबसे बडे स्रोत थे। अपने बड़ो 
की डॉट-फटकार के दावजूद वे मेरी कोठरी की ओर खिचते चले बाते थे। 
दरवाजे के सींयचों के सामने निकले पत्थर पर वे बडी मुश्किल से चढ़ पाते और 
वहाँ से अपने बालों मे कंघी करने को कहते या शीशे में अपना चेहरा देखने का 
अनुगोध करते या मेरा चश्मा लगाने की माँग करते ! मेरी कोठरी की सफाई के 
लिए मुझे जो झाड़ू मिला था उमकी सीकें से मैं खिलौने बनाकर उनका मन 
बहुलानी ओर उनके. जिए मैं अपने खाने में से थोडा-सा वचाकर रखे रहती । ह 
तीन महीनों की आशिक क़ंद-तनहाई के बाद मैंने यह उम्मीद छोड दी थी कि 
जैल-सुपरिटेंडेट हमे अब फिर कभी 6क साथ रहने देगा। यहाँ तक कि मैंने अपने 
लिए एक सूत्र वसा लिया था , "उन चीज़ों की व्यर्थ चाह करके, जिसे अधिकारी" 
गण सम्े नही देगे, तुम उन्हें कभी यह भुठा संतोष मत दो कि उन्होंने तुम्हें अमुक 
चीज से वचित कर दिया है। अपने विकल्प खुद ही ढूंढो ।” फिर ०० के 
महीने में मेरी कोठरी के बाहर मे गुजरते समय एक दिन सवेरे जेल-सुपरिटेंडेंट ने 
मुझसे धुछा, “क्या सुम दोनों दिन भर साथ रहना पसन्द करोगी ?” जवाब देते 
की फोई जरूरत नही थी। अगले दिन सवेरे हमारी कोठरियों के ताले खोल दिये 
गये और हमे दिन की रोशनी में तथा 'आज़ादी' के एक नये मुग मे विचरण करने 
की छूट दे दी गयी ) 
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'एक राजनीतिक बंदी 


जिस दिन पहली बार हमारी कोठरी के दरवाजे दिन भर के लिए सोले गये 
और हमे सवेरे से शाम तक खुले में रहने दिया गया, ठीक उसी दिन मैमून जेल से 
चली गयी । उसके जाने से हमने राहत की साँम ली क्‍योंकि दूसरे कैदियों के साथ 
जिस तरह वह घूर्तेता के साथ पेश आती थी और उन पर जिस तरह धौंस जमाती 
थी, उसे देखते हुए हम लोगों के लिए ्प रहना अब बहुत मुश्किल होता जा रहा 
था । वह जिस तरह जेल से गयी उसकी किसी ने आशा नहीं की थी। अमल में 
जब छह वर्षो के बाद अंततः उसके मुकदमे की कारंवाई शुरू हुई तो पता चला 
कि अभियोग पक्ष के एक गवाह की मृत्यु हो चुकी है और दूसरा गवाह लापता है। 
सबूत्त न होने की वजह से जज ने उसको और उसके प्रति को अपराध से बरी कर 
दिया । अपने पति के साथ ही मिलकर उससे उस नौजवान औरत को बहकाया 
था, जो बाद में उसकी सौत की तरह से रहने लगी थी भौर जो खुद भी गिरफ्तार 
है और मुक दमा चलने का इन्तजार कर रही है। 

मेमून के बाद नागो नाम की २२-२३ साल की एक औरत ने 'उसका कार्ये- 
भार संभाला | नागो कई सालों से इस जेल में थी और हत्या करने के प्रयास के 
आरोप में मिली सात वर्ष की सजा में से अभी कई वर्ष इस जेल में कटने बाकी 
थे। जेल के अधिकारीगण आमनौर से ज़िम्मेदार पदों पर ऐसे कौदियों को रखते 
थे जिन्हें लम्बी सजाएँ मिली हैं। इन कैदियों को यह प्रलो मन दिया जाता था कि 
पदि वे अच्छा काम करेंगे तो उनकी सज़ा मे कमी कर दी जायेगी। इस प्रकार 
भेटिन और मेट के रूप में सरकार के पास कमंचारियों का एक ऐसा वर्ग था जिसे 
संत्तोपणनक सेवा और वफादारी के बदले बोनस के रूप में सज़ा में कमी कर दी 
जाती थी या कोई पद दे दिया जाता था और साथ ही यह बर्ग कुछ पँसे भी कमा 
सकता था। नागो भी मैमरून की तरह ही दूसरे कैदियों पर छोटें-छोटे अत्याचार 
करने से बाज नही आती थी लेकिन हम लोगों को वजह से वह बहुत सतर्क रहती 
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अब सारे दित हंस लोग अपनी कीठरी से बाए5५ 


कि महिला वाई मं कया हो प्हा है. इसलिए हमे लोग 


पहुँच जाती | अहति की अबकर लगाते ममय हम खब खुलकर हवा मे बांहे फेइती 


ओर गाने गाती। ऐमा लगता था, जैसे हम किसी सैर पर फनिकली हैं दिते के 
तीसरे पहर हम मे रोग अमरूद के बेड के नीचे बैठ जाती । कल्पना जर्मन भाषा 


गौर 
तो उन्हें मिल जाता था ज्किन बर्तन की जगह पर उनको अल्यूमीनिगम की उसी 
तश्तरी का इस्तेमाल करता पड़ता था जिसमें सब्जी और दाल थोड़ी देर पहले 


अब चूँकि हम लोगों की वीहर घूमने की अनुमति मिल गयी थी इसलिए 
क्रदियों के साथ बेठकर गप लड़ाती रहती थी। बातचीत 
को काफी हिस्सा भेरी समझ में नहीं आते था हालाँकि कल्पना अनुवाद 
मुझे बता दिया करती थी। मैंने महद्त किया कि जितनी जल्दी सम्भव हो मु 
हिन्दी सीख लेनी चाहिए। 
शाम को जवान औरतें गाँव का कोई गीत गाते हुए एक कतार पे नाचती । 
हमने इस तरह के कई नाच मीखे । थे नाच बडे साधारण ढग से शुरू होते थे और 
मं एक ही किया को बासन्वार दोहराया जाता था ] नाचते समय जब मुझे 


सगता कि ऋदमों से थांप देने को तरीका मैं अच्छी तरह. सीख गयी हूँ कि अचानक 
ही मैं सब कुछ भूलकर दूसरे ही ढंग की उछल-कऋूद करने लगती और लोए हैरानी 


से मु देखते रह जाते । 
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लैकितन जिन्दगी का एक और पहलू यहाँ था। जाडी शुरू होते ही पर्याप्त 
. कपड़ा और कम्बल न होने की वजह से सारे कैदियों को काफ़ी तकलीफ होने 
लगी। मुझे और कल्पना को अपने -उन से डिलों की बडी याद आती जिन्हे हमारी 
गिरफ्तारी के समय ले लिया गया था और फिर कभी लौटाया नही गया। जाड़ा 
तेज़ होने के साथ-साथ हमारे पाँव फट गये और उनसे खून निकलने लगा। हमारे 
साथी कैदियों में से अधिकाश ने अपनी जिन्दगी में कभी कोई सैडिल या चपल 
नही पहना था लेकिन उनकी सख्त एडियाँ भी जाड़ें से फट गयी और जरुम के 
कारण उनमे पीड़ा होने लगी । पथरीले फशं के कारण प्राय. बच्चे ठंड से और 
अपने घावों की टपकन से चीख उठते थे। हम सुबह से टहलमे और व्यायाम 
करने का कार्यक्रम भी जारी नही रख सके। हमे पर में पहनते के लिए कोई 
इंत्तज़ाभ सोचना पडा 
इसके लिए एक योजना बनाने के बाद हमने एक महिला बॉर्डर की पकड़ा जी 
काफ़ी दयावान दिखती थी भौर उससे अपने वालों को काटने का बहाना करके 
एक कीची की माँग की । वह वेचारी उस समय बहुत घबरा गयी जब उसने देखा 
कि हमने अपने कम्बल के एक सिरे से एक पतली पट्टी काट ली है लेकिन उसे 
यह कहकर हम लोगों ने शांत कर दिया कि यदि वह चुप रहेगी तो जेल का कोई 
अधिकारी हमारी इस हरकत को भाँप भी नही पायेगा । कम्बल के टुकड़े के बीच 
हमने अख़बार और गत्तों के कई परत बिछा दिये और उसे एक जाली से बाँध 
दिया ताकि पैर मे पहना जा सके । जाली का इंतज़ाम भी हमने जेल के अस्पत्ताल 
से किसी-न-किसी बहाने कर लिया था । अब हम अपने घूमने-फिरने का कार्य क्रम 
फिर शुरू कर राकते थे। हाँ, हमने जेल के अधिकारियों से बाई बार कहा था कि 
चेपेर में पहनने के लिए किसी चीज का इतज़ाम करदें लेकिन चूँकि हम 
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राजनीतिक बंदियों की श्रेणी में महीं आते थे इसलिए हमें इस तरह की माँग का 
अधिकार नहीं था द्ा्लाँकि हजारीबाग में जाड़ों में रात का तापमान कभी-कभी 
शुन्य डिग्री से थोड़ा ही ऊपर रहता था । 
वात नवम्बर, १६७० की है जब हमें पता चनत्ना कि 'राजनीविक बंदी' का 
अर्थ वस्तुत: क्‍या है । एक रात अचानक मुझे आदेश दिया गया कि मैं अपनी कोछरी 
खाली कर दूं और कल्पना के साथ रहें॥ कल्पना के साथ पहने को खुशी से मैं 
इतनी विभोर हो गयी कि मैंने फ़ौरन ही इस आटेश का पालन किया। इस 
आश्वयंजनक अनुकम्पा की उत्तेजना में मैं ओर कल्पना कोटरी में से चुपचाप 
बाहर झाँकती रही और सोचत्ती रही कि क्या होने जा रहा है कि तभी हमने देखा 
कि तमाम पुरुष कैदी अपने साथ बिस्तर, गंदे कम्बल, तकिया, एक मेज और 
कुर्सो, खाना बनाने के बतेन तथा अन्य कई सामान--जिनन्‍्हें अँधेरेम पहचाना 
नही जा सका--लेकर सेरी पुरानी वाली कोटरी में जा रहे हैं। बाद में उत्त 
कोदरी में एक नयी महिला कॉदी ने प्रवेश किया । 
अगले दिन सवेरे चीफ़-हैड वॉर्डर आया, उसने हम लोगों की ग्रितती की और 
बला गया लेकिस मेरी कौठरी की महिला कैदी उस समय तक भी सोतो ही रही। 
सींखचों के अन्दर से हम कौतृूहलपूर्ण मुद्रा मे बच्चों की तरह बाहर झाँकते रहे 
और हम भच्छ रदानी के अन्दर मेहगी नीली साड़ी का केवल एक कोना देख सके ) 
इस नये कैदी से परिचय करने की जिज्ञासा पैदा हुई । बाद में उस सुबह हम दोनों 
ले उससे बातचीत की । वह खान मजदूरों की यूनियन की सेफ्रेंटरी थी और 
हजारीबाग से लगभग बीस मील दूर कैदला कोयला खान के एक मनेजर की हत्या 
के सिलमिले में गिरफ्तार हुई थी। मुझे यह एक बहुत बड़ी विडम्बता लगी कि 
डाउ-बाट से रहमेवाली यह धनी औरत उन जीण-घौर्ण कुंकालों की प्रत्तिनिधि है, 
जो जमीन के नीचे अत्यंत खतरनाक स्थितियों वाली सीलन भरी सुरंगीं में दिन 
दिताते हैं। इस समद्ध महिला मे हम पर यह प्रभाव छोड़ा कि उसका उन मजदूरों 
से जिनके हितों के लिए गड़ने का बह दावा कर रही है, दूर का सम्बन्ध नहीं है 
यदि मानवता के एक ध्रुव पर मजदूर है, तो दूमरे ध्रुव पर यह महिला ! 
जहाँ तक जेल-अधिकारियो की दात है वे भी इसे हम सबसे विनकुल अलेग्र- 
शलग जीव मानते थे। वह सारा दिन जेल पे नहीं बल्कि ऑफिस में बड़े-बड़े 
अफसरो के साथ सामाजिक संसर्ग तथा सद्भावपुर्ण बातचीत में दिताती और रात 
के नौ या दस बजे से पहले वह कभी अपनी कोठरी में लौटकर नहीं आती | हर 
रोज सचेरे वह बाज़ार से अपनी जरूरत को चीजें मेंगाने के लिए एक फहरिस्त 
बनाकर दे देती जिसे बाकायदा खरीदकर दोपहर से पहले-पहले उसकी कोरी में 
पहुँचा दिया जाता । रोजाना खुराक में पश्चिमी पद्धति के मेंहये खाने और भारतीय 
व्यंजनों का होना अनिवार्य था । उसकी सनक के मुताबिक दर्जी कप मिलता और 
उसके लिए मैंडिलों के कई जोड़े बाजार से भेंगा दिये गये ताकि वह मनपसन्द 
सै चुन सके । 'राजनीतिक बंदी! का दर्जा पाने से उसे ये सारे अधिकार मिल 
गये थे ; 
महिला कैदियों मे से अनेक को उसने अपना सौकर बना लिया था । वे सबेरे से 
शाम तक उसकी इच्छा के मुताबिक काम करती रहती और अत्यस्त व्यवितगत्त 
कार्मों के लिए आदेश देने मे भी उसे तरनिक भी हिचकिचाहट नही होती । एक दिन 
मुझे मह देखकर चड़ी नफ़रत हुई कि एक जवान महिला क़ैदी उसके मासिक खाब 
के सून से सने कपड़े साफ कर रही थी। इन सारे कामो के लिए उन औरतों को 
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कोई पारिश्रमिक नही मिलता था। चूंकि उन पर अभी मुक़दमा नहों चला था 
इसलिए सिद्धांत: उनका यह काम 'स्वेच्छापूर्वक! किया गया काम माना जाता 
था हालाँकि वे इससे इंकार करने की हिम्मत नहीं कर सकती थीं। जेल में जितने 
क़दी थे उनमे से मुश्किल से दस प्रतिशत ऐसे थे जिन पर मुकदमा चल चुका या 
ओऔर सजा हो चुकी थी इसलिए क़रैदियों द्वारा किये जाने वाले अधिकांश काम 
'स्वेच्छापूर्व॑क' किये गये कामों की ही श्रेणी मे आते थे। बाद में जैसे-जैसे हालत 
ख़राब होती गयी तथा कैदी और अधिक जुझाझ बनते गये, राशन की मात्रा 
बढाने-जैसे तरीकों से पारिश्नमिक देने की व्यवस्था शुरू की गयी । 
 पन्द्रह दिनों के भीतर इस राजनीतिक बंदी ने सरकार द्वारा दिया गया खाना, 
कपड़ा तथा घरेलू सामान से अपनी कोठरी को भर लिया। वह पर्याप्त माता में 
दूध, मांस, अंडे और मुर्गे खाती थी जिसे भारत के अधिकांश लोग एक विलासिता 
की सामग्री समझते है और जिनका जेल के अन्दर शायद ही कभी दर्शंन होता हो । 
तीन सप्ताह से कम समय के अन्दर ही जब उसे जमानत पर छोडा गया तो वह इन 
सारी चीज्ञों को अपने साथ लेती गयी । हाँ, एक महिला वॉर्डर के लिए उसने कुछ 
आलू जरूर छोड़ दिये थे । जब वह जेल के कार्यालय की ओर जा रही थी तो उसके 
पीछे-पीछ कैदियों की एक क़तार लगी थी जिनके सर पर उसका सामान लदा था 
और ऐसा लगता था कि जैसे कोई विजेता लड़ाई खत्म होने के वाद लूट का सामान 
लद॒वाकर ले जा रहा हो । 
यह महिला राजनीतिक बंदी एक समृद्ध परिवार की थी और उसने अपनी 
राजनीतिक महत्त्वाकाक्षाओं की पूर्ति के लिए ट्रेड यूनियन की राजनीति को ऐसा 
मंच समझा था, जहाँ से वह सत्ता के लिए छ्लाँग लगा सकती थी । कुछ दिनों बाद 
हम लोगो ने अखबारो मे पढा कि वह विहार विधान सभा की सदस्या बन गयी 
है। उस समय तक उसने समय की आवश्यकता को महसूस करते हुए सोशलिस्ट 
पार्टी से अपने सम्बन्ध तोडकर कांग्रेस से जोड़ लिये थे। मेरा खयाल है कि उस 
पर लगाया गया हत्या का आरोप भी पैसों और प्रभाव के वल पर भुला दिया 
गया था। 
फिर भी उसने हमारा एक काम किया जिसे मैं कभी नही भूलूंगी । हमारे मत- 
भेदों के बावजूद वह इस बात के प्रति सजग थी कि बिना मुकदमा चलाये हम लोगों 
को जेल में रखना अन्याय है। यह समझकर मैंने सोचा विः शायद वह हमारी कुछ 
मदद कर सके । एक दिन मैं कुछ हिचकते हुए उसके पास गयी और उससे मैने 
लिखने का सामान माँगा क्योकि हमे इन सामानों के न होने का बड़ा अफ़सोस 
रहता था। मेरी इस माँग पर उसे सुर्परिटेंडेंट के निर्देशों का उल्लंघन करने में 
संकोच हुआ फिर भी उसने मुझसे कहा कि कल जब मैं जेल के दपतर में जाऊँगी 
तब तुम हा मेरी मेज पर से कागज और पेंसिल “चुरा' लेना । यह “चोरी” बाक़ायदा 
सम्पन्न हुई । 
बाद के वर्षों मे मैंने जितने राजनीतिक बदी देखे उन्ही का नमूना यह महिला 
धी। जेल के अधिकारी इन राजनीतिक बदियो का बडा खयाल रसते थे क्योकि 
भारत में राजनीति का जो रूप है उसे देखते हुए यह कहना मुश्किल था कि आज 
जो लोग सीखचों के अन्दर है वे कल कही सत्ता में न आ जाये और इस तथ्य को 
जेल-अधिकारी अच्छी त्तरह समझते थे। कुछ वॉर्ड रो ने तो हमे भी यह आश्वासन 
दिया कि जब हम लोग सरकार बनायेंगे तब भी वे हमारी इसी तरह सेवा करेंगे । 
बहुधा यह सोचा जाता है कि सत्ता के लोभ के कारण त्तमाम अवाहनीय तत्त्व जेल 
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की नौकरी के लिए आकपित होते हैं लेकिन भारत में ऐसा शायद ही कभी होता 
हो ।'ऐसी स्थिति में, जहाँ नौकरी पाना बेहद कठिन काम है, लोगो को सामान्यतः 
केवल एक ही चीज से प्रेरणा मिलती है और वह है आधिक आवश्यकता जेल के 
अधिकाश कर्मचारी महज इसलिए जेल की नौकरी करते थे वर्यो कि उन्हें पैसे की 
ज़रूरत रहती थी। बेशक, जेल की नौकरी ने कुछ कर्मचारियों की ऋर पाशविक 
प्रवृत्ति को निश्चय ही उभार दिया। अपनी नौकरी बनाये रसने के लिए उन्हें 
ऊपर से मिलने वाले आदेशों का पालन करना पडता था, भले ही वे आदेश कितने 
भी अत्याचारपूर्ण क्यों न हो, लेकिन मुझे कभी-कभी ही ऐसे मुट्ठी भर वॉर्डर मिले 
जिन्हे कंदियों को परेशान करने और उन पर घौंस जमाने मे सचमुच मज़ा आता 
रहा हो । कुछ वॉर्डरों का तो सचमुच हमारे प्रति सहानुभूतिपूर्ण रव॑या था और वे 
जब ड्यूटी पर होते तो हमारे साथ आकर बातचीत करते और हमें सबरें देते । 
एक वॉरडर ख़ासतोर से मुझें पसंद करता था और मैं उसकी ड्यूटी का इंतज़ार 
करती मैं जानती थी कि वह अमलेन्दु के बारे मे मुझे वतायेगा, जो वैसे तो मुझ 
से कुछ ही दीवारों के अन्तर पर था पर लगता था जैमे हजारों मील दूर है। एक 
दिन इस वॉर ने मुझे बताया कि अमलेन्दु की माँ हमसे मिलना चाहती थी लेकिन 
न तो उन्हे मिलने को अनुमति दी गयी और न उन्हे वे कपड़े ही यहाँ छोड़ने दिये 
भये जिन्हें वह मेरे लिए लायी थी । 
जुसे-ज॑से महीने गुज़ रते गये, यह स्पष्ट होता गया कि हमे अपने पृव नुमान से 
कही ज्यादा दित जेल मे रहना होगा। ऐसी अफवाहे थी कि अवतूवर मे दुगपूजा 
की छूट्टियों के बाद हमारा मुकदमा शुरू होगा, पर सारे त्यौहार आये और घले 
गये और कुछ भी नही हुआ । देनिक जीवन की कठिनाइयाँ बढ़ती गयी | यदि हम 
घर कोई पत्च लिखना बाहती तो पत्र के लिए निर्धारित फॉर्म प्राप्त करने में ही 
पाँच-छ दिन निकल जाते | अपना राशन नियमित रूप से पाने के लिए हमें बॉर्डर 
की याद दिलाना पड़ता । अख़बारो की सेंसरशिप जारी थी और लिखने के सामान 
के लिए किये गये अनुरोध की उपेक्षा होती रही । हमने पैर मे पहनने के लिए जिस 
चप्पल का ईजाद किया था, वह टूट चुकी थी और ठंडी जमीन के कारण पेरो में 
दर्द होने लगा था! कितनी वार इंट से ठोकर साकर मैं गिर चुकी थी और अपना 
पैर जख्मी कर लिया था। पत्थर के ठंडे फर्श पर सोने से जोडो मे दर्द होने लगा 
था और दिन के समय हम कोठरी के अन्दर बंठे नही रह पाते थे बयोंकि कोठरी 
में सूरण की किरणें कभी पहुंचती ही नही थी । कोठरी से बाहर हवा और धूल से 
हम दस्त रहते थे और हमारी खाल सूखकर घड़ियाल की खाल-जैसी हो जाती 
थी। फिर भी अधिकाश अन्य कैदियों की तुलना में हम सौभाग्यशाली थी। कल्पना 
की माँ हमारे लिए कुछ कपडे लायी थों। अधिकांश औरतो के पास मुश्किल से 
कौई पतला कपडा होता था जिससे वे भयंकर ठंड से अपनी रक्षा करती थी और 
सारी रात फटे-पुराने कम्बलों मे सिमटी जाड़े से कॉपती रहती थी। रही किस्म 
की और अत्यन्त कम मात्ता मे उनको मिलने वाली दाल तथा सब्जी से हम बहुत 
पहले से ही हैरान थे | 
दिसम्बर शुरू होते ही हमने तय किया कि हमे एक लम्बी भूख-हडताल शुरू 
करनी होगो। मांगों में हमारी निजी तथा अन्य कैदियों की माँग शामिल रहेगी। 
जेलर ने हमसे कहा कि भूख-हड़ताल से कोई फायदा नहीं होगा पर हमारे दृढ़ 
संकल्प की देखकर उसने चॉर्डर को आदेश दिया कि हमे अलग-अलग कोठरियों में 
बंद कर दिया जाये । हमने पाँच दिन और पांचों रात तक कुछ भी नही खाया 
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और इस दौरान डॉक्टर, चोफ़-हैड बॉर्डर तथा महिला वॉडेर के अलावा हमने 
किसी को नहीं देखा । छठे दिन सवेरे जेल-ऑफ़िस का एक क्लके मेरी कोठरी के 
सामने आया--उसके हाथ मे कल्पना के लिए प्लास्टिक की गुलाबी रंग की एक 
जोडी से डिल और मेरे लिए रबर की मटमेली सैंडिल थी। कल्पना ने अपने लिए 
भैजी गयी से डिल को देखकर मुँह बना लिया पर मैंने उससे कहा कि ज्यादा बात का 
बतंगड़ बनाने की कोई ज़रूरत नही है; फम-से-कम हमारी एक माँग तो पूरी हुई 
ओर दूसरी माँगों के प्री होने की भी संभावना है। उस दिन बाद में यह भी तय 
पाया गया कि सभी कैदियों को कपडे दिये जायेंगे और खाते की किस्म में सुधार 
किया जायेगा । सेंसरशिप जारी रहेगी और जहाँ तक हम पर जल्दी-से-जल्दी 
मुकदमा चलाने की बात है, जेल-अधिकारियों ने इस मामले में कुछ कर सकने में 
अममर्थता दिखायी क्योंकि यह उनके हाथ में नहीं घा। उसने सलाह दी कि हम 
लोग दलभूम सब-डिवीज़न के मजिस्ट्रेट के पास एक अर्जी लिखें क्‍योंकि हमें वहीं 
गिरफ्तार किया गया था | 

यह जानकर कि हमारी भूख-हडताल से कोई फर्क नही पडने जा रहा है, 
हमने अपनी भूख-हडताल समाप्त कर दी हालाँकि हम पहले ही यह समझ चुके थे 
कि जैल-अधिकारियों की ओर से कैदियों को अपनी शिकायतें लिखने के लिए जो 
फॉम बाँटे जाते थे उनका मकसद कंदियों को सांत्वना देने से द्यादा कुछ नहीं था। 
यदि उन अज़ियो को ऊपर भेज दिया जाये या उन्हे पढ़ ही लिया जाये तो भी उन 
पर कभी कोई कार्रवाई नहीं होती थी। फिर भी उनसे एक मक़सद पूरा होता 
था। हर सप्ताह अर्जी लिखने के लिए फॉर्म माँगने पर ह तक़रीबन एक घंटे के 
लिए कलम भी मिल जातो थी। मैं इस कलम की स्याही को दवा की एक शीशी 
में जाली कर लेती थी और रात में लैम्प की रोशनी मे उससे कहानियाँ, कविताएँ 
या अपने अनुभव लिखती। कागज का इंतज़ाम मैं चाय के पैकेटो के कागज से, 
लाइग्रेरी की पुस्तकों के सादे पन्‍नों से और उस कापी से कर लेती थी जिंसमे 
साप्ताहिक राशन के लिए मुझे दस्तखत करने पड़ते थे। कलम के रूप मे मैं झाड, 
से निकाली गयी एक पतली सीक को काम में लाती थी । 

हमको अब तक जो जबरदस्त ढंग से सेंसर किया गया अखबार मिलता था, 
वह भूख-हडताल के बाद बतौर सजा एक महीने के लिए बन्द कर दिया गया 
लेकिन अन्य कैदियों को कम-से-कम एक साड़ी और जेल के वर्क शॉप मे ही बना मोटे 
कपड़े का एक टुकड़ा दिया गया जिससे वे अपने लिए ब्लाउज़ और पेटीकोट बना 
सकें। यह कभी नहीं बताया गया कि बिना कौची, या सुई-धागा के वे अपने लिए 
ब्लाउज़ और पेटीकोट कैसे बना सकेंगी। बाद में हमने सुना कि एक वॉर्डर ने इन 
क्रैदियों से एक वक्त कै उनके चावल के एवज मे उनके लिए अपनी मशीन पर 
कपड़े सिल दिये थे। 

क्रिसमस अब ज्यादा दिन दूर नहीं था कि तभी एक दिन चीफ़-हैड वॉर्डर ने 
कल्पना की कोठरी में लगे ताले की जाँच की और उसे खतरनाक ढंग से ढीला 
पाया और फँसला किया कि इसे ददल दिया जाना चाहिए। उसे रखने की कोई 
और जगह नही थी इसलिए हमे एक चार फिर एक रात के लिए एक ही कोठरी 
में रहमे दिया गया। सुपरिटेंडेंट का निर्देश था कि हमारे साथ एक और कैदी रात 
में सोयेगी ताकि वह हम लोगों पर निगाह रख सके। हर रात सोने के लिए अलग- 
अलग क्रैंदियों को भेजा जाता या ताकि हम ज़्यादा घुलमिल न सर्क या उन्हें हम 

) अपने 'सिद्धांतों से शिक्षित! न कर सके। अपनी साथी कैदियों की पृष्ठभूमि को 
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और इनके व्यवितत्व को और अच्छी तरह जानने का हमारे लिए यह एक स्वणिम 
अवसर था। उन कैदियों में से अधिकराश उस समुदाय की थी जिन्हें भारतीय 
संविधान में अनुभूचित जाति या अनुसूचित जनजाति कहा गया है और जिन्हें 
पिछड़े वर्म का दर्जा दिया गया है। छोटा नागपुर के इलाके मे-- जहाँ हजारीबाग 
स्थित है-- भा री संख्या आदिवासियों की आबादी है जिनकी अपनी अलग भाषा, 
धर्म और सस्कृति है। अनुसूचित जाति के लोगों को महात्मा गांधी 'हरिजन' कहा 
करते थे। इससे पहले उन्हें अछूत कहा जाता था जिसे कट्टरपंथी हिन्दू आज भी 
कहना पसन्द करते हैं। 
हमारे साथ रात में सोते वाली कैदियों में से कुछ को बिना लाइसेंस 
के देसी शराब बनाने के लिए गिरफ्तार किया गया था, कुछ जमीन के 
झगड़े मे फेस गयी थी और कुछ पर ह॒त्या या हत्या की कोशिश करने का 
आरोप था। उनमें से बहुत कम ही ऐसी थी जिनसे कोई मिलने आता थांया 
जिनके घर से चिदिठियाँ आती थी। इसकी बजह प्रायः यह थी कि ये जिन परि- 
बारी की थी वे इतने गरीब थे कि यहाँ तक भाने के लिए न तो वे किशया जुटा 
सकते थे और न ही चिटूठी लियाने के लिए किसी को पैसे दे सकते थे। बहुघा 
उनकी दुःसभरी कहानी सुनते समय हमारी यह घारणा दिनोंदिन पक्की होती 
जाती कि यदि हमारे जेल भे रहने को सचमुच कोई अर्थ दिया जा सकता है तो 
हमे हर सम्भव तरीके से अपनी इन साथी कैदियों की मदद के लिए पूरी शवित 
और पूरा समय लगा देना चाहिए । 
कभी-कभी टहलते समय हम देखती थी कि कैदी लोग अल्यूमी नियम के मपने 
बर्तन में चावल नाप रहे है या तम्बाकू के छोटे बेलनाकार ठिनो से सरसों का तेल' 
नाप रहे है। रात मे साथ सोने वाली कैदियों मे से एक ने--जो हम पर बहुत ही 
ज्यादा विश्वास करती घी-- हमे बताया कि सभी औरतें अपने हिस्से का चावल, 
आदा, तेल, साबुन और शी रा जेल-कर्मंचारियों को बैच देती है जो उन्हें बदले में 
यातो पैसा दे देते है या बाज़ार से उनकी पस*द की चीज ला देते है। कंदियो से 
में सामान जिस मूल्य पर लोग खरीदते थे वह बाजार से बहुत कम होता था किर 
भी इस तरह के गे र-सरकारी इंतजाम के ज़रिए उन्होने कुछ सुविधाएं प्राप्त कर 
ली थी जो जेल-अधिकारी उन्हें नही प्रदात करते थे और अपनी जरूरत भर की 
आरामदायक चीज़े उन्हें मिल सकी थो! अधिकाश ओरतें बहुत कम खाती थीं 
ताकि वे अपना राशन बेचकर कुछ कमा सके । 
हमने सोचा कि यह तरीका हमारे भी काम आ सकता है । हमने सावधानी- 
पूर्वेंक अपने साप्ताहिक राशन का एक हिस्सा छोड दिया। हमे कई चीडो की 
जरूरत थी, मसलन--टूथपेस्ट, कल्पना के लम्बे वालों को बाँधने के लिए रबर- 
बेड और सेपटी पिन । इसके लिए हमने जिस महिला वॉडंर से बातचीत की वहू 
हिचकिचा रही थी-- उसे डर था कि हम बातो को कही कह न दें, लेकिन अंततः 
हमने एक इंतजाम कर ही लिया जिससे हम वुछ रपये बचा सकी | क्रिसमस तक 
हमारे पास इतते पैसे हो गये थे कि हमने एक नेस्केफ का छोटा डिब्बा सरीद 
लिया-- यह सचम्‌च एक विलासिता ही थी। छुट्टियाँ शुरू होने के कई सप्ताह 
पहले से हम बडी विफायत के साथ रह रहे थे ताकि कुछ मिद्धाइयाँ बनाने के लिए 
आदाओऔर शीरा बचा सकें-- इन मिठाइयो को हमने अन्य महिलाओ में भी बौटा । 
क्रिसमस के दिन सबैरे तो हमारी खुशी और आश्चर्य का ठिकाना ही न रहा जब हमे 
पता चला कि फाटक के बाहर कोई हमारे लिए क्रिसमस-फेक और एक दर्जन केले 
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छोड़ गण है। उस दिन भी भंडारे मे काम करमे वालों में से हमारे किसी हमदर्द 
मे राशन के रूप में छुट्टियों के दिन हमे मिलने वाले गरोश्त में कलेजी के कुछ 
टुबड़े डाल दिये थे। महिला बॉ से बाहर हमें जितना जाना जाता था उसका 
हमने अंदाजा भी नही लगाया था। 

क्रिसमस के बाद ठंड और भी तेज हो गयो । रात में हम एक-दूसरे से चिपक 
कर कमरे में मौजूद सारे कपड़ों मे अपने को लपेटकर जाड़े का सामना करती। 
एक दिन सवेरे वह नौजवान हरिजन कैदी, जो हम जोगो का शौचालय साफ करने 
आता था, अपनी फटी वनयात और जांधिए मे बुरी तरह काँप रहा था। वॉडर से 
पूछकर कल्पना ने हमारे दो शालों में से एक शाल उसे दे दिया । जैसे हो वह अपना 
काम समाप्त करने के बाद पुरुष्पें के वार्ड की तरफ मुंडा, हमारी महिला वॉर 
उसके पीछे-पीछे दौड पड़ी और ड्यूटी पर तैनात सतरी से उसने कहा कि यह्‌ 
आदमी अन्दर से चिट्टी लेकर जा रहा है--इसको तलाशी लो । तलाशी में कुछ 
भी नही मिला । दरअसल हमारी इस उदारता से वॉर्डर के मन में सदेह पैदा हो 
गया था और साय मे उसे शाल देखकर ईर्ष्या भी होने लगी थी। ऐसा होने का 
कारण भी समझ में आता है। हमने जैसा शाल उस जमादार को दिया था बंता 
शाल उसके पास शायद ही कभी रहा हो । इसका नतीजा बडा दुभग्यपुर्ण रहा। 
उसी दिन उस जमादार को क़ैद-तनहाई दे दी गयी, पैरों में बड़ी डाल दी गयी 
तथा महिला बॉर्ड की तरफ आने की मनाही कर दी गयी । हमने चीफ-हैड वॉ्डर 
से अनुरोध किया कि अकारण दी गयी इस सजा को वापस ले लिया जाये--मैंने 
सारी स्थिति भी स्पष्ट की लेकिन कोई नतीजा नही निकला। हम लोग 
शक्सलवादी' थे और इस आशय के निर्देश जारी थे कि हमारा अन्य कैदियों से 
सम्पर्क नहीं होना चाहिए। 

इसके कुछ ही दिनों बाद एक दिन कट ने मुझे आकर बताया कि 
बिहार सरकार ने अमलेन्दु के परिवार के लोगों से मुझे मिलने की इजाजत दे दी 
है। ऐसा लगा कि इस तरह उन्होंने कुछ अंथ तक हमारे विवाह को 'मान्यता' दे 
दी। फरवरी के आरम्भ में अमलेन्दु के पिता मुझसे मिलते आन वाले थे। 
दुर्भाग्पवश कुछ ही दिनों बाद अमलेन्दु का चुयके से मरे नाम लिखा पत्र एक बॉर्डर 
के हाथ लग गया जो हमारा हमदर्द नही था और उसने जेलर से इसकी शिकायत 
कर दी । अमलेन्दु को बतोर सज्जा लोहे की छड़ों वाली बेड़ी पहना दी गयी और 
अगली सूचना तक आगंतुकों से मिलते की हम दोनों को मिली सुविधा रहू कर दी 
गयी 4 अमलेन्दु को भयकर डंडा-बेड़ी मे जकड़े जाने की कल्पना से ही मेरी आँखों 
में आँसू आ गये। इसमे कैदी के दोनों टखनों मे लोह का एक छलला डाला जाता 
था जो बीस इंच के लोहे के छड़ से एक-दूसरे से जुड़ा होता था । इनसे जुड़ा एक 
तीसरा छह था जो कमर त्तक जाता था और कमर मे बंधी रस्सी मे फेंसा दिया 
जाता था। यह बेड़ी बहुत भारी होती थी और इससे किसी भी तरह को हरकत 
करने में रुकावट आती थो---इसको पहनकर किसी के लिए भी चलना, बैठना, 
सोना, नहाना या सामान्य ढंग से शोच के लिए बैठता असभव था । 

इन घटवाओं ने मुझे फिर याद दिलाया कि अधिकारियों की ओर से ऊपरी 
तौर पर नरमी का रुख प्रदर्शित किये जाने के बावजूद हमारा अस्तित्व बेहद 
खतरनाक था। 

उपवास जेल-जीवन की -एक महत्त्वपूर्ण प्रथा थी। प्रत्येक इतवार को उन _ 
कैदियों को उपवास करने की अनुमति दी जाती थी जो ऐसा करना चाहते थे और 
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उन्हें आमतौर से मिलने वाले राशन के बदले थोड़ा अच्छा खाने की अनुमति दी 
जाती थी मसलन उन्हें बीड़ी, खैनी (एक तरह की सुर्तो) और कभी-कभी उप- 
लब्ध होने पर चीनी अथवा अन्य पदार्थ दिये जाते थे। एक झलक मे देखने पर 
यह इतज़ाम बहुत मानवीय लगता था और इससे अधिकारियों की नरमी का 
आभास होता था, पर दरअसल कैदियों को इस तरीके से वे अधिक-से-अधिक 
कआज्ञाकारी बना लेते थे जो उनके काफी हित में था। इस तरह की विशेष सुवि- 
धाएँ देकर वे कैदियों को लगातार इस भय से प्रस्त रखते थे कि बहों ये सुविधाएँ 
छीन न ली जायें और इस प्रकार अन्य मसलों पर वे उनकी जबान बंद रफते थे 
जिन लोगों बाग सम्बन्ध भडार-गृह से था उनके लिए उपवास वाला दिन फ़ायदेमंद 
होता धा--कैदियों को हमेशा उस मुल्य से कम का सामान दिया जाता था जो 
वे दंनिक खाद्यान्न के रूप में पाते थे । महिला कदियों को इस शोषण की पक्की 
जानकारी थी पर वे भी उपवास 'का अदरार हमेशा के लिए सोने की वजाय 
खामोश रहना हो बेहतर समझती थी। अपने हिस्से की चीनी या बीडी के एवज 
मे कर्मचारियों से उन्हे जो थोडे-बहुत सिक्के मिलते थे उनसे उनकी बचत में 
इजाफा होता था और उनसे वे बाज़ार से दवाएँ तथा श्ूंगार की सामग्री, कपड़े, 
चूडियाँ या साग-सब्डी मेंगा लेती थी । सप्ताह भर वे अपने हर रोज्ञ के राशन में 
से सावधानीपूर्वक योडा-सा चावल या आादा इतवार के लिए बचाती रहती थी। 
इतवार को सवेरे औरतो और बच्चों को साम-सब्जी के सेतो में खाने लायक 
पत्तियी की तलाश करते देखा जा सकता था ताकि वे चावल या लपसी (आदा 
और नमकीन रवडी) के साथ उसे सा सबं। अच्छी सब्जियाँ मेटिन और जेल- 
कर्मचारी खा जाते थे और अन्य कैदियों के लिए भालू तथा मूली और सरसों कौ 
पत्तियाँ छोड़ देते थे । पर्याप्त सुविधाओं के अभाव में इतवार को खाना बनाना 
एक समस्या थी, भूख सबके लगी रहती थी और चूल्हे केवल दो ही होते पे-- 
एक मेटित का और दूसरा हमारा। मेटिन केवल उन्ही लोगों को अपना चूल्हा 
देती थी जिन्हे बह पसन्द करती थी ओर वह भी तब जब पूरे इत्मीनान के साथ 
उसका खाना तंयार हो चुका रहता था। कुछ औरतें कामचलाऊ चूल्हां तैयार कर 
लेती थी ओर ईंधन के नाम पर उन लकड़ियों को जलाती थी जो उन्हें दातौन के 
रूप में इस्तेमाल करने के लिए मिली थी। हमारी छोटी कोयले की अँगीठी को 
दिन भर कोई-त-कोई मौँगता रहता जिसका नतीजा यह होता कि हम लोग दूसरों 
का खाना बनने के इंतज़ार में भूपी ही रहती । 
एक और इतवार मुलाक़ाती का दिन होता था। कुछ सप्ताहों के बाद किसो 
एक इतवार को महिला कंदियो को इस बात की इजाजत दी जाती थी कि वे जेल 
में बन्द अपने सम्बन्धी पुरुष कैदियों से सहायक जेलर की देखरेख मे जेल के दफ्तर 
में कुछ मिनट तक बातचीत कर सके | ताज्जुब है कि इनमे से अधिकांश के पिता, 
भाई, बेटे या पति भी जेल मे ही. ये जो आमतौर से उन्हीं अपराधो मे पकड़े गये 
थे जिनमे उनके घर की औरतें । अधिकांश औरतें अपने राशन में से कुछ-न-कुछ 
बचाकर रखती जाती थी ताकि मुलाक़ातो के दिन वह अपने सम्बन्धी को कुछ 
बनाकर दे सके । वे रात में थोड़ा-सा चावल या छिलो मटर पानी में भिगो देतो 
ओर सवेरे इन्हें एक पत्थर से लई की तरह पीस लेती फिर उसमें थोड़ा शीरा या 
मभक छालकर उसके चपटे टुकड़े काट लेती और शरोर मे लगाने के लिए मिले 
सरसों के तेल मे उन्हे तल देती 
लगभग तीन बजे वे औरतें तैयार होना शुरू करती। जिन्हे मिलने जाना 
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होता--वे सवेरे की धुली अपनी साड्टी की सिलवटों को हाथ से बराबर करती, 
बालों में कंधी करतीं और फिर अपनी बनायी चीज़ों को साफ कपड़ों या अख़बार 
के ठकड़ों में लपेटतीं। पाँच बजे से कुछ देर पहले घंटी बजने के साथ ही ड्यूटी 
पर तैनात वॉर्डर फाटक खोल देता और वे आफ़िस तक जाने वाले रास्ते पर पहुँच 
जातों, जहाँ से सूची में दर्ज एक-एक नामों की जाँच करते हुए उन्हें अन्दर भेजा 
जाता | परद्वह मिनट बाद जब वे लौटती तो उनके पास गपशप के लिए ताज़ा-से- 
ताजा मसाला होता | नक्सलवादियों के अलावा अन्य पुरुष-कौंदियों को जेल के 
अपने हिस्से में घूमने-फिरने की सीमित स्वतंत्रता थी और वे इधर-उधर से जुटायी 
गषी तमाम चटपटी सूचनाएँ उन तक पहुंचा सकते थे। कही मुकदमे की अफवाहें 
थीं तो कहीं तवादले की, कोई किसी बड़े अफ़सर के दौरे की बात कर रहा था 
तो कोई किसी की रिहाई की और कोई किसी की जमानत की खबर को दोहरा 
रहा था। मैं और कल्पना बडे उत्साह के साथ मुलाक़ाती के वाद औरतों के लौटने 
का इंतजार करती और उम्मीद लगाये रहती कि अभी कुछ दिलचस्प बातें सुनने 
को मिलेंगी । 
धुरू-शुरू में मुझे यह देखकर हैरानी होती थी कि लोग एक-दूसरे को किस 
सरह घुलाते हैं, पर कुछ समय बाद अपने से बड़ी औरतों को भारतीयों की तरह 
माँ या सौसी कहना मुभ्झे एकदम स्वाभाविक लगने लगा। अपने से वड़े लोगों को 
नाम लेकर बुलाना बहुत अपमानजनक समझा जाता था। अधिकांश अन्य महि- 
लाओं के लिए मैं या तो बेटी थी या दौदी। एक औरत मुझे हमेशा नानो कहती 
थी हालाँकि वह उम्र मे मेरी माँ के बरावर थी। “नानी” कहने पर जब एक दूसरी 
ओरत ने उसे डाँटा तो उसने जवाब दिया, "उसकी उम्र मुझसे ज्यादा होगी ही । 
देखती नही हो, उसके सारे बाल सफेद हो गये हैं।” यह पहला मौका नही था 
जब भेरे बालों को वृद्धावस्था का चिह्न माना गया था। पुलिस अफ़सर, वॉर्डर 
तथा अन्य अधिकारी भी हमेशा मुझे, मेरी असली २७ वर्ष की उम्र से, कही 
अधिक उम्र की सोचते थे । 
जिन औरतों को मैं माँ कहती थी उनमें से एक का नाम सैबुनिसा था--वह 
एक पैतालीस-वर्षीया मुसलमान औरत थी। उसे, उसके पति, त्तीन जवान लड़कों 
और एक भांजे को ज़मीन की विरासत को लेकर हुए एक झगड़े में वीस-बीस वर्ष 
की जेल हो गयी धी--इस झगड़े में उसका बहनोई मारा गया था। जब उन्हें 
सजा मिली उस समय सबसे छोटे लड़के की उम्र ते रह वर्ष थी और वह पाँच वर्ष 
जेल में काट भी चुका था। यहाँ तक कि जो सबसे बड़ा था उसकी भी उम्र, जब 
हमने पहली बार उसे देखा तो, लगभग १६ वर्ष थी । उसके तीन सबसे छोटे बच्चे 
जेल से बाहर थे। प्रायः वह यह सोचकर चीख उठतो थी कि उसकी तीन, चार 
और छ' वर्ष की लड़कियाँ गाँव के समाज की उन कठोर वास्तविकताओं के बीच 
अपने को कैसे वचाकर रख पायेंगी जहाँ यदि वे गलत हाथों में पड़ गयी तो उन्हे 
नौकरानी की जिन्दगी गुद्धारनी पड़ सकती है या गुलाम की तरह उन्हें बेच दिया 
जा सकता है अथवा यह भी हो सकता है कि बाद में उन्हें वेश्यावृत्ति अपना लेनी 


पड़े । 

. सैबुनिसा चूँकि अपने बच्चों से विछुड़ी हुई थी इसलिए उसका हमसे बहुत 
लगाव हो गया था और हमारे साथ उसका बड़ा स्नेहपूर्ण व्यवहार था। वह उकडः 
बैठकर लोहे के तवे पर आटा और पानी मिलाकर चिल्ले बनाती रहती और हम 
चूल्हे के इदे-गिर्दे मेंडराते रहते | जैसे ही कोई चिल्ला गरम-गरम तवे से उतरता 


एक राजनीतिक बंदी : ५३ 


हम उसे लेने के लिए लप्ककर पहुँचतीं और बड़े चाव से खातीं। सैबुनिसा 
मुस्कराकर हमे एक-एक चिल्ला देती जाती-उसे खुशी होती कि हमें उसकी 
बनायी चीज़ पसन्द आ रही है। अधिकांश कैदियों को यह देखकर आश्ययें होता 
कि उनका बनाया खाना खाने में हमें कोई एतराज नहीं होता है--वे तो यह 
जानते थे कि लोग उन्हें 'गंदा' या 'अछूत' समझते हैं। जब उन्हें पता चला कि हम 
सचमुच उनकी बनायी चीजों को वड़े स्वाद से साते हैं तो वे अपने हिस्से में से 
हमें इतनी चीज़ दे देते कि हमारी तबीयत भर जाती । मैं उन औरतों की उदारता 
और दरियादिली से विचलित हो उठती जिनके पास याने को बहुत थोड़ा हांता 
था कह जो कुछ भी होता था, उसे वे निम्पंकोच हमारे बीच घाँटने मे हमेशा तत्पर 
रहती । 

हमारी एक और ख़ास मित्र थी जिसका नाम रोहिणी था। वह एक जवान 
किसान औरत थी और उसके ऊपर भी हत्या का आरोप था। उसके अन्दर अपार 
शक्ति और क्षमता थी और वह बाग की गुड़ाई करने या महिला बॉ्डरो के कपड़े 
घोने अथवा मेटिन को उसके घरेलू काम में मदद पहुँचाने में कभी नही घकती 
थी। वह हमेशा जिद करती थी कि हम लोग भी अपना काम उसी से करा लिया 
करें| वह हमारे कपड़ें घोना, कोठरी की सफाई करना या यहाँ तक कि हमारी 
मालिश करना चाहती थी लेक्नि हमने उसे समझाया कि पढ़े-लिखे होने का 
मतलब येह नही है कि हम शारीरिक थम से घृणा करें। हमारे साथ की कैदियों 
मे चूंकि थोड़े-से पढे-लिख या समृद्ध व्यवित को कभी अपना काम करते नही देखा 
था, इसलिए जब हम अंगीठी जलाने के लिए कोयला तोड़ती, फोठरी में झाड़ू, 
लगाती या अपने खाने के बतंन मलती तो इसे वे अपना अनादर समझती थी। 
लेकिन शुरू शुरू के ये संदेह दूर हो गये तो हमारी काम करने की इच्छा ने हमें 
उनके और करीव ला दिया। 

रोहिणी मे हमे बताया कि पढ़ना-लिखना सीखने की उसऊो बहुत दिलों से 
इच्छा है। इसके वाद तो हर रोज दिन के तीसरे पहर जब सारे काम निबट चुके 
होते, कल्पना उसे हिन्दी की वर्णमाला सिखाने में कुछ घंटे बिताती। इसका बाद 
भे प्रतिकूल प्रभाव पड़ा जिसका हमने पहले से अनुमान नही लगाया था। 
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रविवार २५ अप्रैल, १९७१। हर बार की तरह लोग उपवास पर थे गौर आज 
ही मुलाकाती वाला दिन भी था। अब तक मैंने और कल्पना ने गाँव यालों के 
तरीके से खाना बनाने का अभ्यास कर लिया था और सवेरे से ही मैं चूल्हे के 
सामने तह लगाकर रखे गये कम्बल पर उकड़” बैठकर उन औरतों के लिए मटर 
के दानों का पुआ बना रही थी ताकि वे अपने पुरुष सम्बन्धियों के लिए ले जा 
सके। चूल्हे के आसपास के पथरीले फर्श पर चारों तरफ तेल और राख बिखरी 
हुई थी। मेरे हाथों में पिसी हुई मटर की लेई चिपकी थी और मेरी साड़ी में शीरे 
तथा तेल के धब्दे लगे थे। अचानक मेटिन दौड़ती हुई आयी ? “दोदी, आपका 
कोई मुलाकाती आया है। आप ऑफिस में जाइये ।” पहले तो मुझे विश्वास नही 
हुआ--पहले भी हम लोग एक-दूसरे के साथ इस तरह की शरारतें किया करती 
थों। जब चीफ-हैड वॉर खुद हो मुझे लेने के लिए आया तब मैंने समझा कि 
भेटिन सच बोल रही है ओर जेल में लगभग ग्यारह महीनों तक रहने के बाद 
पहली बार मैं किसी ऐसे आदमी से मिलने जा रही हूं जो ब्रिटिश याणिज्य दूतावास 
का अधिकारी नही है। जल्दी-जल्दी मैंने अपने बेतरतीव और काफी दिनों से 
ने काटे जाने के कारण गर्देव तक फंले बालों में कंधी की। भेरे पास दूसरी कोई 
साडी नहीं थी इसलिए मैं वही तेल के घब्बो से भरी साड़ी पहने रही जिसे पहनकर 
सवेरे से खाना बना रही थी ओर जिसे मुझे कल्पना की माँ ने दिया था। मेरे अपने 
टी-शर्टे और स्लैक्स काफ़ी पहले फट चुके थे इसलिए मैं भारतीय पोशाक पहनने 
की आदी हो गयी थी। 

चारों ओर बिखरे कागज-पत्रों तथा फ़ाइलों और बलकोँ तथा कैदी लिपिकों 
से भरे ऑफ़िस में अमलेन्द्र के बूढ़े माँ-बाप अस्तव्यस्तता के सागर में शांति भौर , 
गरिमा के द्वीप की तरह बढ थे। उन्होंने मुझे बैठने का इशारा किया। वहाँ बंढे 
लोग यह देखकर हैरान रह गये कि एक कत्तंव्यपरायण बहू की तरह मैं उनके पैर 


गोलीकाण्ड : ५४ 


छूने के लिए नहीं कुकी , अमलेन्दु और उसके भाई से वे मिल चुके थे पर हम तीनों ' 
लोगों से एक साथ मिलने की इजाजत उन्हें नहीं दी गयी थी ॥ हमें देखने के लिए 
ये पाँच सो मोल की यात्रा करके आये थे --यह सोचकर मेरा दिल भर आया । दे 
अपने साथ कपड़े, घर की बनी गरी की मिठाइयाँ, सुर्गंधित साबुन, और गर्मी के 
मौसम में ठंडा रसने के लिए खजूर के पत्तों का बना पंखा लाये थे। वे मेरे स्वास्थ्य 
और कुशल-छ्षेम के बारे में चितित दिखायी दे रहे थे । मैंने उनकी इन घचिताओं को 
दूर करने की कोशिश की। मुझे उनसे दस मिनट तक बातचीत करने की इजाजत 
मिली | इसके बाद मैं महिला बॉर्ड में लोट आयी । * 

दिन का शेप समय मैंने अपनी कोठरी से लेकर अद्दाते तक बेचैनी में चगफ़र 
काटते हुए बिताया। मुझे खुद पर ऋहुत गुस्सा भा रहा था कि मैं महीनों से उत 
लोगों से न जाने कितनी बातें बताने की सोच रही थी पर इस तरह अचानक 
मिलने जाना हुआ कि सारी बातें भूल गयी । उन्हेँ देखकर मुझे खुशी भी हुई पर 
साथ ही एक अपराध-बोध हुआ कि उन्हें इतनी तकलीफ़ उठानी पड़ी मोर पैंसे 
खर्च करने पढ़े | अमलेग्दु को न देख पाने का मुझे दुःख था। मुलाक़ात हमेशा एक 
बेचैनी भरा अनुभव होती है-- हर मुलाकात के बाद बाहर की दूनिया याद आती 
है, अपने प्रियजन याद आते हैं, वे चीज़ें याद आती हैं भिन्‍्हें हम खो चुके होते हैं । 
इसके बाद मुझे 'सामान्‍्य' स्थिति में आने मे सचमुच दो दिन लग गये । 

नारियल की गरी की मिठाइयो ने एक समस्या पैदा कर दी। वल्पना और 
मैं चाहती थी कि इन मिठाइयों को सबके दीच वाँटा भी जाय और फिर भी हमारे 
हिस्से ढेर सारी मिठाइयाँ बच रहें । ऐसा करने मे हमारा व्यवहार अन्य त्तमाम 
औरतों के व्यवहार के एकदम विपरीत लग रहा था जिनके घरों से कितनी भी 
क्रम मात्रा मे कोई चौज़ क्यों न आयी हो दे फौरन उसे आपस में बाँद लेती थी-- 
ऐसा लगता था जैसे वे अपनी खुशकिस्मती से सबको फायदा पहुँचाना चाही 
हों। भंततः हमने अपने लालच पर काबू पा लिया और मिठाइयाँ बाँट ली-- 
बाँटते समय हमने इस बात का खासतौर पर ध्यात रखा कि कियी को कम या 
अधिक न मिले। कठिनाइयों की सामान्य स्थिति में किसी को थोड़ा-सा भी कम 
या ज्यादा देने से ईर्प्या की भावना वेदा हो सकती थी जो एक दिन बढते-बढ़ते एक- 
दूसरे पर आरोप लगाने या एक-दूसरे को अपमानित करने के रूप में प्रकट हो 
सकती थी । 

अस्वाभाविक और कठिन परिस्थितियों मे एक साथ रह रही ओरतों की 
छोटी-छोटी बातों पर ईष्यई ने ही हमे इन महीनों के दौरान मिली अपेक्षाकृत ढील 
को अचानक समाप्त करा दिया) बल्पना द्वारा रोहिणी को पढाये जाने से भेटिन 
को ईर्ष्पा होने लगी--वह सोचती थी कि उसे हर मामले में प्राथमिकता दी जानी 
चाहिए; इसके अलावा उसने रोहिणी के शिक्षित होने को अपनी स्थिति के लिए 
एक चुनौती समझा। रात में जब हम लोग अलग-अलग कोठरियों में बंद कर दी 
जाती और मेटिव की आवाज कानों तक नही पहुँच पाती तब वह रोहिणी पर तामे 
कसा करती थी। इन छोटे-छोटे अपमानों को नजरअंदाज न कर पाने के झारण 
अनेक बार वह यहुत दु.खी होकर रोती हुई हमारे पास आयी। एक दिन मेटिन 
को इस नीचता से उत्तेजित होकर हमने उसे चेतावनी दी कि यह रोहिंगी के 
मामले मे दखल न दे और उसे अकेली छोड दे। हम लोगों ने ऐसा कह बहुत बड़ी 
गलती वी थी। वह हमसे बदला लेने की योजना बनाने लगी । 

गुछ दिनों बाद उसने चीफ-हैड बॉर्डर को जाकर सूचित किया कि उसने 
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बागीचे के सिरे पर कल्पना को कुछ छुपाते हुए देखा है। इत्तफ़ाक से उसी समय 
स्पेशल भ्रांघ पुलिस ने जेल-अधिकारियों को सतर्क किया थां कि नवसलवादी 
क्रैंदियों द्वारा जेल से निकल भागने का प्रयास किये जाने की आशंका है और फल- 
स्वरूप सुरक्षा-ध्यवस्था बगफी कड़ी कर दी गयी थी। कैवल एक ही दिन पहले 
आदेश आया था कि अब से एक की बजाय तीन कौदी हमारे साथ रात में सोया 
करेंगी । इन परिस्थितियों को देखते हर वॉडइंर के सामने और कोई चारा नही था 
सिवाय इसके कि मेटिन ने उसको जो कुछ बताया है उसे वह अपने से ऊपर के 
अफ़सर अर्थात्‌ जेलर तक पहुँचा दे । अपनी कत्तेंव्यनिष्ठा के कारण उसने हमसे 
कुछ भी नही बताया पर उस शाम हमें कोठरी में बंद करते समय उसके चेहरे पर 
जो गंभीरता उभरी थी वह हमारे समझने के लिए पर्याप्त थी। हमने पुरा एके 
साल जेल में बिता लिया था और अपने रक्षकों के चेहरे के हाव-भाव भ आये 
भामूली-से-मामुली फ़क को भी फौरन ताड़ जाते थे। उस दिन हम निश्चित हो 
गये कि हमारे खिलाफ कोई चीज़ पक रही है । 
वबॉइर के चले जाने के बाद हमारे ताले की जाँच करने के बहाने एक महिला 
वॉर आयी और उसने हमें घीरे से बुलाया। उसने हमे आगाह किया कि जेलर 
और जेल-सुर्पारिटेंड्ेंट दोनों हमारी तलाशी लेने आ रहे हैं- इसके साथ ही उसने 
कहा कि यदि कोई छियानेवाली चीज हो तो हमे दे दो। हमने उसे अपने बचाये 
कुछ रुपयों और ग्रैरकानूनी तरीके से अन्दर मेंगाये गये पत्रों को दे दिया। फिर 
हुम लोग ऐसे शात हो गये गोया कुछ जानते ही न हों । जैसा कि गरमी की रानो 
भें हम हमेशा करती थी हमने अपनी साड़ियाँ निकालकर एक तरफ धर दी और 
वेटीकोट-ब्लाउज़ पहने नंगे-पथरीले फर्श पर लेट रही । रात मे दस बजे पत्यर की 
दोवार के पास अचानक रोशनी चमक उठी और लोगो की आवाज सुनायी पडने 
लगी । बिना कोई आवाज़ या चेतावनी दिये वे अफसर आ गये थे --उन्होंने हमें 
एकदम विस्मित करने के लिए वह्‌ घंटी भी नहीं बजायी जिसे महिला बॉड में 
चुमने से पहले बजाये जाने की उनसे अपेक्षा की जाती है। वे सीधे हमारी कोठरी 
तक आये और इतना भी इतजार किये विना कि हम अपने कपड़े पहन लें, उन्होंने 
टार्च की तेज रोशनी हमारे ऊपर फेंकी और बाहर निकलने का आदेश टिया। 
उन्होंने मुझे ओर कल्पना को बगल की कोठरी में बंद कर दिया और हमारे एक- 
एक सामान को उलट-पुलट कर छान डाला । बीस मिनट बाद हमारी कोठरी तक 
जाने वाली तीनों सीढ़ियो पर चिट्टियाँ, तेल की शीशियाँ साबुन, रुई, किताबें और 
अख़बार बिखरे पड़े थे। हमने तय कर लिया था कि किसी भी तरह से हमे भय- 
भीत नही होना है और हमने कोठरी मे पडी अल्यूमीनियम की एक तश्तरी पर 
जोर-जोर से थाप देते हुए गला फाड-फाड़ कर गाता शुरू किया। बाद में एक 
महिला वार्डर ने हमे बत्ताया कि हमारे गाने से मुर्पारिटेंडेंट बहुत हतोत्साहित हो 
रहा था। हमारी सारी चोजें ले लेने के बाद उन्होने हमारी जामा-तलाशी के लिए 
एक महिला वॉडेर को भेजा । उसे एक पेंसिल के अलावा ओर कुछ नही मिला 
जिसे कल्पना ने पेटीकोट में नाडा डालने के लिए बनी जगह मे छिपाकर रख लिया 
धा। हमारा सारा कोयला फर्श पर बिखेर देने के बाद वे चले गयें। हमने शांत 
होने की कोशिश की पर इस घढना के आघात के कारण हम आराम नहीं पा सके। 
जेल-अधिकारियों द्वारा चलाया जा रहा सुधार का काम अभी समाप्त नही 
हुआ था। हर रोड की तरह उम्र रोज सवेरे हमारी कोठरी का ताला नहीं खोला 
गया। हमें अपने पिजड़े में बंद रहने दिया गया जब कि अनेक वॉडरों के साथ 
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लगभग बीस कैदी हमारे अहाते मे घुम आये, उन्होंने झाडियाँ उपाड़ दीं, पेड़ काट 
कर गिरा दिये और समूचे बागीचे को योद डाला। उनका विध्वंस समाप्त होने 
के बाद हमने देखा कि हमारा प्रिय मीम का पेड किसी पदार्य या पशु की वारह 
फीट की एक प्रतिमा-जैमा वना दिया गया है. चमेली 'के सारे पौधे समाप्त हो 
गये हैं ओर यही हालते वगनवेलिया, अमरूद, भाम, नींबू और मोदी खुशबू वाले 
गुलइची के फूल वाले पौधों की है । आपजिर में जब हमे बाहर निकाला गया तो 
हम दु:खी मन से क्षत-विज्षत लाल मैदान में इधर से उधर'घूष रही थी जैसे अपने 
दोस्तों के खोदे का गम मना रही हों । इन पेड़ों और बाग-वगोचों के जरिए प्रकृति 
के साथ हमारा जो सम्पर्क कायम हुआ था उमसे हम अपने जेैल-जी वन की बरदाश्त 
बारने योग्य बन सके थे । भव यह भी हमसे छीन लिया गया था। 


इस घटना के बाद हमें ऐसा लगा कि रातों-रात यह जैल एक किसे का रूप ले 
चुका है | बाद के दिन एक अप्रत्यक्ष पूर्व सूचना से भरे थे। हम लोगों के प्रति 
अपने पहले के लगाव के कारण खुद भी सहयी और डरी हुई वॉर महिलाएं अन्य 
क्ौँदियों को हमारे नजदीक न आने की चेतावनी दे रही थी और धमकी दे रही थी 
कि यदि उन्होंने जेल के बाहर और भीतर की गतिविधियों की हमें खबर दी तो 
उन्हें पीटा जायेगा । हम कटे-कटे-से, ऋुद्ध और असहाय स्थिति में थे ओर चारों 
ओर से विद्वेष की कगारोवाले संदेह के सागर से घिरे थे। हमने बड़ी बेचैनी से दिन 
काटे । किसी काम में मन नही लगता था ओर सदा यह सोचते रहते कि ने जाने 
हमारी कोठरी की दीवारों के बाहर क्या घटित हो रहा है! हमें एक अफ़वाह 
सुनने को मिली कि सभी मवसलवादी कैदियों की तलाशो ली गयी है। मैं अमलेन्दु 
के बारे में सोचने लगी । वह अब भी कद-तनहाई में है और जो कुछ घटित हो रहा 
है उसके बारे मे हम लोगों की अपेक्षा उसे कम ही जानकारी हो पाती होगी। मैं 
जानती थी कि वह मेरे बारे मे चिंतित हो रहा होगा पर कोई तरीका ऐसा नही 
था जिससे उसे बताया जा सके कि मैं बिलकुल ठीक हैं। वॉर्डरों ने अपनी चौकसी 
बढ़ा दी थी और कोई संदेश भेजने को आशा करना बेकार था । 
एक बार किर हम लोगों को रात में अलग-अलग कोठरियों में बंद किया जाने 
लगा। महिला वॉडरों और मेटिन द्वारा हमारी किताबें, अखबारों, पत्रों मोर खाने 
की जाँच की जाती थी । पहले के दोस्ताना और हमदर्दी भरे व्यवह्ार का कोई 
संकेत भी देखने को नहीं मिलता था। उजाड़े गये बाग-बागीचों का सुनापन हमारी 
खुद की मानसिकता में प्रतिविम्वित हो रहा था। गीत याने, हँसी-म जाक करने या 
अपने खाने की सूची में नयी-नयी चीजो को शामिल करने की योजनाएँ बनाने मे 
अब हम असमर्थ थे और पुरी तरह पराजित, व्यग्र और असुरक्षित हम यह सोचते 
रहते कि अब क्या होते जा रहा है। शाम को वॉर्डर का दैनिक निरीक्षण अब 
जितनी दारीकी से किया जाता था उतना पहले कभी देखने में नहीं आयबा। एक 
दिन बह सरसों और नारियल के तेल की बोतलें लेता गया जो खाना बनाने और 
कटत्पना के दालों के लिए था। मैंने इसका विरोध किया पर उस पर कोई असर 
नहीं पड़ा । उसने कहा, बोतलें रखने की अप मति नही है और वह इन्हे जेलर को 
दिखायेगा। ये सारी बाते बड़ी हास्यास्पद थीं, ये बोतलें तलाशी के काफी समय 
पहले से यहाँ मौजूद थीं---अलबत्ता उसने इन पर ध्यान नही दिया था । अब वह 
मुझ पर नियम-भंग करनेका इस तरह आरोप लगा रहा था जैसे मैंने जान-बझकर 
निर्देशों का उल्लंघन किया हो। मुझे बेहद क्रोध आया लेकिन मैं कुछ नहीं कर 
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सकती थी । 
सौभाग्य से हमारे पास अभी भी कुछ दोस्त बच रहे थे। इनमें से एक थी 
सुकरी । वह एक हरिजन औरत थी और हजारीबाग से कुछ दूर स्थित एक कार- 
खाने में जमादारनी का काम करती थी। उस पर और उसके पति पर आरोप 
लगाया गया था कि उन्होंने अपने पास ताँबे के चुराये गये तार रखे थे। सामान्य- 
तया इस अपेक्षाकृत मामूली-से अपराध में जमानत मिलने मे न तो कोई दिककत 
होती है और न अधिक पैसा ही खर्च होता है। लेकिन पास में जमीन या जायदाद 
न होने से और वकील की वेईमानी के कारण उन्होंने बचाये गये अपने सारे पैसे 
भी फुँंक डाले ओर फिर भी जेल से नही निकल सके शुरू के कुछ हफ्तों के बाद 
हमने जान लिया था कि उनका वकील उन्हें ठग रहा है ' हमने सुकरी से रहा कि 
वह अपने पति को मना कर दे कि वह अब वकील को पैसे न दे लेकिन नौकरी 
चली जाने से पहले जेल से छूट कर काम पर पहुँच जाने की चिंता में वे भोलेपन के 
साथ तव तक पैसे देते रहे जब तक उनका हाथ वरिलकुल खाली नहीं हो गया । 
अव हमारी कठिनाई के दिनों मे सुकरी को हमारी दी गयी सला& याद आयी 
और वह हमारे साथ हो गयी । हर पन्द्रह दिन पर वह अपने पति से मिलने कचहरी 
ज्ञाती थी। उसका पति एक नवसलवादी सेल में जमादार का काम करता था और 
नक्‍्सलवादियों तथा उनके हमदर्द समझे जाने वाले सभी क़ैंदियों की तरह उसके 
भी पैरों में बेडी डाल दी गयी थी । अब दिन भर वह अपनी कोठरी में पडा रहता। 
जब भी वह कचहरी से लौटती, और जैसे ही उसे धीरे से हमसे बात करने का 
मौका मिलता, वह हमें बता जाती कि अन्य नक्‍्सलवादी कैदियों के साथ क्या हो 
रहा है। पृरुषों के वॉर्ड में हमारी तुलना में ओर भी ज्यादा जवर्देस्त ढंग से तलाशी 
ली गयी और तलाशी का यह काम हर रात चलता रहा। कहा जाता था कि इन 
बॉर्डों में से एक की दीवार के पास डायनामाइट की छड़ें पायी गयी। यह भी 
अफवाह थी कि जित कँदियों ने गैरकानूनी ढंग से डायनामाइट की छड़ें अन्दर 
लाने में कामयाबी पायी थी उन्होंने स्पेशल ब्राच पुलिस की आँख में पूरी तरह घूल 
झोंक दी थी। काफी रात गये सुपरिटेंडेंट को उसके वबलब से बुलाया जाता था 
ताकि वह अपनी देखरेस मे तलाशी ले। हमने कई लोगों से इन अफवाहों के बारे 
में पूछताछ की लेकिन किसी भी स्लोत से इनकी प्रुप्टि नही हो सकी। 
एक दिन सुकरी कचहरी से हमारे एक सहप्रतिवादी का पत्न छिपाकर लायी। 
इममे हम लोगो को चेतावनी दी गयी थी कि हम सतर्क रहें और किसी भी तरह 
के उकसावे में न आयें । एक हमदर्द बॉर्डर ने उन्हें बताया था कि अगली बार हर 
महीने खतरे की घंटी बजने का रिहरसेल जब शुरू होगा ठीक उसी समय नक्सल- 
वादी वार्ड पर घ्यापक प्रहार करने की योजना बनी है। उसने जेल के कार्यालय में 
इस विपय पर अधिकारियों को बातचीत करते सुन लिया था। इस पत्र को पाकर 
हम हर बार से भी ज्यादा सतर्क हो गयी लेकिन यह समझ में नही आ रहा था कि 
इसके लिए हम किस तरह की तेयारी करें। 
सुरक्षा-व्यवस्था कड़ी कर दिये जाने से खुद जल के कर्मचारियों को भी 
नुकसान उठाना पड़ रहा था । जब भोवे ड्यूटी पर आते थे या ड्यूटी समाप्त 
करके घर जाने लगते थे तो उनकी तलाशी ली जाती थी और इसीलिए अब ये 
अपनी आदत के मुताबिक भंडार-गृह से निकाले गये या क्रैदियों से खरीदो गयी 
खाने-पोने की चोज़ों और अन्य सामान को बाहर ले जाने में असमर्थ थे । हमें पता 
चला कि कुछ नयी उम्र के वॉर्डरों ने, जिनकी तनख्वाहें बहुत कम हैं और जो जेल 
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के अन्दर से प्राप्त होने वाले सस्ते सामानों पर पूरी तरह निर्भर करते हैं, इन नये 
प्रतिबंधों से निपटने के लिए एक अद्भुत लेकिन खतरनाक तरीका दूँढ निकाला 
है। वॉच टॉवर पर जिनकी ड्यूटी लगी होती थी वे एक रस्सी में थाल्टी डालकर 
जैल के भीतरी अहाते में उसे लठका देते थे। इस चाहटी में जेल के बौदी चावल, 
आलू, आटा या सरसों फा तेल भर देते थे और बाल्टी ऊपर खीच ली जाती यी। 
इसके बाद उसी बाल्टी को जेल के वाहर लटका दिया जाता या जहाँ वॉडरों के 
साथी या उनके परिवार के सदस्य इनमे से सार सामान निकाल लेते ये। इसमे 
कोई शक नहीं कि पंकड़े जाने पर उन्हें अपनी नौकरी से हाथ धोना ही पड़ता । 

सामास्यतया नये कायदे-कानूनो और लगातार जाँच-पड़ताल तथा तलाशी 
से जेल के कर्मचारी चिढ़ गये थे और नवेसलवादियों से बहुत असं: दा ये। इतका 
खयाल था कि इन सारी परेशानियों की जड में नक्सलवादो क़ंदी हैं। खुद हमारे 
बॉ में भेटिन और एक महिला वॉर्डर बहुधा अन्य कंदियों से बताया करती थी 
कि नवसलवादियों के आने से पहले तक जेल एकदम धर-ज॑सा' था लेकिन इन 
लोगों ने सब बर्बाद कर दिया। फिर भो फलों के पेड़ और सब्जियों वाला बागीचा 
चजाड़ने की सुपरिटेंडेंट की कारेंबाई से औरतें बहुत शुब्ध थी । गाँव की होने के 
नाते और पर्याप्त खाद्यान्न पैदा करने के लिए कठिन संघर्ष के अनुभव से ग्रुज् रने 
के नाते वे खाद्य पदार्थ पैदा करने बाली किसी भी चीज़ की बर्बादी को अपराध 
समझती थी। थे भविष्यवाणी करती थी कि सुपरिटेंडेंट को भगवान से इसकी सजा 
मिलेंगी । दंडित होने के मय से वे कुछ हफ़्तों तक हमसे दुर-दुर रहीं लेकिन धीरे- 
घीरे वे फिर हमारे पास जाने लगी और बातचीत करने लगी । 

तलाशी के बाद सुर्पारिटेंडेंट लबसर निरीक्षण के लिए भा जाया करता। 
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यहाँ तक कि रात में भी वह बरावर निगाह रखता था और वॉच टाँवरों तथा 
ड्यूटी चौकियों के चचकर लगाता हुआ वह इस बात की जाँच करता कि कोई 
बॉर्डर सो तो नहों रहा है। तीन जवान बॉर्डर ड्यूटी पर सोते हुए पकड़ लिये गये 
और निलंबित कर दिये गये । सारी रात हमें एक टॉवर से दुसरे टॉवर तक चिहला 
कर बतायी गयी क्रैदियों की गिनती सुनायी पड़ती, बगल के वार्डों की सलाखों को 
लोहे की छड़ से जाँच के लिए पीटने की आवाज़ सुनने में आती, तालों की खड़- 
खड़ाहट और घंटियों के बजने को आवाज़ सुनायी देती। दिन के समय भी 
कर जेल के चक्कर लगाता रहता और चारों तरफ देखता जाता कि कहीं 
कोई संदिग्ध वस्तु तो नही है। एक दिन दोपहर वाद हमारे वॉड मे प्रवेश करते ही 
उसने ड्यूटी पर तैनात महिला बॉर्डर को हमारी कोठरी की तलाशी लेने के लिए 
भेजा और उसे बताया कि उसे गोली मारने के लिए हमने एक पिस्तौल छिपा कर 
रखो है । एक और दिन हमारे राशन पर रखे बोरों को उठाकर उसने देखा कि 
नीचे दो संतरे रखे हुए हैं जिन्हें डॉक्टर ने मेरे लिए भिजवाया था। इन संतरों को 
अपनी छड़ी से ठोकते हुए उसने जानना चाहा कि हमे किसते अमरूद लाकर दिया 
है। जब तक उसने खुद सूंघकर देख नही लिया, उसे विश्वास नहीं हुआ कि यह 
अमछद नही, संतरे है । 
उस साल अप्रैल से लेकर अवतूबर तक लगभग हर रोज़ वारिश होती रही। 
हमारे कपड़ों और किताबों मे सीलन भर गयी थी और फर्फूददार धब्बे पड़ गये ये 
और चावल तथा बाटे का स्वाद कडवा हो गया था। बारिश का पानी दीवारों 
और छठ से रिस-रिस कर कोयले, जलाने की लकड़ी, कम्दलो और बोरों को तर 
कर रहा था। जेल से बाहर विहार का एक बहुत बड़ा इलाका हफ्तो से जलमग्न 
था, फसल बर्बाद हो गयी थी । रोज की सब्शी के नाम पर हमे काले हो गये भालू 
मिलते थे जिनको मुँह मे डालते ही अजीब वदबू से तबोयत भन्‍ना उठती थी । 
आसमान हमेशा बादलों से भरा रहता था और सामने का बागीचा एक दलदल 
बनकर रह गया था। 
ऐसी ही, एक इतवार की अपराह्न, मूसलाधार वर्षा मे मैं अंगीठी को किसी 
तरह जलाने की कोशिश कर रही थी ताकि हम शाम के लिए चपातियाँ बना सकें 
कि तभी फ़तरे की घंटी टनटना उठी और बॉइंरों के सीढियों की तेज आवाजें 
सुनायी पड़ने लगी। ड्यूटी पर त॑नात महिला वॉर्डर हमें अपनी-अपनी कोठरियों 
में बंद करने के लिए दोड पड़ी । अभी हमारी कोठरियों के ताले बद भी नही हुए 
थे कि गोली चलने की आवाज़ आने लगी। अगले दो घंटे तक जेल के हर कोने से 
गोली चलने की आवाजें आ रही थी और मैं अपनी कोठरी मे बंद, एक असहाय 
की तरह दरवाज़े के सीखचों को कसकर पकड़े गोली चलने की आवार्से सुनती 
'रही | हमारी वार्डर इस भय से कि कही से कोई गोली उसे न लग जाये, छिपकर 
छड़ी थी। मेरा दिल तेजी से धड़क रहा था और पूरा शरीर काँप रहा था। बाहर 
जो कुछ हो रहा था उसे न जान पाने की यंत्रणा से लग रहा था कि मेरा सर फट 
जायेगा । लगभग ५ बजे चीफ़-हैड वॉर्डर महिला क्रैदियों की गिनती करने आया 
बह बेहद घवराया हुआ था। सर पर टोपो नदारद थी, बाल बियरे हुए थे और 
पाँदों मे जूते भी नही थे। रात में नो बजे जेल के चारों तरफ स्थित खेमों के बाहर 
मिसिटरी पुलिस का एक दल हमारी तलाशी लेने आ गया । उनके अफसर ने बड़ी 
उपटद्दासपूर्णे मुद्दा मे मुझे बताया कि कुछ नकसलवादोी मारे गये हैं। हमारी कोठरियाँ 
फिर अगले दिन सवेरे तक नही खोली गयीं । उस दिन हमने महिला बॉडरों से इस 
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धटना के बारे मे जानना चाहा पर वे चीफ-हैड वॉर के डर से खामोश रही। हमें 
चहुद परेशान देखकर उनमे से एक ने यह कहकर तसल्ली देने की कोशिश की हि 
तम्बाकू और बीड़ी के प्रश्न पर कुछ चौदियों और बॉर्डरो में झगड़ा हो गया था और 
गोली चलने की जो आवाज़ हमने सुनी थी वह हवा मे छोड़ी गयी गोलियों की 
आवाज थी | हम जानती थी वि वह जो कुछ कह रही है, सच नही है । 
अगले दिन सबेरे, औरतों का खाना लाने वाले कैदियों में से एक ने अपने चेहरे 
के सामने हाथ उठाकर उँपलियों से इशारा करते हुए बताया कि दस क़ैदी मारे 
गये हैं। मैं इसी संदेह में पडो रही कि उनमें कहीं अमलेन्दु भी तो नही है। कभी- 
कभी मैं कल्पना करती कि वह मर चुका है फिर अपने को इत्मीनान दिलाती कि 
उसे कुछ नही हुआ होगा । कई सप्ताह बाद जद उसकी बहनें उससे मिलने आयी 
और उन्होंने मुझे विश्वास दिलाया कि उससे वे मिल चुकी हैं और बात कर चुंकी 
हैं तब कही जाकर मुझें निश्चित रूप से पता चल सका कि बह सही-सलामत है। 
दरअसल मेरे सह अतिवादियों में से कोई भी इस घटना की चपेट मे नहीं अआया था। 
गोलीकाण्ड २५ जुलाई, १६७१ को हुआ था और अगस्त के उत्तराद्ध में मुझे 
खंदन टाइम्स में पढ़ने को मिला कि उस दित की घटना में १६ नकसलवादी मारे 
गये थे। उप-उच्चायुकत ने कुछ ही दिनों पहले से मुझे लंदन टाइम्स भेजना शुरू 
किया था जिसे जेल-अधिकारियों ने सेंसर करने की ज़रूरत नहीं समझी थी। कुछ 
दिनों बाद मुझे टाइम्स मॉफ़ इंडिया में प्रकाशित एक विवरण से पता चला कि 
मारे गये नवसलवादियों में से १३ को पुलिस ने पीट-पीटकर मार डाला था। इसके 
भी कई दिनों बाद एक सहिला वॉर्डर ने उस दिन की पूरी कहामी बतायी। उस 
दिन नक्सलवादी कौदियों का एक गुट अपने सेल से निकल भागा था और जेल के 
फाटक तक पहुँच गया था| जाहिर था कि उनका इरादा जेल से निकल भागने का 
था। जेैंलर ने उन्हें देख लिया था और उसने वॉर्डरों को गोली चलाने का मादेश 
दे दिया जो लोग सचमुच अपनी कोठरियों से निकल भागे थे उन्हें गोली से भुन 
देने के बाद 'विश्वासपात्र' कैदियों की मदद से हुथियारबद बॉडरों ने मक्सलवादियों 
के अन्य वॉड्डों पर घावा बोल दिया कैदियों को उनकी कोठरियों से थींच-सीचकर 
निकालना और पीटना शुरू कर दिया और कुछ को अत्पन्त नजदीक से गोली मार 
दी । लगभग आधा दर्जन कंदियों से जिस घटना की शुरूआत हुई थी, देखते-देखते 
उसकी परिणति यह हो पयी कि लोग अंधाधध मारे जाने लगे । १६ नक्सलवादियों 
के मारे जाने के अलावा घटना के एक महीने बाद तक ३१ बौदी घायल अवस्था में 
जेल के अस्पताल में पड़े रहे। हालांकि कई वर्षों बाद मुझसे चीफ़-दैड वॉर्डर ने 
बताया कि उस समय यदि वह ड्यूटी पर रहा होता तो खुन-खराबे की नोवत नहीं 
आती, फिर भी मुझे ऐसा लग रहा था कि नक्तलवादियों के एक छोटे गुट द्वारा 
जेल तोड़ने की कोशिश ने अधिकारियों के हाथ मे वह अवसर दे दिया था जिसकी 
दे काफी दिनों से तलाश कर रहे थे। वि 
उस साल मेदिनीपुर, बरहामपुर, दमदम, पटना गौर कल्लकत्ता की जेलों में 

हुई बारदातों में पुलिस की गोली से लगभग ४५ नोजवान मारे गये थे। बाद में 
मौर लोगों की हत्या हुई। हजारोदाग बे घटना को जाँच भी हुई और इसपें चौकमे 
वो बात नहीं है कि जाँचवर्ता मे- जो एक अवकाश-प्राप्त जज थे-- अपने फैसले 
में गोलीकाष्ट को उचित ठहराया । “वफ़ादार' कैदियों को, जिःहोंने कुछ व्यकितयों 
गो पीट-पोदरर मार डातने में मदद की थी, पुरस्का र-स्वरूप सज्ञा में पॉच-पँच 
माल की छूट दे दी मदी । 
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लगता था जैसे जेल की घटनाएँ अधिकारियों का मन भरने के लिए काफी 
नही थी। एक दिन सेँसर की स्याही से बच निकते एक समाचार से मुझे पता 
चला कि उत्तरी कलकत्ता में वारासात में सडक के किनारे ग्यारह युवकों को लाशें 
बिखरी हुई मिली जिनके बारे मे संदेह किया जाता है कि ये नक्सलवादी थे । लोगों 
का अनुमान था कि ये हत्याएँ तथा कलकत्ता के उपनगरीय क्षेत्रों - दमदम और 
डायमंड हाबर में इसी तरह की और <हस्यमय ढंग से बढ़े पैमाने पर की गयी 
हत्याएँ पुलिस ने की है। मक्सलवादी युवकों को थाने मे पीट-पीटक'र मार डालने 
की खबरे कई बार अखबारों में छपी । एक समाचार-पत्र में किसी पाठक ने पत्ष 
बाले स्तम्भ में लिखा कि वह रात में सो नहों पाता है क्योकि उसके मकान के पास 
स्थित पुलिस-थाने में लोगों-को इतना पीटा जात्ता है कि वे ज़ोर-जोर से रात भर 
चीखते रहते है। कल्पना को कुछ दिनों से अपने परिवार के बारे मे कोई खबर 
नही मिली थी। बाद में हमे पता चला कि उसके एक भाई और एक भतीजें को 
नवसलवादियों का हमदर्दे बताकर गिरफ्तार किया गया है। उन्हे तीन महीने तक 
हिरासत में रखने के बाद रिहा किया गया। 
अपनी गिरफ्तारी के काफी दिनों बाद मेरी मुलाकात अचानक एक महिला 
से हई जो एक जेल-अधिकारी की रिश्तेदार थी। वह पश्चिम बंगाल के वीरभूम 
जिले की रहनेवाली थी। उसने मुझे बताथा कि उन अंधकारपूर्ण दिनों मे उसके 
घर के आसपास के गाँवों में पुलिसं, नवयुवकों को आवाज़ देकर घरों से वाहर 
बुलाती थी और दरवाजे तक आते ही उन्हे गोली मार देती थी । ऐसा लगता था 
कि क़ानून लागू करनेवाली सारी संस्थाएँ व्यापक आतक पर उतारू हो गयी थीं 
ताकि लोगों को नवंसलवादियों का रास्ता अख्तियार करने से रोका जा सके । 
जुलाई की उस इतवार के बाद जेल ने एक नयी शक्ल धारण कर ली। 
हजारीबाग जेल का जिस समय निर्माण हुआ था, वह अपने पेडो और वाग-बागीचों 
की वजह से एक भादर्श जेल माना जाता था। अब आम, अमरूद, कटहल और 
की के दर्जेनों पेड़ काट डाले गये थे ताकि चौकसी के लिए बने वॉच टॉवर से 
सारे वॉर्ड साफ-साफ़ दिखायी पड़ें | दिन भर पेडों के कटने और चरचरा कर गिरने 
की आवाज़ सुनायी देती रहतो | एक-एक करके जैसे-जैसे ये पेड गिरते जाते थे, 
हमें ऐसा लगता हमारी रक्षा के लिए बनायी गयी सीमाएँ टूटती जा रही हैं भौर 
अब हमारे तथा हमारी निगरानी के लिए तैनात प्रहरियो के बीच एक खुली युद्ध- 
भूमि है। हमारी दीवार के ठीक परे वाले आम के दो विशालवाय पेड़ों को काट 
दिखें जाने के वाद से हम लगभग ६० गज की दूरी पर स्थित सबसे नजदीक वाले 
बॉच टॉवर पर खड़े संतरी को साफ-साफ देख सकते थे जो सारे दिन राइफल को 
रखे आँधी-पानी मे खड़ा रहता घा। ऐसा लगता था कि वे अब एक दूसरे गोली- 
कांड की तैप्रारी कर रहे धे। यहाँ तक कि रात मे अपनी कोठरियों में सोते समय 
भी हम अपने को एकदम असुरक्षित महसूस करती थी-- हम वॉच टॉवर से साफ- 
साफ़ दिखलायी पडती थी और पूरो तरहें संतरी की गोली की पहुंच मे थी । 
मुझे महसूस होता था कि मैं एक युद्धवंदी हें लेकिन जेल के बाहर के लोगों 
को मैं कैसे बता सकती थी कि अन्दर क्या हो रहा था ? यह जानकर कि मेरी 
ओर से कोई ख़बर न पाकर ओर खासतोर से त्रिटिश अखबारों में प्रकाशित 
गोलीकाड़ वाली खबर देखकर मेरे माँ-वाप कितने चितित होगे-मैंने उन्हे दो- 
घार पतक्तियाँ लिखने चाही कि सब-कुछ ठोक चल रहा है और मेरा जीवन शाति- 
पूर्ण तथा आनंदयय है। इसमें कोई शक नहीं कि सेंसर के लोग मुझसे बहुत खुश 
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हुए । हैं अर्धरारय (लिएने से घृणा शाटती पी करिन जानतौ पौ कि यही एकमात 
तरीवा था जिमसे मेरे बारे मे कोई रामाचार भेरे माँन्याप तक पेंच के हम || 
काम पर ड़ ढेम 


बीदी बेचारे डरे-्इरेनों रोड मी ऋरते, में 


ब््४ः आरठीय जेलों ने पाँच साल 


मै चुपचाप बैठ रुदी बोर हैंरे शइार 
करने से इनकार कर दिया ईद 
हो गयी थी, वह रल्दा के बइरन ऋे 
और जवान खोलने को इस्टाडी 
बह वापस मेरे पाठ बार डोर 
खामोश रही। बल में त्स्दे देसे 
जाने का निर्देश दिया 
मिलेगा और पहने को 
उससे कहा कि थरि ऐं 
कर दूँगी क्योकि मैंदे बेच 
इस बात का पुर व 
चला गया कि 'देर है. 


























हच बापद 





एगारहो रे को 
प्रद्ाजन हं: 
पह़ीं।इद्धर 
गे डिमपद 
हंदेह दिए 





जद बलपदा को एक 


बा सके! 





॒ 
हू 
चरी 
साना 


होने की कमी जितनी खलेगी उसे मैं इन्हें बता नहीं सकुगी। इतने दिनों कै साय के « 
दौरान हम एक-दूसरे के काफ़ी क़रीब आ गयी थीं। कल्पना एक अच्छे याते-पीते 
मध्यवर्गीय परिवार की लड़की थी पर अपने देशवात्तियों की पीड़ा के अहसास ने 
उस्ते एक सुखी व्यवस्यित शादी-शुदा शिख्दगी और भारामदेद घर-परिवार के सुगम 
रास्ते पर चलने से रोक दिया और वह कलकत्ता री गन्दी बस्तियों में काम करे 
लगी। भूल, बीमारी, हिसा और मृत्यु के सम्पर्क मे उसे तपा दिया पा। उसकी 
कं मे मैंने बहुत सुगम और सुरक्षित जीवन बितामा था और आज उसके न 
होने से मैं बहुत अरक्षित महसूस कर रही थी। फिर भी ऊपर से नहर आने वाली 
इस अड्ियल लड़की को मैंने एक साथी क्रैदी की दुखद जीवव-ग्राथा को सुनकर 
फूटनफूटकर रोते देखा था और मैंने देला था कि कस तरह एक बीमार औरत 
की देखभाल के दौरान वह खाना, पीना, या बालो में कंघो करना भू गयी थी। 
कठिन स्थितियों में भी हसते रहना, हमारा मनोबल तोड़ने की कोशिश करने 
बालो का मजाक उड़ाना, अन्याय के खिलाफ क़दम उठाने के लिए हमेशा तेंथार 
रहना और जरूरतमंदों की नि:स्वार्य भाव से सेवा करना कल्पना के ही वश की 
बात थी। बाद के वर्षों में अधिकारियों के साथ संघर्षे के दौरान न जाने कितनी 
बार मुझे उसकी कमी खटकती और मैं सोचती कि आज यदि वह होती तो मु 
कितनी ताकत मिलती । 


उस शाम मैं छोटे बच्चे प्रकाश को, जिसे कल्पना बेहद प्यार करती थी, अपनी 
गोद में लेकर वगीचे में टहलती रही और सोचती रही कि म॑ जाने कल्पना और 
अमलेन्दु कहाँ होंगे, व जाने उन पर कया बीतेगसी यदि उन्हें कलकत्ता के कुस्यात 
पुलिस हैडववार्टर लाल बाजार ले जाया गया। मुख्य वॉच टॉवर की भर इशारा 
करते हुए प्रकाश बोला, “कल्पना मौसी कहाँ है ? बहू कब वापस आएंगी ? है 
काश, में उसके इस सवाल का जवाब दे पाती । 


६६ : भारतीम जेलो में पाँच साल 


मेरे संगो-साथी 


मेरी बगल की कोरी अब खालो हो गयो थी इसलिए रात के समय बहुत 
अकैलापन महसूस होता था। एक या दो सप्ताह बाद लेउनी नाम की एक मुचा 
महिला वॉर र, जो मुझे देखकर बहुत अफ़सोस करती थी, मेरे पास आकार बठते 
लगी। उसने मुश्किल से अपनी किशोरावस्था को पार किया था और मुझे आश्चयं 
होता था कि वह कैसे इस जेल की बॉर्डर वन सकी । उसने मुझे बताथा कि उमके 
सौतेले पिता की मृत्यु के बाद उसके सौतेले भाइयों ने लेउनी की माँ को और 
उसके पाँच छोटे-छोटे बच्चो को घर से निकाल बाहर किया । उन्हें डर था कि ये 
_-लोग मूंत पिता की ज़मीन का एक हिस्सा पाने का दावा करेंगे। लेउनी को 
” गरीबी के वे दिन खूब अच्छी तरह याद है। अपना घर न होने की वजह से माँ 
और, बच्चे एक परिचित परिवार के आँगन मे सोते थे। लेउनी के परिवार के 
सदस्यों के पास न तो कोई बर्तन थे और न खाने के लिए कोई थाली । वे दिन भर 
में एक बार खाना खाते ये ओर खाने मे उवला हुआ चावल ओर पत्तियाँ होती 
थी। आँगन में खड़े एक पेड़ की पत्तियों को उवालकर कभी-कभी खा लेने से थोड़ा 
फेर-बदल हो जाता था। बाद मे उसे और उसकी माँ को मजदूर का काम मिल 
गया जहाँ वे अपने सर पर तुप्तलो मे ईंट और सीमेट ढोया करती थी । अब वह 
अपने की इस बात के लिए खुशकिस्मत समझती है कि उसे एक ऐसी सरकारो 
नौकरी मिल गयी है जिसमे कुछ सुरक्षा की गारंटी हे, नियमित रूप से खाना 
मिल जाता है और इतना पैसा मिल जाता है कि वह अपने छोटे भाइयों को स्कूल 
की फ़ीस दे सके। 
जेल की अन्य तमाम महिला वॉडरों की हो तरह वह भी एक आदिवासो- 
परिवार से आयी थी जिसे ईसाई-मिशनरियों ने धर्मे-परिवर्तत के जरिए ईसाई 
घना लिया था लेकित अपने ही वर्ग की कुछ अन्य महिलाओं के विप रीत वह अपनी 
जाति के उन सदस्यों को, जिनका धर्मे-परिवर्तत नही हुआ था, जगली नही कहा 
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करती | इसके अः है योसुपीय तौर-तसीको की करने की भी क) ग्रिश 
नही करती थी. । जैसे-जैसे के बारे मे मेरी जान: का री बढती गयी, उसके साहय 
और पाफगोयी के (हि मेरे मत मे एक सम्मान भा कपित होने 
उससे दोस्ती हने लगी । उसके तथा जेल के कम चारियों के बीच एक 
उल्लेखनीय न्तर यह बाकि उसने कभी ने तो कदियों पर होने 
का आरोप लग; और ने उनसे नह ही कहा कि न्हे इस बात के लिए अपने क्रो 
चाहिए कि प्रकार उनका पेट रहे! 
कि जेल मे नए जरूरी नही कि अपराध किये ही जाये या कोई अपराधी 
ही जे उन दिनो को याद करते हुए जय भा नही था, 
हैं अपने कपडे - बती जाती थी और उन कद गे को हे देती. थी जिनके 
भी पहलने के लिए नही 4।। गैर ६ हम सबके लिए बड़ी 


वे हिल्‍दुओ के सबसे बड़े स्वौहार हुगविजा के अवसर पर बुद्ध कदियों 

"दर बन्द कर दिये के मी इस बात की इजाजत दी 

गयी कि मै २) अन्य महिलाओं के साथ अपने मेनो रजन के लिए उस भवन तक 
गे माँ की की थो। इस 


रहने के लिए किया गया था | यह सारे परिवर्तंत २४ जुलाई के गोलीकांड के 
प्रत्यक्ष परिणाम थे । 
ऊपर से देखने पर हम चारों एकदम अपरिचित थे लेकिन हजारीबाग में 
नवम्बर की रातें बेहद ठंडी होती थी और मानसून की बारिश से अभी तक गीली 
घरती के कारण भोर होते ही चारों तरफ कोहरा फैल जाता था जो सीखचों से 
होते हए हमारी कोठरी में पहुँच जाता था। हम चारो अपने बिस्तर पास-पास 
विछा तेते थे ताकि हमें ठंड न महसूम हो और जाडे की बेहद लम्बी शामे कहा- 
निर्यांसुनाते और एक-दूसरे की पहेलियाँ बुझाते विता देते थे। इन चीजों मे मैं 
सक्रिय रूप से भाग नही ले पाती थी क्योंकि मैं अभी तक हिन्दी की स्थानीय बोली 
अच्छी तरह नही बोल सकती थी । चूंकि अब कल्पना मेरे पास नही थी जो मुझे 
अंग्रेड़ी में अनुदाद करके इन लोगों की दातों को समझा देती इसलिए मे रा भाषा- 
ज्ञान अब तेजी से वढ रहा था । 
सीखचों के एकदम पास बुलकानी सोती थी। बूढी, दुबली-पतली और दमे 
की मरीज बुधकानी पहले एक कोयला खान में काम करती थी और एक मामूली- 
सी चोरी के अपराध मे बिना मृक़दमे के तीन सालों से जैल में पड़ी हुई थी। उसे 
हमेशा हल्का-हल्का बुखार रहता था और वह ठंड नही महसूस करती थी इसीलिए 
वह हमारे ओर फाटक के रास्ते आने वाली हवा के बीच सोने में खुशी महसूस 
करती थी ताकि हमें ठंड न लगे । उसकी बगल में मोहिनी सोती थी जो अपने पति 
और सबसे बड़े लडके के साथ गिरफ़्तार हुई थी। यह परिवार जमीन के सवाल 
पर एक लडाई में फेस गया था और इस लड़ाई मे एक औरत की हृध्या हो गयी 
थी। मोहिनी के चार छोटे-छोटे बच्चे गाँव में थे और बह यह सोचकर परेशान 
रहती थी किः उस छोटे-से खेत से उनका काम कंसे चलता होता होगा। जय भी 
कोई त्यौहार या पर्वे पडता और हम कोई “विशेष व्यजन” बनाकर उसे खाने के 
लिए देते तो वह बैठकर रोने लगती और अपने बच्चों के बारे में सोचती कि वे न 
जाने क्या खा रहे होंगे। कभी-कभी उसका एक लडका उससे मिलने जेल में आया 
करता था। हर मुलाकात के बाद वह घटों बंठकर रोती रहती थी और सोचती 
रहती थी कि वे कितनी बुरी तरह कर्ज के बोझ से दबते जा रहे है। एक दिन 
उसका लडका यह खबर लेकर आया कि उसके दोनो बैल मर गये ओर अब चूंकि 
जमीन जोतने का कोई साधन नही रह गया है इसलिए वें सारी जमीन को बंधक 
रखना चाहते हैं ओर उस पैसे से अपनी माँ की जमानत का इतज़ाम करना 
चाहते हैं। 
मेरी बगल में पन्‍नो नाम की एक प्रौढ विधवा सोती थी। वह संधाल जनजाति 
की थी जो अपने जुझारूपन और खासतौर से उन्‍नीसवी सदी के छठे दशक मे अंग्रेजों 
के खिलाफ सशस्त्र विद्रोह करने के कारण मशहूर है। बहुधा रात में वह सोते- 
सोते अपनी लडकी के बारे मे सपने देखकर कभी ऐँठ्ती थी तो कभी फुसफुसाती थी 
और कभी बड़बडाने लगती थी | उसने अपनी लडकी के सर पर एक बड़े पत्थर 
से मारकर हत्या कर दी थी। कभी-कभी सर्वेरे-सवेरे वह मुझसे कहती, “मुझे 
ऐसा करना ही पड़ा । उस कुतिया ने हमारी नाक कटा दी थी। मुझे ऐसा करना 
ही पड़ा ।” उसकी लडकी के पेट में गाँव के मुखिया का गर्भ पल रहा था और 
मुखिया ने उससे विवाह करने से इनकार कर दिया था। गाँव के अन्य लोगो के 
तामे और व्यंग्य सुनतै-सुनेते शरम से उसकी गर्देन झुक गयी फिर उसने पहले तो 
अपनी लड़की को खूब पीटा । फिर भी परिवार के नाम पर उसने जो कलंक का 
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धब्बा लगा दिया था उसे मिटाने के लिए शायद इस सजा को पर्याप्त न॑ समझकर 
पन्‍्मों एक दिन जलाने की तकड़ियाँ घटोरने अपनी बेटों को लेकर जगल की ओर 
गरम्ी और किर उसने पीछे से अपनी बेटी पर हमला कर दिया। फिर इस बौसत 
है फ़ौरन ही जाकर पुलिस के सामने बपने को हाजिर कर दिया और इसके बाद 
चार बर्ष तक जेल में रहने के वाद उसे वीस वर्ष की सजा हो गयी । 
परनों को देखकर मैं यही सोच पाती थी कि यह कभी क्रोध मे पागल भी हो 
सकती है। बेहद परिश्रमी और दब्बूपन की सीमा तक शात रहने वाली इस भौरत 
से बदि कोई कडे शब्द बोल देता था ती बह रो पड़ती थी और उससे पलटकर 
जवाब देना नही बनता था। कभी-कभी वह मेरे पास कुछ सिक्के लेकर आती 
ओर मुझसे गिनते को कहकर पूछती कि उसने उपवास से बचाकर कितने पसे 
इकट्ठा किये है या यह देखने को कहती कि महिला वॉडेर ने उसे कुछ पसे तो 
नही दिये है। हर इतवार को वह बचाकर रखा हुआ थोड़ा आटा और शीरा 
3290: कि “बेटी, मेरे लिए थोड़ा पीठा (एक तरह की मीठी दरिया) 
बना दो 7 
हत्या के ऐसे जिन तमाम मामलों को मैंने देखा जिनमें बदले की भावना से 
या परिवार की इज्जत बचाने के खयाल से हत्या की गयी थी, उनमें पत्नी का भी 
एक मामला था। इन मामलों में हत्या करने वाली ने कभी कानून की पकड़ से 
बच मिकलने को नही सीचा था । वे जानते ये कि इसके लिए उन्हें कई वर्ष जेल में 
काटने पड़ेंगे लेकिन वे इस अपने कत्तेव्य का उचित भूल्य मानते थे। कुल मिलाकर 
गाँव के लोग उन कानूनों और आचार-व्यवहार को, जिसे राज्य उन पर थोपने 
की कोशिश करता था असगत मानते थे। जेल-जीवन के अपने पांच वर्षों में मुझे 
मुश्किल से ही ऐसा कोई सामला देसने को मिल जिसमे पहले से मोजना बनाकर 
हत्या बी गयी हो । 
प्रेरे साथ ही महिला कैदियों ने चूंकि एक सीमाबद्ध जीवन बिताया था, जिंसमे 
प्रत्येक गाँव उसके लिए एक 'देश' था और जिसकी चौहद्दों के अन्दर ही उसमे सारे 
अनुभव अजित किये ये, इसलिए वे भूतों, पिशाचिनों, प्रेतात्माओं तथा राजा, 
रानी और अध्विश्वासों की दुनिया में रहती थी । इनमे से अधिकांश ने पहले कभी 
अखबार भी नही देखा था और वे हर रोज भुझें घेरकर बैठ जाती और जानने की 
कोशिश करती कि अख़बार में क्या लिखां है। कभी-कभी अख़बार में प्रकाशित 
फिसी महत्त्वपूर्ण घटना का व्यौरा सुनने के वाद उनमें से कोई एक परछ बैठतो कि 
गया उसके मामले में या उसके गाँव के बारे मे कुछ लिखा हुआ है) हालाँकि 
उन्होंते 'सरकार' शब्द सुन रखा या पर किसी ने उन्हें कभी यह नहीं बताया कि 
देश का संचालन कैसे होता है। फिर भी वे ये सारी बातें जातने के लिए उत्सुक 
थी और मुझसे तमाम सवाल करती जा रही थीं-- मिट्टी का तेल कहाँ से आता हैं, 
कायज दँसे बनता है, अखबार किस तरह छपता है आदि-आदि | इन सवालों के 
जवाब जानते रहने के बावजूद हिन्दी के अपने रौमित ज्ञान की वजह से मेरे लिए 
उन्हें ममझाना बडा कठिनथा फिर भी मैं उन्हे समझाते की पूरी-पूरी फोशिश 
करती थी । श्ट 
बागीचे में सगी फूलन्गोभी पर जब इल्लियाँ लग जाती थीं तो मोहिनी कहती 
थी, कोई ऑरत मासिक धर्म के दिनों मे यागीचे में घली गयी थी तभी ऐसा हुआ 
है। यदि कोई बार-बार बीमार पड़ता सो यह कहां जाता कवि उसको नज़र लग 
ग्यो है । डुछ औरतें अपने बच्चों के माये पर कासा टीका लगाती थी और हुछ 
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उनकी कमर में जंतर बाँधत्ती थीं ताकि दुष्दात्माओं से उनकी रक्षा की जा सके । 
एक बार तो उस बूढी महिला कैदी के बारे में ही जोरदार बहस छिड गयी जिसे 
अक्सर मूर्छा आ जाया करती थी औौर आंखों की पूतलियाँ चारों ओर नाचने 
लगती थी। कुछ मभौरतें कहती थी कि वह डायन है और उनके बच्चों को खा 
जायेगी। हर रात इस वात पर झगड़ा हुआ करता था कि उसके सबसे नजदीक 
कौन सोयेगा । मैंने वॉर्डर से अनुरोध किया कि उसे कुछ दिनों तक हमारी कोठरी 
में सोने दिया जाये ताकि यह साबित हो जाये कि उससे कोई नुकसात नहीं हो 
सकता । इसके बाद ही फिर शाति हुई । 
अपने फटे कपड़ों को सिलते समय या मटर के भुने दानों को सिलवट्टे पर 
पोसते समय मैं ग्रामीण जीवन की कहानियाँ सुना करती थी और इन कहानियों 
में बेहद सम्मोहन-क्षमत्ता थी। लगभग सभी औरत गरीब किसान-परिवार की थी 
ओर उन मकानों में रहती थीं जिन्हें उनके परिवार के सदस्यों ने मिट्टी, लकड़ी 
ओर फूस की छाजन से बनाये थे। हालाँकि भारत में एक कानून के जरिए बाल- 
विवाह वर्जित है लेकिन वे सभी निरपवाद रूप से बचपन में ही ब्याही गयी थी। 
में विवाह उनके माता-पिता की ओर से किसी तोसरे व्यक्ति ने 'तय” किये थे और 
उन्हें पहले मासिक धर्म के बाद ही अपनी ससुराल चला जाना पडा था । खुद 
उन्होंने भी शादी के दिन ही अपने पति को पहली बार देखा था। उनमें से कुछ जो 
कस्बों के पास रहती थीं या जिन्होंने सिनेमा देखा था वे विवाह की योरुपीय शैली 
से परिचित थी और इसे ये 'लव मरेज' कहती थी। लेकिन उनकी धारणा थी कि 
इस तरह की विवाह-पद्धति केवल फ़िल्मी सितारों पा बहुल घनी लोगों के लिए है 
जो समाज को नाराज़ किये बिना रीति-रिवाज़ों को तोड़ने की हैसियत रखते हों । 
के उन लडकियों की बड़ी संल्लासपूर्ण कहानियाँ सुनाती थीं जो अपनी पसन्द के 
आदमी के साथ घर से भाग गयी थी और जिन्हें पकड़े जाने पर भेड़ का खून पीना 
पड़ा, गधे पर बैठकर समूचे गाँव का चक्कर लगाना पड़ा, गाँव से अलग एक क्षोंपडो 
में रहना पड़ा और अपने “पाप! के प्रायश्चित के लिए सर मूंडाना पड़ा । यदि किसी 
औरत पर कलंक लगता था तो उसके परिवार के सदस्यों को गाँव की पंचायत को 
जुर्माना देना पडता था ओर गाँव भर को दावत देनी पड़ती थी ताकि उसे अपनी 
जाति में फिर से शामिल किया जाये और कुजात रहकर उसका बहिष्कार न किया 
जाये। अक्षरशः इस दावत को जातभात कहते ये । 
पति इतना आदरणीय समझा जाता था कि अधिकांश औरतें अपने पत्ति का 
नाम तक नही लेती थी। इससे क्लकों या सरकारी काम करने वालों को बड़ी 
दिवकत होती थी--वे फॉर्म में पति का नाम लिखना चाहते थे और औरतें नाम 
लेने से इनकार करती थीं। कभी-कभी वह अपने से बूढ़ी औरत के कान में फूस- 
फुसाकर नाम बता देती थी और वह बूढो औरत किर क्लक॑ को यह नाम सुना 
सकती थी। पुरुषों के सामने सर पर आँचल न रखना यथा अपने श्वसुर से अंयवा 
पति के बड़े भाई से बात करना भी 'पाप' समझा जाता था । 
मेरे साथ जो सहिलाएँ थी उनमें से क्यों को उनके पति नियमित रूप से 
पीटते रहते ये लेकिन इस हरकत से क्षुब्ध रहते के बावजूद इसे वे एक सामान्‍य 
नियम मानती थी । एक औरत ने बताया कि एक बोर दाल में नमक तेज हो जाने 
पर उसके पति ने उसे पीटा था। एक दूसरो औरत ने बताया कि चावल ठंडा 
रहने पर उसकी पिटाई हो गयी थी | ये सारी औरतें, चाहे कितनी भी भूपी क्यों 
न हों--तब तक खाना नही खाती थीं जब तक घर के पुरुष न खा लें । एक औरत 
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आश्वासन के साथ मि येगा । कई 
ऐसे मामले देखे जिनमे कौदियों ने अपने रुपये-कसे ओर कीमती सामान वापस 
गि गही मिल सक। 


। 
जिस सप्ताह रोहिणी गयी) उसी के अंत में मझे अचानक अमलेन्दर का 
काड़े पे उसने कलकः जैल से 


पोस्ट- 
त्ताके अऊालीषर सेंट्रल पत्र 


३ जा था। जैसे ज्से 
लिखने को. जरूरत नही से समझी क्योकि के पनवेठी की कि मेरा पक्ष उस तक क्री 
नही पहुचेया 4 अमलेन्दु का प्रोस्टका्ड लेकर जो क्लके आया था वह पथ देखकर 
उत्तना ही बुझा हुआ था जितनी मैं । अह वही व्यक्ति या जिसने मुझे पहले दिन 
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बतर हो बदबू से भर जाते ये। कोई उसके कपड़े साफ़ करना नही चाहता था। 
में खुद भो ऐसा करने की इच्छुक नहीं थी लेकिन मैंने महसूस किया कि यह ऐसा 
काम है जिसे करना ही होगा। हम उपेक्षा के कारण उसे नहीं मरने देंगे । यदि 
डॉक्टर उसे दबा दे भी देता है तो हममें से किसी को उसकी सेवा करनी ही होगी। 
एक सप्ताह तक हर रोज़ मैं उसके गंदे कपड़े एक मिट्टी के बर्तेन में उबालती रही, 
उसे नहलातो रही और महीनों की उपेक्षा के कारण उसके सिर पर जमी मैल को 
पेराफ़िन से रगड-रगड़कर छुड़ाती रही । मोहिनी तथा कुछ अन्य औरतों ने जब 
देखा कि उस बूढ़ी औरत को सचमुच मरने से बचाया जा सकता है, तो वे भी 
उसकी देखभाल में लग गयी । पन्द्रह दिनों के भीतर ही वह इस लायक हो गयी 
थी कि वह लेंगड़ाते हुए मेरी कोढरी तक आ जाती ताकि मैं उसके कानों मे बूँद- 
बूँद करके तेल डाल सकूँ, उसकी पीठ में मालिश कर सकूँ या जग लगे उस ब्लेड 
से उसके नाखून काट सके जिसे मैंने बागीचे भें गिरा पाया था। एक महीने बाद 
वह बिलकुल ठीक हो गयी, उसका वज़न बढ़ गया और खुशी से उसका चेहरा 
चमकने लगा । जिस दिन वह हमे छोड़कर गयी उस दिन वह तब तक खाना नही 
शुरू करती थो जब तक मैं आकर उसके साथ खाने नही लगती । वह मुझे 'द्वाइटी 
के स्थानीय रूपान्तर से पुकारती थी जिससे दूसरे कैदी आश्चर्यचकित रह 
जाते थे । 

लगभग इन्ही दिनों मेरे दिमाग में यह खयाल आया कि जेल में अपने फुरसत 
का समय मैं बुनियादी चिकित्सा के अध्ययन में विताऊ क्योंकि मैं जहाँ भी जाऊंगी, 
सह झुध्ययन उपयोगी साबित होगा | लेकिन योजना बनाना क्षमल में लाने से 
ज्यादा आसान होता है। चिकित्सा सम्बन्धी पुस्तकें प्राप्त करना असम्भव साबित 
हुआ। लगभग एक वर्ष बाद में लंदन स्थित अपनी मित्र रूथ फोस्टंर के प्रयास से 
एक पुस्तक पा सकी | यह पुस्तक उन रोगों और स्थितियों मे काम आने लायक 
नहीं साबित हुई जिनसे मेरा वास्ता पड़ता था । जेल में अध्ययन का कोई कार्यक्रम 

करने के लिए काफी लम्बा और उवा देने वाला प्रयास करना पडता था, बार- 
बार लोगों से मिन्‍्नतें करनी पड़ती थी और इसमें काफी देर लगती थी। 

द टाइम्स यद्यपि अनियमित रूप से और काफी देर से मुझे मिलता था फिर 
भी इसके आने से मेरी मानसिक जीवन्तता बनी रहती थी । कम-से-कम मैं दुनिया 
की महत्त्वपूर्ण घटनाओ से परिचित होती रहती थी। उस दर्षे बसत मे वियतनाम 
में राष्ट्रीय मुबित मोर्चे की सफलता से में बहुत प्रभावित हुई थी। कम-से-कम मेरे 
विचारों को यह जानकर जबदेस्त सहारा मिला कि न्‍्यायोचित लडाई सफलता 
की मंजिल की ओर बढ रही है। भारतीय समाचारपत्र भी कभी-कभी महत्त्वपूर्ण 
रहस्पोद्घाटन कर देते थे। १५ महीनों मे कलकत्ता शहर में १६६ व्यक्ति गोली 
के शिकार हुए । भागलपुर जेल की एक घटना में पुलिस की गोली से दस छात्र 
मारे गये और एक सो साठ घायल हुए । इस बीच काग्रेस पार्टी मार्च के चुनाव में 
क्भुतपूर्वे सफलता का एलाम कर रही थी। मुझे छोड़कर सभी लोग इससे प्रभा- 
वित ये । एक महिला बॉर्डर ने मुझे बताया कि कांग्रेस को वोट देने के लिए उसके 
पत्ति को १५ रुपये मिले थे | तपती हुई घूप और लू में जो मजदूर हमारी दीवारों 
की मरम्मत कर रहे थे उन्हे प्रतिदिन दो रुपये मजदूरी मिलती थी। उस वर्ष 
अप्रैल में काग्रेस के बजट मे उच्च आय वर्ग के लोगों को कर के मामले में रियायत्त 
देने का एलान किया गया ताकि टैक्‍्सो की चोरो रोकी जा सके। साथ ही पूर्वी 
बंगाल से आये शरणार्थियों को मिट्टी के तेल की क्रीमत में वृद्धि के लिए दोषी 
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बतर हो बदबू से भर जाते थे। कौई उसके कपड़े साफ़ करना नहीं चाहता था। 
में खुद भी ऐसा करने की इच्छुक नहीं थी लेकिन मैंने महसूस किया कि यह ऐसा 
काम है जिसे करना ही होगा। हम उपेक्षा के कारण उसे नही मरने देंगे। यदि 
डॉक्टर उसे दवा दे भी देता है तो हममें से किसी को उसकी सेवा करनी ही होगी। 
एक सप्ताह तक हर रोज मैं उसके गंदे कपड़े एक मिट्टी के बतेन में उवालती रही, 
उसे नहलातो रही और महीनों की उपेक्षा के कारण उसके सिर पर जमी मैल को 
पेराफ़िन से रगड़-रगड़कर छुड़ाती रही | मोहिनी तथा कुछ अन्य औरतों ने जब 
देखा कि उस बृढी औरत को सचमुच मरने से बचाया जा सकता है, तो वे भी 
उसकी देखभाल में लग गयी । पन्द्रह दिनों के भीतर ही वह इस लायक हो गयी 
थी कि वह लंगड़ाते हुए मेरी कोठरी तक आ जाती ताकि में उसके कानों में बूँद- 
बूँद फरके तेल डाल सकू, उसकी पीठ में मालिश कर सकूं या जंग लगे उत्त ब्लेड 
से उसके नाखून काट सकूं जिसे मैंने वागीचे मे गिरा पाया था। एक महीने बाद 
वह बिलकुल ठीक हो गयी, उसका वज़न बढ़ गया और खुशी से उसका चेहरा 
चमकने लगा । जिस दिन वह्‌ हमे छोड़कर गयी उस दिन वह त्तव तक खाना नहीं 
शुरू करती थी जब तक मैं आकर उसके साथ खाने नही लगती। वह मुझे "ह्वाइटी' 
पे र्यारीप्र रूपान्तर से पुकारती थी जिससे दूसरे कंदी आश्चर्यचकित रह 
जाते थे । 

लगभग इन्ही दिनों मेरे दिमाग में यह खयाल भाया कि जेल मे अपने फुरसत 
का समय मैं बुनियादी चिकित्सा के अध्ययन में वित्ताऊं क्योंकि मैं जहां भी जाऊंगी, 
यह अध्ययत उपयोगी साबित होगा। लेकित योजना बनाना अमल मे लाने से 
ज्यादा आसान होता है। चिकित्सा सम्बन्धी पुस्तकें प्राप्त करना असम्भव साबित 
हुआ। लगभग एक वर्ष बाद मैं लंदन स्थित अपनी मित्र रूय फोर्स्टर के प्रयास से 
एक पुम्तक पा सकी । यह पुस्तक उन रोगो और स्थितियों मे काम आने लायक 
नहों साबित हुई जिनसे मेरा वास्ता पडता था । जेल में अध्ययन का कोई कार्यक्रम 
शुरू करने के लिए काफी लम्बा और उबा देने वाला प्रयास करना पडता था, बार- 
बार लोगों से मिन्‍नतें करनी पडती थी और इसमें काफी देर लगती थी। 

द टाहम्स यद्यपि अनियमित रूप से और काफी देर से मुझे मिलता था फिर 
भी इसके आने से मेरी मानसिक जीवन्तता बनी रहती थी । कम-से-कम मैं दुनिया 
की महत्त्वपूर्ण घटनाओं से परिचित होती रहती थी। उस वर्ष बस्त मे वियतनाम 
मे राष्ट्रीय मुकित मोर्चे की सफलता से मैं बहुत प्रभावित हुई थी | कम-से-कम मेरे 
विचारों को यह जानकर जबर्दस्त सहारा मिल। कि न्‍्यायोथित लडाई सफलता 
की मंजिल की ओर बढ रही है। भारतीय समाचारपत्र भी कभी-कभी महत्त्वपूर्ण 
रहस्थोद्घाटन कर देते थे। १५ महीनों में कलकत्ता शहर में १६६ व्यक्ति गोली 
के शिकार ड ॥ भागलपुर जैल की एक घटना में पुलिस की गोली से दस छात्र 
मारे गये और एक सौ साठ घायल हुए । इस बीच कांग्रेस पार्टी मार्च के चुनाव में 
अभूतपूर्वे सफलता का एलान कर *ही थी। मुझे छोड़कर सभी लोग इससे प्रभा- 
बित थे । एक महिला वॉर ने मुझे बताया कि कांग्रेस को वोट देने के लिए उसके 
पत्ति को १५ रुपये मिले थे । तपती हुई धूप और लू में जो मजदूर हमारी दीवारों 
की मरम्मत कर रहे थे उन्हें प्रतिदिव दो रुपये मजदूरी मिलती थीं। उस वर्ष 
अप्रै मे कांग्रेस के बजट मे उच्च आय वर्म के लोगो को कर के सामले में रियायत 
देते का एलान किया गया ताकि टेँक्‍्सों की चोरी रोकी जा सके। साथ ही पूर्वी 
बंगाल से आये शरणाभरियों को मिट्टी के तेल की कीमत में वृद्धि के लिए दोषी 
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वेहराया गया | मिल्ठी का तेल शारतीय गकि के लिए एक अनिवार्य आवश्यकता 
वाली वस्तु है गिल कै अधिकांश गाँवों में डिक नही है। 


है अं म 
और पता पता दे जह हमारा शक पल रहा है तो वह मेरे लिए जमानत का 
इैतजाम कर देगा । मैंने मज़ाक है) मे उछ ओरतों से यह बात बतायी] 
बडी गंभीरता से इसे आजमाने की पलाह ही; उन्होने अनेक ऐसे जदाहरण दिये 
जिसमे जाए के जोर के लोग रिहा हो पुके है; चेताया जाता है कि एक भादती ने 
जेज पर इस परह से अपनी अं गद्य हे) कि जज उसे छोड़ने के लिए मजबूर हो 


चौकस रहते थे। इन पुरुष कैदियों के थके-मुसे चेहरे देसने से ही पता चल जाता 
था कि अधिकारियों के कृपापात्न कुछ कैदियों को छोड़कर अन्य कैदियों को हमसे 
भी कठिन स्थितियों में रहना पड़ता था। मेरी बहुत इच्छा होती थी कि मैं उनके 
अपराधों के बारे में, उनके परिवार के बारे में और उनके जेल जीवन के बारे में 
कुछ पूछूं लेकिन उन परिस्थितियों में यह सब असम्भव था। 

लंदन से मिल्री चिट्िठयों से मुझ्ते पता चला कि मेरी'सा बहुत त बीमार हैं। 
मेरे पिता ने लिखा था कि दिल के एक बड़े ऑपरेशन के लिए मां अस्पताल में 
भर्ती होने वाली हैं । दिन तो चहल-पहल मे चीत जाता और मुझे शायद ही कभी 
अकेला रहना पड़ता या इतनी फ़रसत मिलती जिसमे मैं माँ के लिए कुछ न कर 
पाने की अपनी असमर्थंता पर सोच पाती लेकिन मेरी रातें अजीब-अजीब सपनों 
और कल्पनाओं से भर जाती जिनमें भारत और इशग्लैण्ड बड़े जटिल रूपसे एक 
दूसरे मे धघुल-मिल जाते। मैं देखती कि एसेव्स मे हमारे डाइनिंग रूम मे मेरे माँ- 
बाप के साथ जेल के कुछ क़ैदी बैठे हुए हैं या मुझे सपने मे भारतीय और 
मेंप्रेजी खानों से भरा कोई पा्संल मिलता। ऐसा लगता था कि मेरा अवचेतन 
मस्तिष्क यह तय नही कर पाता था कि वह किस देश का निवासी है। मैं दोनों को 
अपनाना चाहती थी--जो भसम्भव था। 
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खतरे के झूठे संकेत 


भांच १६७२ के छुरू के दिनों में अमलेन्दु के माँ-बाप एक बार फिर लम्बी 
और कठिन यात्रा तय करने के बाद मुझसे मिलने आये। इस बार उन्हें जेल 
फारयलिय के अन्दर आने की इजाजत नहीं दी गधी; वे बाहर खड़े रहे, उनके 
चितित बूढ़े चेहरे धातु की मोटो जाली की दूधरी तरफ से दियायी दे रहे थे भौर 
ये यह तय करने की कोशिश मे लगे थे कि में पहले से कमज़ोर तो नही हो गेंयी 
हैँ । उन्होंने वाया कि अमलेन्दु तथा अन्य सोलह लोगों को--जिन्हें कलकत्ता 
पहुँचा दिया गया था--शायद अब अधिक दिनों तक कलकत्ता ही रहेता पड़े 
बयोंकि वहाँ की भी अदालती कार्यवाहियों को देखने से यही पता चलता है कि वे 
बिहार की तुलना में कुछ खास कुशल नहीं हैं। इससे हमारा मुकदमा घुरू होने मे 
देर लगेगी और दे मेरी जमानत के लिए अर्जी देना चाहते थे। भारतीय दण्ड 
संहिता के अनुसार किसी महिला की जमानत दी जा सकती है भले ही उस पर 
किसी तरह के आरोप क्यों न हों | उनकी बातें सुने के बाद मैंने मुख्तारमामे 
पर दस्तखत कर दिये ताकि मेरी ओर से कोई वकील पमानत के लिए दरख्वास्त 
हे हालाँकि मुर्के उम्मीद नहीं थी कि मेरी क्षमानत को अर्जी मंजूर हो 
सकेगी । 

कई दिनों बाद सुपरिटेडेंट मुझे यह बताने आया कि सुझे २६ मार्च की जम- 
शेबपुर की अदालत में हाजिर होना है। इसके कुछ ही दिना बाद मुझे अपने पिता 
का पत्ष मिला जिससे इस समाचार की पुष्टि हो गयी । ४ ने मुझे बताया 
कि पहले मामले में अभियोग-पक्ष पेश कर दिया गया हे और दूसरे मामले का 
अभी तैयार हो रहा है । यह सुनकर में भौचवकी रह गयी। मुझे यह बताया भी 
नहीं गया था कि मेरे खिलाफ एक और मामला है; सुपरिरेडेंट भी यह सुनकर 
उतना ही द्वेरान था जितना मैं । हम लोगों की बातचीत को सुन रहे एक कलके ने 
बताया कि मेरे खिलाफ दो बारट थे। उसते उत वारंदों को ढूँढ़ निकाला । मेरे 
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खिलाफ जो दूसरा मामला था ओर जिसे मुझे बताने की किसी ने जरूरत नही 
महसूस की थी, उसमें पहले मामले की ठुलना में और भी गंभीर आरोप लगाये 
गये थे। इन आरोपों में राज्य के खिलाफ युद्ध छेडने का भी आरोप शामिल था 
जिसमें मूक दार भी मिल सकता था। विभिन्‍न पड॒यंत्रों में शामिल होने के घिल- 
सिले में जिन तारोखों का ज्ञिक्र था उनमे १० जून, १६७० सहित इससे पहले 
| कई तारीखें थों जबकि १० जून से लगभग दो सप्ताह पहले से ही मैं जेल 
ईथी। 
इस अप्रत्याशित घटना के कुछ दिनों के अन्दर ही मुझे फिर कार्यालय में 
बुलाया गया | वहाँ सादी वर्दी में पुलिस के कई लोगों के साथ सुपरिटेंडेंट भी था 
जो प्रवक्‍ता वग काम कर रहा था। उसमे वातचीत यह पूछने के साथ शुरू की 
कि नवसलवादी राजनीति के थारे में मेरे वया विचार है और वया रिहा किये जाने 
के बाद भी मैं इन गतिविधियों में हिस्सा लेती रहेंगी । उसने फिर बेहद असंगत 
चेतावनी देनी घुरू की कि अमलेन्दु को फाँगी दे दिये जाने की आशंका है और यह्‌ 
कि चुंकि 'मेरे कब्जे से ढेर सारे हथियार बरामद हुए है! इसलिए यदि मैं मुकदमा 
चलाये जाने के लिए ज़ोर देती रही तो निश्चित रूप से मुझे लम्बी सजा मिल 
जायेगी। उसने मुझे सुझाव दिया कि यदि मैं 'नवसलवादी राजनीति छोड़ने के 
लिए! तैयार हो जाऊं या इंगलेण्ड जाने के लिए राजी हो जाऊँ, जो कि मेरे लिए 
जेल में पड़े रहने से कहीं द्यादा अच्छा होगा, तो इन सारी आफतों से बच सकती 
हूँ । कई मिनट तक उनकी वातें सुनते रहने के बाद मैंने बौच मे टोकते हुए उनसे 
पूछा कि दरअसल वे कहना क्या चाहते हैं। बातचीत का यह गोलमोल सिलसिला 
जारी रहा उकताकर मैंने उनसे जानना चाहा कि यद्दि भारत सरकार मुझे 
इगलैड वापस भेजना ही उचित समझती है तो उसने मुझे दो वर्ष पहले क्यों नही 
चापस भेज दिया। उसने मुझे तब आश्वस्त किया कि कोई मुझे वापस जाने के 
लिए मजबूर नही कर रहा है लेकिन वापस जाने मे मेरा हित ही है। इस गोलमोल 
बातचीत का कोई नतीजा नही निकलने वाला था और इस तरह की बातचीत से 
कबकर मैंने पुछा कि क्या मैं अपनी कोठरी में वापस जा सकती हूँ। फिर इस 
घटना के बारे में मुझे कुछ भी सुनने को नही मिला । 

२६ मार्च आया और चला गया लेकिन मुझसे किसी ने अदालत में जाने की 
बात फिर कभी नही की। मुझे इस पर कोई खास आश्चर्य नही हुआ क्योंकि मुझे 
इन सारी बातों में शुरू से ही शंका थी । मेरे ऊपर जो दूमरे आरोप लगाये गये थे 
उनसे भी मुझे कोई घबराहट नहीं हुई । अब तक मेरे सामने यह स्पष्ट हो चुका 
था कि किसी की गिरफ्तारी की बारीकियों से कोई खास फर्क नही पडता है। यह 
सरकार की मर्जी पर है कि बह जब चाहे किसी को गिरफ्तार कर ले और जब 
उचित समझे रिहा कर दे। फिर भी मुझे अपनी उस बहन के एक पत्र से बडी 
तकलीफ हुई। उसे मैं बहुत प्यार करती थी। उसने मुझसे अनुरोध किया था कि 
मैं अदालत जाने के काम मे सहयोग करूँ ताकि जल्दी फैसला हो जाये--इसमे 
स्पष्टतः यह निहित था कि यह विलम्ब मेरे व्यवहार के कारण हो रहा है। मैंने 
अपनी असमयंता बताने की कोशिश करते हुए उसके नाम एक पत्र लिखा लेकिन 
साथ ही मैं यह भी भलीभांत्ति जानती थी कि यह खत शायद ही उस तक पहुँचे। 
मैं यह सोचकर बहुत बेचैन हो उठती थी कि ऐसे समय में मैं अपने मित्नो और 
रिश्तेदारों से सीधा सम्बन्ध नही कायम कर पा रही हूँ । ,इंगलैंड वापस पहुँचने 
और अपने परिवार के लोगों के पास विदेश कार्यालय के अधिकारियों द्वारा समय- 
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मय पर लिखे पत्तों के पढ़ने के बाद ही मैं समझ सकी कि परिवार क लोग क्यों 
मेरी स्थिति की >नत व्यास्या किया करते थे। एक "ते में बताया गया याक़ि कै 
अपने विचार में दृढ़ हैं और मुझे कोई पश्चात्ताप नही है।! एक अन्य पत्र में यह 
विचार प्रकट किया गया था. कि मेरे भले के लिए! ही अमलेन्द के प्ररिवार से 
मुझे प्राय: नही) मिलने दिया जाता है। मेरी ओर से किये गये अनके प्रयासों और 
कपड़े तथा अन्य जीवनोवयोगी 'स्पुओं के लिए उन पर बेस निर्भरता को देखते 
हुए इस तरह की टिप्प्गीः मुझे बहुत अजीव लगी; 
पंच तो यह था. कि पहले ही दिन के मे यह पैमझ गयी थी कि ब्रिशिशि उच्चा- 
पे के अधिकारियों से वहुत ज्यादा उम्मीद करना ग़लत होगा, इसलिए उनसे 
अनअतापुवंक आम विषयों तक रे सीमित 
रख की था मुकदमे के लिए हाजिर से अयंवा 
इंगलैड लौटने के कभी इनकार ही किया। बेशक मेने यह कहा कि इसके 
सिद्धान्त एके विरुद्ध शर्त नही रखी जाये। पर मैने कई 
>म हे अधिकारियों से यह भी शिकायत की. कि भारत के कानून के मुताबिक 
मुझे नियमित जप से अदालत में नही ले जाया जा रह है। की जवाब यह था 
पे इस बात का स्तन कि मुझे वस्तु: 


रहती कि किसका पत्र है और उसमें कया लिखा हुआ है । मैं अकर्मण्य और भाव- 
शून्य नौकरशाहों की कृपा पर पल रही थी। 

महिला वॉडंरों ने मुक्के बताया कि ऑफ़िस के कर्मचारियों से काम कराने का 
सबसे अच्छा तरीका है घूस । उन्हें खुद भी अपनी तनख्वाह की पवियाँ बनवाने, 
अपना यात्ना भत्ता लेने या यहाँ तक कि अपने प्रॉविडेंट फंड से पैसा निकालने के 
लिए वलकों को | देना पड़ता था। इन वॉडंरों मे से एक के लडके की शादी थी 
जिसके लिए महीनों इंतज़ार करने के बाद वह पाँच सो रुपये तब निकाल सकी 
जब उसते बीस रुपये घूस दिये । यदि वे किसी दूसरी जेल में अपना तबादला 
कराना चाहती तो इसके लिए उन्हे सम्बन्धित क्‍्लक को घूस देना पड़ता। यदि 
तबादला रुकवाने की ज़रूरत पड़ती तब भी यही उपाय काम आता । 

ऑफिस कर्मचारियों के लालचीपन के कारण क़ैदियों को भी काफ़ी तकलीफ 
उठानी पड़ती । आयेदिन “तबादले' का आतंक फैलाया जाता । उदाहरण के लिए 
इस तरह की खबर फैलायी जाती कि दो सौ क़ैदियों का लगभग सौ भील दूर 
बक्सर तबादला किया जायेगा। यह खबर सुनते ही सब डर जाते और जो 
फिन्‍्हीं कारणों से तबादला नहीं चाहते थे और जिनके पास पैसे थे वे मुद्ठियों मे 
नोटों का बण्डल दवाएं जल्दी से जल्दी इस अभियान के इंचार्ज सहायक जेलर के 
पास दौड़ पड़ते | बहुधा यह एकदम भ्ूठा प्रचार साबित होता और एक भी कैदी 
का तबादला नहीं होता। लेकिन इस तरह की संभावनाओं को ध्यान में रखते 
हुए कौदियों के लिए यह ज़रूरी होता या कि वे अपने पास कुछ पैसे रखें। जेल- 
जीवन को फेवल पैसा ही सुगम बना सकता था। यही वजह थी कि अधिकांश 
मौदियों का सारा प्रयास अधिक से अधिक पैसे इकट्ठा करने पर केन्द्रित रहता 
था। इनमें से अधिकांश कैदी अपने हिस्से की चीज़ें बेचकर या दूसरे कैदियों या 
कर्मचारियों के कपड़े धोने. खाना बनाने जैसे कामों को करके पैसा इक्टूठा करते 
का क्वदियों में कुछ ऐसे भी थे जो धू्तंता और तिकड़म करके पैसे इकट्ठा 
करते थे । 
जून के प्रारम्भ में, जेल-जीवन के अभी दो वर्ष मैंने पूरे किये हो थे कि एफ 
सहायक जैलर मुझे यह बताने आया कि उप-उच्चायुवत ने तार भेजकर पूछा है 
कि अलग से मुकदमा चलाए जाने के बारे में मेरा वया फैसला है। मैंने जवाब 
दिया कि अभियुक्तों में से जो अभी हजारीबाब जेल मे रह गए हैं उन सभी पर 
मुकदमा चलाने, उन्हें कानूनी सहायता देने और मुकदमे की कारेबाई जब तक 
घुरू नहीं होती है तब तक के लिए उन्हे जमानत पर रिहा किये जाने के लिए मैं 
आवेदन देना चाहती हूँ । बाद में उन्होने मेरे पिता को लिखा कि मैंने बड़ा 
'अस्पष्ट' जवाब दिया था। इस बीच अमलेन्दु के परिवार ने मेरी जमानत के लिए 
एक अर्जी दो थी जिस पर कोई सुनवाई नही हुई । 

१० जून १६७२ को पिछले दो महीनों में पहली बार सुपरिटेंडेंट मेरे पास 
आया और उसने मुझे सूचित किया कि मेरा मुकदमा छुरू होने जा रहा है और 
अगले दिन जमशेदपुर के लिए रवाना होना पड़ेगा। सिलाई वर्कशाप में मरे लिए 
खाकी रंग.के दो वड़-बड़े थैले तैयार किये गये ताकि मैं अपने साथ अपनी कितादे 
मौर कपड़े ले जा सकूं। उस दिन सवेरे मुझ्के अपना साप्ताहिक राशन भी मिला 
और मैंने दोपहर बाद का सारा समय असख्य चपातियों और एक बड़ी देगचो में 
आलू की सब्जी बनाने में विताया ताकि विदाई के उपहार के रूप में मै सारे 
ज्वैदियों को बाँट सकूं। लेकिन एक वार फिर पहले को हो तरह पूर्व निर्धारित 
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कुओं से पानी खौंचकर ला सके जो सूखे नहीं थें--इससे हमे और दिवकत होती 
था।। सनमें से कुछ से तो एक वाल्टी पानी के लिए भी मिन्‍्नतें करनी पडती थी। 
उस वर्ष हर बार से ज़्यादा क़ैदी बोमार पड़े। हमारी कोठरी मे रहने वाली 
एक कैदी को मलेरिया हो गया था और उस गरम तथा चिपचिपे मौसम में भी 
हम सारे कम्बल उसके ऊपर डाल देती थी फिर भी वह काँपती रहती थी | मैं खुद 
भी महसूस कर रही थी कि मेरा स्वास्थ्य दिनोंदिन गिरता जा रहा था| मुझे कई 
बार उल्टियाँ हुईं और प्रायः सारा दित बीत जाता था और मैं कुछ खा नहीं पाती 
थी। डॉक्टर इसे गंभीरता से नहीं लेते थे और मेरी शारीरिक स्थिति के लिए 
मानसिक स्थिति को दोषी ठहराते थे। अंत में मुझे खुद आश्चर्य होने लगा कि 
कही यह सारी गड़बडी इस वजह से तो नहीं है कि मैं अपनी माँ की बीमारी को 
लेकर चिंतित हूँ, अमलेन्दु की दुःसह स्थितियों के बारे में सोचती रहती हूँ या 
अपनी स्थिति के बारे में आम अनिश्चितता से परेशान हूँ । 
बच्चे भी तरह-तरह के भांत रोगों से पीड़ित ये । एक दिन उस छोटी लडकी 
मूर्ती को, जिसकी शादी तय हो गयी थी, बेहद कॉ-दस्त होने लगे। दवाओं के 
इंचाज क़ैदी ने उसकी माँ को एक टिकिया देते हुए कहा कि इसका चोथाई हिस्सा 
बच्चे को दे दें।अपनी लड़की को जल्दी-से-जल्दी ठीक करने की सविता में 
माँ मे सोचा कि शायद पूरो टिकिया एक साथ दे देने से अच्छा असर हो और 
उसने पूरी टिकिया एक साथ खिला दो । फलस्वरूप मूर्ती लगभग दो दिनों तक 
बेहोश रही । दूसरे दिन अपराह्न भे हर रोज़ की त्तरह बीमारी के दौरे के बाद 
मैं लेदी हर थी कि तभी मूर्ती की माँ बलको मेरी कोठरी में आयी और मेरे 
आराम में खलल डालने के लिए क्षमा माँगते हुए उसने कहा कि मूर्ती मुभे 
बुला रही है। वह औरत इस डर से बुरी तरह रो रही थी कि उसकी बेवकफी के 
कारण वह बच्ची मर जायेगी। मैं तेजी से डामिटरी में पहुंची जहाँ भेडिन के 
बिस्तर पर मूर्ती अभी भी नीम बेहोशी की हालत में पड़ी हुई थी। उस्चका चमकता 
और भरा चेहरा पीला पड़ गया था और आँखें गड्ढों में धंस गयी थी । उसने सर 
घुमाकर मेरी तरफ़ देखा ओर आँखों मे एक पहचान उभर आयी । अपने कमजोर 
हाथों को मेरी ओर बढाकर उसने म्‌के अपने बग़ल मे लेटने का इशारा किया। 
मेरी आँखों में उस समय आँसू भर आये जब वहाँ खड़ी औरतों ने बताया कि होश 
में आते ही उसने सबसे पहले मुझे याद किया। हालाँकि रात में मुझे अलग कोठरी 
में बंद कर दिया जाता था फिर भी अगले कुछ दिनों मैं तब तक उसके विस्तर के 
बगल में बेठो रहती जब तक वह इस लायक नहीं हो गयी कि मैं उसे चारों ओर 
कस्बल लपेटकर उस बगीचे के अवशेष तक नही ले जाने लगी, जहाँ हमने साथ- 
साथ काम किया था। 
दूसरे बच्चे इतने खुश किस्मत नही थे । एक दिच एक जवान औरत हजारी- 
बाग्र स तीस मील दूर चतरा की छोटी जेल से आयी जिसकी गोद में कंकाल की 
तरह एक बच्चा था। बच्चे की सांस अभी चल रही थी लेकित वह लाइलाज था । 
उसके अंग सूखी टहुनियों की तरह थे और उसकी बड़ी-बड़ी दर्द भरी आँखें झिल्ली 
की तरह थिची हुई खाल वाले सर पर उभरी हुई थी । उसकी कुहनी, घुटने और 
एड़ियाँ घाव से भरे हुए थे, हाय-पाँव सफेद रक्तहीव लग रहे थे। कॉँखों और 
अन्दर घेंसे चूतड़ पर झुर्रीदार खाल मूल रही थी। वह अपने अशक्त पंजो से माँ 
की छाती को कसकर पकड़े हुए था--ऐसा लगता था जैंसे वहु माँ की कोए के 
संरक्षण में छिन्दगी में वापस आने की कोशिश कर रहा हो। उसके अन्दर रोने 
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तक की ताकत नहों थी। पिछले दो महीनों से वह अतिसार 
पीड़ित था और चूंकि चतरा में चिकित्सा की कोई सुविधा नहीं थी, वह दिन-ब- 
दिन तेजी से कमजोर होता गया । अंततः जब जेलर मे देखा कि वह अब मरने के 
करीब पहुंच चुका है उसने फ़ौरन अकट रूप से 'लाज' के लिए हजारीबाग भेजने , 
की व्यवस्था की । दो दिनों बाद मैंने उसकी मा को थोड़ा आराम देने के लिए उसे 
गोद मे लिया ही था कि वह चल बसा । में इस अनावश्यक मौत को देखकर दुख 
ओर पछतावे से हतप्रभ रह गयी । इस अठारह महीने के बच्चे की लाश से पहले - 
मैंने जिन्दगी मे किसी लाश को नहीं देखा था। मैं स्तब्ध और उदास खड़ी उत्ते 


देखती रही कि तभी जमादारों ने--जो हरिजन समुदाय के होते हैं और बाघों 

लगाने काम करते हैं. के कपड़े टुकड़े में छोटे-से ठठरी- 
जैसे शरीर को लपे ले की दीवारों के भर झील के किनारे उसके अंतिम- 
सैस्कार के लिए चले गये। साथ के क्रैदि लिए दुखद होने के बावजूद 


देस घटना का इतना महत्त्व नही था जितना मेरे लिए था। जिस तरह की कठिन 
गे बसर करती रही हैं उसमें कच्ची उम्र की मौत लगभग रोज की एक 
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इसके कुछ हू सुपरिटेंडेंट एक बार फिर हमारे पास आया--उसके 
साथ एक स्थानीय अधिकारी भी था मैंने उससे कहा कि यह मेरा तवादला 
विलतित मत री रे कृ द देख सकू कि मेरे अप 
पलसित्त में क्या है। रहा है। उसने उम्र प्रतिक्रिया व्यक्त की, “मुन्नस तमीज 
से बात किया करो नहीं तो सारे डात बाहों निकाल लूंगा।” फ़िर सम कहा 
सेब सड़कर जेलों मर जाते हो ? मैं ठुम लोगो से 
ऊब गया हैं ।” मैं समझ गयी कि पुरुषों के बॉर्ड में ज़रूर कुछ-न-कुछ हुआ होगा 
तभी बह इतना बौखलाया हुआ है। और ऊँछ ही दिनों बाद मुझे पता भी चल 
गया कि मामला क्या था 8 दरअसल १६७१ के गोलीकांड की जांच शुरू हो गयी 
थी । जाँच कर रहे जज ने वादियों के बोर्ड का निरीक्षण किया था और 
ये-...“सून का बदला खून से लेंगे।” 

॥ 


गोलीकांड की घटना के एक साल बरा होने से कुछ ही पहले एक बार फ़िर 
सभी पेड़ों और झाडियों को काट देने का आदेश 'ऊपरस से आया, चमेली के पौधों 
में इक्के-दुबके फूल दिलने शुरू ही हुए थे ओर कोपले 

लगी थी। नीम के कहे ह॑ए पड़ मे भी नयी गालाएँ निकल रहो थी जिससे उसके 
योडे-से साये तले है आकर बैठ जाते थे । अब यह सब हमसे फिर छोव लिया 
गया। २५ जुलाई को नक्सलवादी कैदियों ने लगातार धंटों नारे लगाये । उस दिन 
दक्षिणी हवा चल रही थी और नारों की गूंज हमारे कानों मे प्रतिध्वनित हो रही 
थी। वे अपने भरसक सामने आयो चुनौती का पुरा मुकाबला कर रहे थे। 
उसी महीने भारत की कम्युनिस्ट पाटी (कसवादी-लेनिनवादी ) के प्रथम 
एप गघिव चारू मजुमदार की के वस-हिरासत में मृत्यु की ख़बर अखबारों में 
पढने को मिली । चाकू मजुमदार क ऊछ ही दिल पहले ग्रिरकतार किया यया था। 
उन्होंने इस पार्टी की १6६६ में स्थापना की थी और इस पार्टी ने 

आंदोलन को मुख्य नेतृत्व दिया था। चारू भजुमदार की प् के सिलसिले में 
भोगों को यह आम गगरणा थी कि पुलिस ने उनकी हत्या की है। मुझे यह अजीब 
गगलपन-जेसी हरकत लगती भी कि सेंसर बाले *भी ऐसी खबरों को काटने की 
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तकलीफ नहीं उठाते थे जिनके बारे में वे सोचते ये कि उन खबरों से हम लोगों 
का समतोवल गिरेगा। फिर भी उनको इस चाल का मेरे ऊपर उल्टा असर पड़ता 
था। मैं अपने-आप ही समाचारपत्न पर काली स्याही से पुते अंशों को अच्छी 
ख़बरें समझने लगी थी। मेरे अख़बार मे जितना ही द्यादा अंश काली स्याही से 
पुता होता मुर्के उतनी ही खुशी होती । 
सितम्बर के शुरू के दिनों में मैं इतनी तेज बीमार पड़ी कि बिस्तर से उठने 
लायक़ भी नहीं रहो | इतनी कमजोरी पहले मैंने कभी नहीं महसूंस की थी। मेरा 
वजन २८ पौंड कम हो गया था और हमारे वॉर्ड का इंचार्ज डॉक्टर भी यह नहीं 
समझ पा रहा था कि मुझे कौन-सा रोग हुआ है। हर रोज़ वह आकर मुझसे खाने 
का अनुरोध करता लेकिन खाना देखते ही मेरी त्तबियत अरुचि से भर जाती। में 
एक सप्ताह तक पडी रही, मेरा शरीर बुखार से जलता रहा और तब जेल के एक 
दूसरे डॉक्टर को बुलाया गया जिसने आते ही बताया कि मुझे यकृत शोय 
(हैपटाइटिंस) हों गया है। कुछ दिनों के लिए मैं महत्वपूर्ण व्यवित अर्थात्‌ 
बी० आई० पी० का दर्जा पा गयी। वे सचमुच इस बात से भयभीत थे कि यदि 
मुझे कुछ हो गया तो सारी जिम्मेदारी उनके सिर पर थोप दी जायेगी। में 
अपेक्षाकृत काफी जानी जाती थी, बाहर के लोग मेरे बारे में पुछताछ किया करते 
थे और यदि मुझे कुछ हो गया तो वे उसे छिपा नहीं पायेंगे जैसा कि अन्य कैदियों 
के मामले में कर देते हैं। लगभग एक महोने तक मुझे खूब आरामदेह बिस्तर 
मिला, मच्छरदानी में सोने का सुख प्राप्त हुआ और अत्यंत पौष्टिक आहार दिया 
गया, लेकिन में इतनी बीमार थी कि वह खा नहीं सकती थी। 
भैरे साथ के कैदियों ने मेरी सेवा-शुश्रूपा करने में कुछ भी उठा नही रखा। 
उनसे जितना हो सका उतना उन्होने किया ताकि में फिर से पुरी तरह स्वस्थ हो 
जाऊँ। वे मुझे मालिश करती, पंखा झलती, मेरे कपड़े साफ़ करती, कोठरी की 
सफ़ाई करती और मेरे लिए चावल का दलिया तैयार करती। जब कोई काम 
नहीं होता तो यही पूछने वे आ जाती कि अब मेरी तवियत कैसी है। एक ने मुझसे 
कहा, “तुम वहुत दिनों से अपने घर से दूर हो इसीलिए तुम्हारी तबियत ऐसी हो 
गयी है। लेकिन तुम्हे यह याद रखना चाहिए कि अब हम लोग ही तुम्हारी माँ या 
बहन या पूरा परिवार हैं। हम तुम्हारी पूरी देखभाल करेंगे।” 
इसके बाद मैने महसुस किया कि अपने संगी-साथियों के साथ मेरे सम्बन्धों 
में एक गुणात्मक_ परिवर्तन आया है। सितम्बर के उन अंतिम दियों में अपने 
बिस्तर पर लेढे में उस समय बड़ी शाति महसूस करती जब में चुपचाप औरतों को 
इधर से उधर घूमती हुई देखती रहती, खुले आसमान की तरफ़ जाँखें किये रहती 
जहाँ सफेद बादलों के झुड एक दूसरे को घक्का देते हुए अपनी तरफघ्यान आकर्षित 
करते होते, जब पीपल के पेड़ में बने घोंवलों में चिड़ियाँ लोट रही होती और 
बच्चे नीम के पेड़ के नीचे सेल रहे होते। लेकिन यह सिलसिला ज़्यादा दिन तक 
नहीं चल सका। यहाँ तक कि जब में बीमार थी उस समय भी अचानक तलाशी 
लेने का काम किया गया था जिसमें सारे कम्बलों और गद्दों को इधर-उधर फेक 
दिया गया था और कोठरी में अखबारों के पन्‍ने बिखरे हुए ये। में समझ नही 
पाती कि ऐसे समय वे बया सोच करके तलाशी लेने आए थे जबकि में बोमारी को 
वजह से ठोक से खड़ी भी नही हो सकती थी। 
में उस समय भी बड्त [त कमजोर थी जब कुछ दिनों के लिए हमारे साथ तीन 
स्कूल अध्यापिकाएँ रख दी ययी । वे तथा अन्य हजारों अध्यापकों को भारतीय 
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दण्ड संहिता की घारा ६४४ के अन्तर्गत एक हड़ताल के दौरान गिरफ्तार किया 
गया था। इस धारा के अनुसार पाँच से अधिक व्यक्तियों के एक स्थात पर 
इकट्ठा होने और सभा करने पर रोक थी। ये अध्यापकगण इस वात की माँग 
कर रहे थे कि सरकार प्राइवेट स्कूलों को अपने नियंत्रण में ले ले ताकि पेंशन, 
आवास तथा सबसे बढ़कर नियम से तनख्काह मिलने के मामले में उन्हें कुछ 
सुरक्षा मिल जाय। उन्होंने मुझे वताया कि कभी-कभी तो महीनों उनकी तनस्वाह 
नहीं मिलती । कैदियों की इस बढ़ी हुई संझया से निपटने के लिए सरकार नें 
हजारीबाग से लगभग बीस मील दूर चंदवारा में एक पुराने कैम्प जेल को फिर से 
खोल दिया था। मेरा ख़याल है कि इस जेल का इस्तेमाल सबसे पहले अंग्रेजों मे 
किया होगा । बाद के वर्षों में चंदवारा तथा अन्य कैम्प जैलों को उयादा से प्रयादा 
इस्तेमाल करना पड़ा । मैने जेल में हडतालियों के एक के बाद एक आते वाले कई 
दलीं को देखा जिनमें स्कूल अध्यापकों का यह पहला दल था। हालाँकि उस 
समय उनका मनोबल अपेक्षाइुत आसानी से गिराया जा सका और विना शर्त 
काम पर लौटने के एक समझोते पर हस्ताक्षर होने के बाद ही उन्हें विदा किया 
गया लेकिन बाद में हड़तालों को इतनी आत़ानी से नहीं दवाया जा सका । 
बही एक ऐसा समय था जब हृड़तालियों को उच्च श्रेणी मिली और अन्य 
कौंदियों के मुकाबले उन्हें खाने के लिए अच्छा खाना दिया गया । मुझे इस बात से 
बहुत चिढ हे कि उन्हे काफी कपड़े भी दिये गये थे जिन्हे जेल छोड़ते समय वे 
अपने साथ लेते चले गये । मेरे इस चिड़विड़ेपन को वजह यह थी कि हर बार की 
तरह अभी भी कुछ औरतें चिधड़ों में ही धूम रही थी। स्कूल-अध्यापकों के चले 
जाने के बाद कपड़ों के इंचाजें सहायक जेलर से मेरी बहुत तेज़ बहस हो गयी। 
कुछ औरतों के पास अपने दुबले-पतले कंधों को छिपाने के लिए एक ब्लाउज तक 
नहीं है और जाड़ा आने के साथ ही उनके सामने तमाम कठिनाइयाँ पैदा हो गगी 
हैं। इसके बाद एक निरीक्षण के बाद सम्बद्ध अधिकारी ने आदेश दे दिया कि 
जिनके पास कुछ भी नहीं है उन्हें एक साड़ी और एक ब्लाउज दिया जाय । बेस 
इससे एयादा कुछ भी नही। मैंने देखा और बताना चाहा कि स्कूल अध्यापिकाजी 
को, जिनके पास पहले से ही काफ़ो कपड़ा था और जो महज कुछ दिनों के लिए 
जेल में आगी थी,-उन्हे कितने कपड़े दिये गये थे । अधिकारी ने जवाब दिया कि मैं 
अपने जिन साथियों के लिए दलील पेश कर रही हूँ वे जेल आने के पहले से ही 
गरीब हैं। जेल के बाहर भी वे चिथड़े हो लपेटती थीं और उन्हें यह भाशा नहीं 
करनी चाहिए कि “समृद्ध होने के लिए' उन्हें जेल में रखा गया है ! जेल के नियमों 
के अनुसार कैदियों को मिलने वाली न्यूनतम सुविधाओं से वंचित करने का 
ओऔचित्य भ्रमाणित करने के लिए यह व्यक्ति यह दलीलें वेश कर रहा था कि जेत 
से बाहर तमाम लोग ऐसे हैं जो कड़कती ठंढ में महीनों तक नंगे पर लौर बिना 
पर्याप्त कपड़ों के जीवन वितादे हैं। लेकिन काँग्रेस सरकार ने चुनाव जीत लिया 
ओर इसके लिए उसने जिस तारे का हस्तेमाल किया, वह था “गरीबी हटाओ £ / 
यह सब सोग जानते थे कि सहायक जेलर और उसके अधीन काम करते 
वाले कैदी बंदियों के लिए कपड़े का कोटा बेच दे रहे हैं कौर रजिस्टर में उत बेची 
गयी चीजों को कैदियों को दी गयी चीज़ों के खाने में दर्ज कर देते हैं। बिना लम्बे 
संघर्ष के कपड़े उसी समय बाँदे जाते थे जब किसी मंत्री या जैल्ों के इंस्पेकटर- 
जनरप की यात्रा की घोषणा होती थी उस समय जेलर दी ला कु छ ब्लाउज 
ओर साझियाँ उन ओरतो को दे देता था जिनके पास बिलकुल ही कपड़े नही होते 
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थे और साथ ही दूसरे कैदियों को चेतावनी देता था कि वे शिकायत न करें। इसके 
साथ ही वह यह भी आश्वासन देता कि 'जैसे ही नया मल्ल आयगेगा' उन लोगों को 
भी कपड़े मिल जायेंगे। विशिष्ट आगंतुकों के जेल से रवाना होने के साथ ही 
जैलर अपने वायदे भूल जाता था। ४ 

अपनी वीमारी से अभी में थोडी-बहुत ठोक ही हुई थी कि तभी एक बार फिर 
एक ब्रिटिश अधिकारी मुझसे मिलने आया। वह अपने साथ एक कलम लेकर आया 
भा। उसकी मैं काफी दिन से प्रतीक्षा कर रही थी। इसग्े साथ ही उसने 
अप्रत्याशित रूप से भेरे सामने एक प्रस्ताव पेश किया कि यदि मैं विना मुकदमा 
चले 'स्वेच्छापूर्वक स्वदेश-वापसी' के लिए तैयार हो जाऊँ तो भारत. सरकार को 
निश्चित रूप से सहमत होने मे कोई कठिनाई नही होगी। मैंने उससे कहा कि मैं 
दा मामले पर विचार करेंगी और मुझे सोचने के लिए एक महीने का समय 

या जाय। 


खतरे के झूठे संकेत : ८६ 
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उप-उच्चायुवत सचिव का प्रस्ताव काफ़ी लुभावना था: उसे काफ़ी आशा थी 
कि यदि मैं स्वेच्छापूर्यक स्वदेश वापसी के लिए तैयार हो जाऊँ तो मेरे घिलाफ 
जो मामला है उसे वापस ले लिया जायेगा और में कल ही यहाँ से निकल सकती 
हैं । दूसरी तरफ यदि मैं इस पर बड़ी रही कि मेरे ऊपर मुक़दमा चलाया जाये 
इसमे महीनों लग सकते है। बिहार सरकार मुझ 'खतरनाक' समझती हैं और वह 
जमानत के लिए मेरी तरफ से को जाने वाली हर कोशिश का विरोध करेगी। 
उसने फिर भआागाह किया है कि यदि मुकदमा चलाया गया तो मुझे बीस वर्ष की बंद 
की सजा हो जामेगी। ब्रिटिश अधिकारी का खयाल था कि अमलेन्द्र को अब फिए 
देख पाने की आशा करना व्यय है। इस मुद्दे पर सुपरिटेंडेंट ने भी बड़े सामान्य 
लहज़े में कहा था कि हमारे मामले में कइृणे को मौत की सजा मिल सकती हैः 
लेकित अब तक मैं समझ चुकी थी कि इस कथन के पीछे मुझें बस डराने की 
कोशिश छिपी थी। विहार के मुख्य सचिव से मिली एक जानकारी से अवगत 
कराते हुए ब्रिटिण वाणिज्य अधिकारी ने मुझसे विदा ली: मदि मैंन अब कभी 
कलकत्ता में रहने की कोशिश की तो मेरा जीवन खतरे में पड़ जायेगा। आज वहूँ 
स्थिदि नहीं हैं जो १६७० में थी। नक्सलवादियों को अब बर्दाइत नहीं किया 
जायेगा $ 

यह एक तरह की धमकी थी लेकिन मेरे ऊपर इसका त्तिक भी प्रभाव नहीं 
पड़ा। मुझे इस बात मे शक था कि कलकत्ता के लोगों के मन में मेरे खिलाफ़ कोई 
शिकायत होगी। मैंने कोशिश को कि भावुकता के प्रवाह में बे बगैर मैं स्वदेश- 
यापसी के प्रस्ताद पर तकंसंगत ढंग से दिचार कहछें। यह बात तो स्पष्ट थी कि 
भारत सरकार का कोई दृदय-परिवतेन नही हुआ था | मुझे रिहा करके वह विदेश 
में अपनी प्रतिष्ठा को बढ़ाना चाहती थी और साथ ही स्वदेश भे अपने राजनीतिक 
विरोधियों को बिना मुंकदमा चलाये अनिश्चित काल के लिए छेलों में कद रखता 
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चाहती थी। मैं इस नतीजे पर पहुँची कि यदि ऐसा ही है तो भी इस प्रस्ताव को 
स्वीकार करना मेरे ही हित में है ।अब और अधिक समय तक मेरे जेल में पड़े रहने 
से कोई मकसद पुरा होने नहीं जा रहा है । कुछ दिनों बाद अपने मामले से सम्बद्ध 
लोगों में से किसी एक का संदेश मुझे मिला जिसमें यह सलाह दो गयी थी कि मुझे 
स्वदेश वापसी के लिए सहमत हो जाना चाहिए वशतें इसके साथ कोई अस्वीकार 
करने योग्य शर्ते न जुड़ी हो। मु खुशी हुई कि उन्होंने मेरे पास यह संदेश भेजा; 
मैं यह नही चाहतो थी कि मेरे जाने कै बाद लोग सोचें कि मैं भाग खडी हुई । 
दो सप्ताह, के अन्दर मैं किसी नतोजे पर पहुंच गयी थी और मैंने कलकत्ता 
लिख भेजा कि वे प्रस्तावित बातचीत को आागे बढायें। मेरे शी ध्र ही स्वदेश रवाना 
होते के बारे में जेल-अधिकारियों को इस हृद तक उम्मीद थी कि शुरू-शुरू में इस 
प्रस्ताव को अमली रूप दिये जाने के बारे में मेरे अंदर जो शंकाएँ पंदा हुई थी, वे 
समाप्त हो गयी । इंगलेड से अपने घनिष्ठतम मित्रों के पत्त पाकर मेरे अन्दर लंदन 
की जिन्दगी के बारे में उत्सुकता बेहद बढ़ने लगी भौर मैं अपने मॉ-बाप से तथा 
खासतौर से अपनी बहन के बच्चों से मिलने की घड़ी का इंतज़ार करने लगी। 
दूसरी तरफ भारत छोड़ने का विचार भी मुझे सालने लगो। अपनी कोठरी के बाहर 
बनाये गये मिट्टी के ऊँचे चबूतरे पर शरद की उन खुली शामों में आराम करते 
समय, हजारीबाग के नीले स्वच्छ आकाश को निहारते समय, जेल के बाहुर 
शमशान के ऊपर अलसायी मुद्रा में चीलों का उड़ना देखते समय और मानसून की 
बारिश की वजह से अभी तक धरती से उठ रही सोंधी खुशबू से भरे वातावरण में 
साँस लेते समय मैं यह सोचकर उदास हो उठती थी कि उस देश मे गुज़ रने वाले ये 
' भाखिरी दिन है, जिसे मैंने जेल की दीवारों के अंदर से लगातार प्यार किया है। 
यह सोचकर कि शायद मैं अब फिर कभी अमलेन्दु से न मिल सक मैने उसके परि- 
वार से सम्पर्क बनाये रखते की व्यावहारिक योजनाएँ बनायीं और समूची घटना 
क्षे ३४ उनके पास विस्तार से लिखा । मैं जानती थी कि वह इन स्थितियों को 
समझ लेगा। 


जेल से बाहर समूचा भारत उद्देलित या। उस शरद असम में भाषा के प्रश्न 
पर दंगे हुए थे, पंजाव में बड़े पमाने पर छात्रों ने आदोलन किया था और देश के 
अन्य हिस्सों से गड़बड़ी के समाचार आ रहे थे। एक दिन बिहार विधानसभा की 
एक सदस्या जेल लायी गयी | वह हजारीबाग से तीस मील दक्षिण रामगढ़ में एक 
घरना के दौरान पकड़ी गयी थी। हालाँकि वह हमारे साथ बहुत कम दिन रही 
फिर भी उसका यह अल्पकालिक साथ बहुत ज्ञानवर्धक था। वह रामगढ़ क्षेत्र से 
चुनी गयी थी। इस इलाके से पहले उसके पति निर्वाचित हुए थे जिनको निर्वाचित 
होने के कुछ ही दिनों बाद पटना में हत्या कर दी गयी थी। भारतीय कम्युनिस्ट 
पार्टी ने इस स्थान से इस महिला को प्रतिनिधि बनाना तथ किया था और पति 
की हत्या के कारण लोगों के भावनात्मक ज्वार ने उसे विजयी बना दिया था। में 
उससे राजनीति पर बातचीत करना चाहती थी। उसने कप्ो मावसे, लेनिन या 
ऐँगिल्स का नाम नही सुन था। मैंने जब उससे उसके सरकारी कामकाज के बारे 
में पुछा तो उसने स्वीकार किया कि चूँकि वह अंग्रेज़ी कम जानती है इसलिए 
विधानसभा की सारी कार्यवाहियों को वह समझ नहीं पाती है। 

मैने उससे उन कैदियों की दुर्देशा का जिक्त किया जिन्हें काफ़ी दिनों से बिना 
मुकदमा चलाये बन्द किया गया था--मैंने अपने साथियों की कठिताइयों से भी 
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उसे अवगत किया । उसने इन बातों में बड़ी कम रुचि दिसलायी गोया इन बीयों 
वै उसका कोई परोकार नहीं था। अंग्रेजों ढंग से बाना बनाने तया बुवाई है 
#मुनतों में उसकी श्यादा दिलचस्पी थी । इसके अलावा यह जिस दिन जेल आयी 
थी उसी दिन से चुसलमानों के उपवास रोजा) काला महीना रमजान हद 
था। में यह देसकर विस्मित रह गयी कि पह 'कम्युनिस्ट' औरत बड़े नियम के 
साथ सवेरे से शाम तक योत्ा रखती थी--उसे कतई यह आभास नहीं या कि 
इसमें वया असंगति है। 
मेरे साथ की एक भूतपूर्व सहकमों अध्यापिका आयरिश माकस अपने पति के 
साथ भारत आयी हुई थी और कई महीने पहले उन्होंने मुझे पत्र के जरिये मूचित 
किया था कि अपनी रत-यात्रा के दौरान वे मुझसे मिलना चाहेंगी। काफ़ी समय 
अगर जाने पर भी जब वे दोनों नहीं आये तब मैने उम्मीद छोड़ दी, लेकित उत्त 
व अक्तूबर के अंतिम दिनों में एक दिन मुझे जेल के आँफिस में बुलाया गया । क्रेद्ध 
आवश्यक अनुमत्ति प्राप्त करने के बाद आयरिश दंप्ती मुझते मिलने 
आ गये थे। वे हजारीबाग में एक सप्ताह रुका चाहते थे और मुक्नले रो मिलना 
रटडेंट ने उनको को नाम॑जूर कर दिया और 
०2५ केवल एक बार मुलाकात को जयुमति मिली है। इस काम के तिए 
न्होंने कई सौ मील की यात्रा तय की थी। मैंने इसके लिए अपने आपको अपराधी 
पर ष किया लेकिन उन्होंने दिया कि यही उचित है। मेरी दृष्टि में 
यह एक अदृभुतत युलाकात थी हालांकि हैम लोगों की बातचीत के उुलेपन में कुछ 
हद तक स्पेशल ब्राच के अधिकारी की मे से बाघा पड़ जाती यी जो भाव- 
शून्य चेहरा लिये चाप बैठकर हमारे एक-एक शब्द नोट करता जा रहा था। 
अपरिटेंडेट बेहद अफ़तराना चेहरा बनाये बैठा ऐसा लगता था जैसे हम लोगों 
को उल्लासपूर्ण बातचीत हज 5 पा हो। मैने आयरिश को लिखा था हि वह 
की सी गेंद लेती आये पयोकि यहां बच्चे मुझसे गेंद 
माँगा करते थे। अब चूँकि बच्चों के साथ खेलने मुझे नहीं दी गयी 
थी इसलिए सुपरिटेकेट ने फैसला कर लिया कि आयरिश द्वारा लायी गयी गेंद 
्ा गायों में से किसी भी चीज़ को जेल के अन्दर ले जाने की 'स्वीक्ृति' नहीं 
ले सकती । है 


सौभाग्य से उसने आयरिश और पीटर द्वारा मेरे व्यक्तिगत इस्तेमालके लिए , 
लायी गयी चीज़ों को रखने की दी । हेप्टाइटिस से ठीक होने के बाद 
खाने-पीने में मेरी दिलचस्पी फ़िर से अपने धुराने रंग पर आने लगी थो। दरअसल 
में उन दिनों अपनी इस दिलचस्पी मे इस 2 है डूबी हुई थी कि जब भी लंदन से 
अश्षबारों का बंडल आता, में अपने देश की खबरों को देखने की बजाय फ़ौरन 
#कवानों वाला स्तंभ देखने जेगती और सोचती कि अपने जेल के राशन से मैं 
किस तरह उन व्यंज नो को तैयार कर सकती हैं। इसको वजह यह नही थी कि 
मेरा ५20 छूट गया था बल्कि प्राधन इतने सीमित थे कि अखबारों में 6024 
अयंजनों जैसे स्वाद वाला व्यंजन बनाना मुश्किल या। आयरिश और पीटर 
डरा मिठाइयों, ताजे फल और पनीर के किये के लाते से मुझे लगा कि मेरा 
कोई सपना पूरा नल हो हु हर कक 
फिर भी जल इन चीज़ों अराना पदार्थ और विचार वाला सं। 
शुरू हो गया और मैंने उसे लिखा, “मद काफ़ी स्वादिष्ट थी लेकिन जब भी 
मुझे कोई ऐशो-आराम वाली चीज़ मिलती है तो मैं बहुत डुःली महसूस करती हे! 
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आमतौर से मैं इन चीजों को वाट देती हूँ ताकि इनसे मुझे जल्दी छूटकारा मिल 
जाये और फिर मैं जो थोड़ा-बहुत खाती हूँ उसके कारण भी अपराध-बोध से ग्रस्त 
रहती हूँ। मैं समझती हूँ कि लंदन वापस काने पर मैं स्वयं को दूसरों का माल 
हडपनेवाला एक घिनौना घनी व्यक्ति महसूस किए बिना सामान्य भोजन ग्रहण 
कर सकूगी। तब तक के लिए मैं सम्भवतः अपनी चपातियों और दाल के पानी से 
काफी संतुष्ट हूँ ।” 

जैज के अस्त-व्यस्त जीवन में रचनात्मकता की भेरी ज़रूरत को समझते हुए 
आयरिश ने थोड़ा कपड़ा और घागा ला दिया था ताकि मैं कसीदाकारी कर सकूं । 
उससे थीड़े वेस्टल और ड्राइंग पेपर भी ला दिये थे। हालाँकि उन्होंने मुझसे वार- 
बार पूछा कि मुझे किस चीज की जरूरत है लेकिन मुझे आशा थी कि बहुत थोड़े 
ही दिनों में मुक्त स्वदेश रवाना कर दिया जायेगा इसलिए मैंने खासतौर से किसी 
चीज़ की फ़रमाइश नही की। मैंने उससे वायदा किया कि जल्दी ही लंदन के 
अपने पुराने अड्डों में हम मिलेंगे। तीन साल बाद जद मैं वापस लद॒न पहुँची तो 
मुझे पता घला कि मुझसे मिलने से पहले आयरिश और पीटर दोनों बेहद प्रसन्‍त- 
चित्त थे और यह कि कलकत्ता में आयरिश के अदालत में अमलेन्दु से मिलने के 
कप गाते के बाद पुलिस उनके होटल में आयी और उसे पूछताछ के लिए थाने 

गयी ! 


उस शरद काल में हमारे साथ कुछ और हि! तथा उत्साही क्वदियों को रख 
दिया गया और दोपहर बाद हम बहुधा आँखमिचौती, कबड्डी, ऊँची कूद आदि 
खेलते रहते । इनमें से एक उन्‍्नीसवर्षीया मुसलमान युवती बिल्किश ने हम लोगों 
को जिंदगी को सबसे ज्यादा उल्लसित किया। वह अपने पड़ोस के एक हिन्दू लडके 
के साथ भाग गयी थी--भागने से पहले दोनों में कुछ दिनों तक प्रेम-पत्नो के 
जरिये और नौकरो द्वारा एक-दुसरे के पास खबरें भेज-भेजकर प्यार चलता रहा 
था | लड़की के अभिभावक--उसके चाचा---की कोशिश पर अब दोनों जेल मे पड़े 
ये। चाचा के इस काम में मुसलिम सम्प्रदाय के लोगो ने भी मदद की थी। चाचा 
ने धमकी भी दी थी कि यदि दोनों ने जिले की सरहद मे प्रवेश करने की कोशिश 
की तो उन्हें सरेआम मार डाला जायेगा। साम्प्रदायिक दगे के डर से मजिस्ट्रेट ने 
उन्हें जमानत देने से इनकार कर दिया था और कहा था कि यदि उन्हे रिहा किया 
गया तो उनकी जिन्दगी खतरे में पड़ जायेगी । 
बिल्किश के पति पर अपहरण और बलात्कार का आरोप लगाया गया था 
पर इस आरोप में तब तक कोई दम नही होता जब तक बिल्किश खुद यह बयान 
न देती कि उसे उसकी मर्जी के बगैर भगाया गया। उसकी उम्र पता करने के 
लिए बड़ी बारीकी के साथ डॉक्टरी जाँच की गयी थी। अठारह वर्ष से कम 
आयु की किसी भी महिला को ताबालिय समझा जाता है और उसे विवाह के लिए 
अपने अभिभावक की सहमति लेनी जरूरी होती है लेकिन स्पष्ट रूप से विल्किश 
इतनी बड़ी थी कि वह अपने पद्चि का चुनाव कर सके। उसले मुझे बताया कि 
स्कूल की पढाई अभी वह ख़त्म करने वाली थी कि उसके चाचा ते उसके एक 
चचेरे भाई से विवाह तय कर दिया। इस स्थिति से बचने के लिए वह अपने प्रेमी 
के साथ घर से भाग ययी | विल्किश बड़ी दिलेर लडकी थी और अपने चाचा की 
हर धमक्षियो के खिलाफ डटे रहने के उस संकल्प की मैं सचमुच तारीफ विये बिना 
नही रह सकती । उसका चाचा उससे तब तक हर रोज मिलने आता रहा जब 
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तक उसने मढ कहता नहीं दिया कि यह अब उनसे नहीं मिलेगी! इसके बाद 
उसके चाचा ने एक सहायक जैलर बे पटा लिया और उससे अपनी बातें विल्किए 
तक पहुँचाने लगा। यह अधिकारी अवसर हमारे वॉर्ड में आ जाता ओर विलिंग 
को बताता कि गैर सम्प्रदाय के साय शादी करने से भविष्य में कितनी मुसीबतों 
ओर दुःखों का सामवा करना पड़ता है | उसने बिल्किश को चेतावनी दी कि उम्रके 
प्रेमी के परिवार के लोग न तो उसके हाथ का बनामा साना खाएँगे और ने उपके 
छुए बतेन का पानी पिऐंगे। उसने भरसक इस लडकी को हतोत्साहित करते और 
उसका मनोबल गिराने की कोशिश की ताकि उसे अपनी करनी पर पछतावा हो 
और अपने पति के खिलाफ एक झूठा बयान दे दे जिससे उसके पति को बलात्कार 
के जुर्म में दस साल की सजा हो जाये। साथ ही वह अपने चाचा के घर लौटने के 
लिए राजी हो जाये जहाँ उसे अपने 'अपराध! के लिए निश्चिचत रूप से उचित 
जा मिलनी ही थी। 

जेल-कर्मचारियों में इन दोनों के दोस्त मोर दुश्मन दोनों ये तैकिन दुश्ममों 
की तुलता में ये दोस्त कहीं ज्यादा ही बुरे थे । इनमें कुछ बूढ़े धराह्मण वॉर थे जो 
अपने अत्याचार के लिए और अपने अधोन क़ दियों की खुशहाली के लिंलाफ काम 
करने के लिए कैदियों के वीच काफी बदनाम थे। अन्य ज्ौदियों के प्रति अपने 
व्यवहार के विपरीत वे हर तरह से कोशिश करते थे कि बिल्किय और उसके पर्ति 
को जेल मे कोई तकलीफ न रहे। जहाँ तक मैं समझ पायी थी कि उनकी इत 
कृपा का कारण यह था कि एक हिन्दू लड़के के साथ बिल्किश की शादी की वे 
हिलओं की जीत गौर मुसलमानों की हार मानते थे। हालाँकि यदि उतकी भी 

डकियाँ किसी दूसरी जाति में विवाह कर लेती तो वे शायद उन्हें कभी माफ 

नही करते और क्रीध से पायल हो उठते । असग-अलग तरफ़ से पड़ने वाले इन 
दबाबों के बावजूद बिल्किश अपने फैसले पर बड़ी 'रही और पाँच महीरों तक 
अपना पक्ष लेकर लड़ती रही । पाँच महोनों बाद उसे इस शर्तें पर रिद्वा कर दिया 
गया कि बह अपने पति के साथ किसी और इलाके में जाकर रहेगी। सबसे बढ़ी 
विडम्बना तो यह है कि कानून के अनुसार भारत एक घमंमरिरपेक्ष राज्य है कौर 
उन्होंने किसी भी रूप में कोई अपराध नही किया था। - 

मोहिनी की जमानत पर रिहाई के बाद मेरी कीठरी में गंझू जनजाति की 
दो आदिवासी भौरतें राजकुमारी और सोमरी कूछ दिनों के लिए आ गयों। मैं 
राजकुमादी की बडी इज्जत करती थी। जिन आदिवासियों से मेरी भेंट हुई उनमें 
से अधिकांश की ही तरह यह भोरत लड़ाई-झगड़े से दर रहती थी, बेहद परिश्रमी 
थी और बड़ी स्पष्टववता थी ॥ उसके बारे में कोई शिकायत नही थी लोर बह पूरी 
तरह विश्वसनीय थी । शाम को जब हमें अन्दर बन्द कर दिया जाता, वह दरवाज़े 
के सींदवों को पकड़कर चुपचाप सड़ी रहती । ऐसे ही क्षणों में वह हर रीज अपने 
गाँव-धर को याद करती थी । फिर सोमरी उसे बुलाकर खाने के लिए और सारी 
तकलीफ भुला देने के लिए कद्दती । कभी-कभी वह रात में आदिवासियों के गीत 
गाती मैं पूरी कोशिश करने के बावजूद उसकी मधुर और तेज आवाड में गाये 
जाते वाले गीतों के दु.खपूर्ण किन्तु समस्वर उत्तार-चढाव की नकल नहीं कर 
पाती मेरी फिर कभी इतनी सुन्दर गाने बाली किसी क्रैदी से मुलाक़ात नहीं 

हुई । 

* मधुर स्वभाव वाली सोमरी की उम्र लगभग पंतीस वे थी। बह विधवा थी 
और उसके पन्द्रह वर्ष का एक लडका था जो झुद “भी जेंल में था। वह बड़ी 
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दिलदार औरत थी और हमेशा मुझे “'बच्चो/ कहती थी। वह मेरे लिए खाना 
पकाती, नहाते समय मेरी पीठ मलती और जाडे की ठंडी रातो में अपने कम्बल 
से मुझे भी ढेक लेती । कीड़े-मकोड़ों औौर भूत-प्रेतों से डरते वाली इस औरत को 
लोग हमेशा अपनी हेँसी-मजाक का एक साधन बनाए रहेते। मुझे लगता था कि 
उसके ममता-भरे सान्निध्य ने मुझे ओर भी बच्चा बना दिया था और कभी-कभी 
तो मैं अपना बाल का थ्रुश उसके बिस्तर में छिपाकर था उससे यह बताकर कि 
शौचालय में एक भूत है, जिससे वह घंटों शौचालय की तरफ जाती हो नही, 
इतना हँसती कि पेट दर्द करने लगता। फिर भी वह कभी क्रोधित नही हुई। 
उसका पुरा रूप ही काफी हद तक हँसाने वाला था। तमाम ग्रामीण औरतों की 
तरह वह अपनी नाक में सोने का नथ पहनती थी । यह नथ उसके आगे के दाँतों 
के बीच की एक खाली जगह के ठीक ऊपर आकर लटकता होता दाँतों के वीच की 
इस खाली जगह के बारे में उसने मुझसे कभी बताया था कि एक रात देसी 
शराब पीकर सर पर चावल की गठरी रखे वह कही जा रही थी कि अंधेरे में 
ठोकर लगी और वह गिर पड़ी जिससे दाँत टूट गया । 
भारत के तीन-चौथाई किसानों की तरह वह भी एक ऐसे इलाके की 
रहने वाली थी जहाँ सिंचाई का साधन महज वर्षा है। खेती के नाम पर केवल 
धान, ज्वार और मवका पैदा होता था और शेष “भगवान” के आसरे पर था। 
खाने के नाम पर वह केवल इन्हीं अनाजों तथा जंगल से चुनी गयी खाने लायक 
पत्तियों, जड़ों, फलों ओर फूलों को ही जानती थी। जेल आने से पहले उसने 
कभी आलू या प्याज नही खाया था। केला और नारियल जैसे आम फलों का 
तो उसने नाम तक नही सुना था। फिर भी अपने सीमित अनुभवों के आधार पर 
ही वह काफी घालाक थी। सरकारी अधिकारियों के बारे में उसकी व शत अच्छी 
राय नही धी--उसने देखा था कि ये लोग गाँवों में जाकर नौजवानों को सेना में 
भर्ती करते थे ताकि ये नौजवान “बड़े आदमियों के लिए लड़ सकें,” या उनसे 
कहते थे कि अधिक बच्चे न पैदा करो या जमीन देने का वायदा करते थे जो 
कभी पूरा नहीं होता था । उसकी निगाह में सरकार ही एक ऐसी चीज़ थी जो 
गाँव वालों को जंगल से जलाने की लकड़ी लाने पर रोक लगाती थी, तालाबों में 
मछली मारने से रोकती थी और जहाँ चावल की ज़रूरत है वहाँ कपास उगाने 
को कहती थी। ह 
कुछ अन्य कैदियों की तरह विदेश के नाम पर सोमरी ने भी केवल चीन और 
पाकिस्तान का नाम सुना या। उसने सुना था कि चीनी लोग अपने यहां के बूढ़े 
लोगों को खा जाते है या मार डालते हैं और वे साँप और बन्दर खाते हैं जो उसकी 
निगाह में पवित्र जीव हैं। चीन के बारे मे मैं जो जानती थी, मैंने उसे बताया और 
उस लम्बे संघर्ष के वारे में समझाया जिसे चीनी जनता ने अपने पुराने समाज का 
कायाकल्प करने के लिए चलाया था। भारत की सीमा मे प्रवेश करने के पहले ही 
दिन से स्टेशन के घुक स्टालों तथा अन्य स्थानों में चीन-विरोधी प्रचार सामग्रियों 
को याद करते हुए मैंने सोचा कि सोमरी तथा अन्य कीदियों से चीन के बारे मे मुझे 
जो अजीवोग रीव कहानियाँ सुनने को मिली है वह महज इत्तफाक नही है। 
मेरी बातचीत केवल राजनीति तक सीमित नही रहती थी। एक दिन उसने - 
रोंगदे खड़ें कर देने वाली एक कहानी सुनायी कि किस तरह उसके भानजे की मुठ- 
भेड़ एक बार जंगल मे लकड़ी इकट्ठा करते समय शेर से हो गयी थी ओर वह मारा 
गया था | विहार के कुछ जिलो में अभी भी तमाम जंगली जानवर हैं और मैं 
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आमोण लोगों फी खत्तरनाक परिस्थितियों में पल रही जिन्दगी और उस आसान 
जिन्दगी के बीच विरोधामास की तुलना गरने सगी जिसे मैं स्वीकार कर चुगी 
थी। उसने मुझे यह भी बताया कि किस तरह अप्रैल के महीने में सवेरे से शाम 
तक साँव के लोग महुआ के फूल इकट्ठा करते हैं, उसे धूप में सुघाकर रसते हैं और 
£ 38 में जब तक मवफा तैयार नहीं हो जाता उसे उदालकर या भूनकर दित में 
दोनीं पहर खाने के काम लाते हैं। परिवार झा हर सदस्य इस काम में जुदा रहता 
है और किसी की नहाने तक की फुर्मेत नही मिलती बर्योकि नहाने के लिए न/॑दीक- 
सै-तजदीक के स्थान तक जाने के लिए भी लम्दी दूरी तय करनी पढतो है। उसने 
बताया विः महुआा के मौसम में अकसर उसे जुएँ पढ़ जाती थी पर्योकि अपने को 
साफ रखने का समय ही नहीं मिलता था । 

अधिकांश समय सोमरी एक स्थानीय सूदखोर के लिए दुकान चलाकर मएता 
खर्च जुटाती थी । इसके एवद्र में उसे बस पाना और कभी अपने और अपने बच्चे 
के लिए कपड़ा मिल जाता था। उसके जेल में आने फा कारण यह था कि उसने 
डकेतों के एक गिरोह फो उुसूरत के सामान की सप्लाई फी थी । यह गिरोह उत्त 
इलाके में घूमता रहता और बाजार जाने और बाझ्शार से आने बाले लोगों को 
अकसर लूट लेता था और उनके मकान पर हमला कर देता जो किसी वजह से 
घर से बाहर होते । इनमे से कुछ डकैत भी जंगल के अपने ठिकानों से पकड़े गए ये 
और उनमें से तीन की पतन यो हमारे साथ कुछ दिनों तक रही थी । दे पहाड़ी जन- 
जाति के थे जिन्हे पहाड़िया कहा जाता था। कई पीढियों से वे घूम-धूमकर मेती 
करते थे और हर यार कुछ मौसम एक जगह गुजारने के बाद वे किसी दूसरे स्थान 
पर चले जाते थे। वे भौरतें ही भीर स्वभाव की थी बौर यह कल्पना करना बढ़ा 
मुश्किल लगता था कि वे डकैती में लूटी गयी सामम्री के सहारे अपने पतियों के 
साथ जंगलों की कठिन जिन्दगी गुझारती होंगी । हे 

हमारी कोठरी की दूसरी तरफ बनी झोटी-सो झोपड़ी मे कबृतरों बा एक 
जोडा रहता था जो बहुत जल्दी-जल्दी बच्चे देता थाथ इन दस दिनो पूर्वे पैदा 
छोटी चिड़ियों का माँस उन कैदियों को: बहुत पसन्द था जो माँस की शौकीन थी 
लेकिन इसे आमतौर से मेटिन के आदेश का उल्लंघन माना जाता था। हमने एक 
तरीका ढूँढ़ निकाला था जिससे जब तक मेटिन जान सके कि ये पैदा हुए हैं, हम 
इन छोटे कबूतरों को उसी समय गायव कर देते थे | चोरी-छिपे दावत उड़ाने मे 
लिए हमने शनिवार की रात को चुना था। ताला बंद होने के समय से थोड़ा पहले 
जब किसी की निगाह हम पर नही होती थी, हममे से एक पहरा देने के लिए खडी हो 
जाती और अन्य दो भोरतें मिट्टी की भेंगीठी को चुपके से कोठरी में उठा लाती । 
जब तक चीफ-हैड दॉडेर अपना शाम का चक्कर पूरा नही कर जाता इस अंगीठी 
को हम अपने शोचालय की सीढ़ियों पर छिपा कर रखे रहती ;/ जैसे ही वह चला 
जाता हमारा खाना बनाने का कार्यक्रम शुरू होता । जिस दिन कोई कबृतर नहीं 
होता हम आलू की खिचडी वसाती या किसी महिला वॉर्डर से बाजार से कुछ 
मौसमी सब्डियाँ मेंगा लेती। इन दावतों के बाद जब मैं सोने के लिए लेटती ती 
मुझे अकसर अमलेन्दु की याद आती और मैं लेटी-लेटी सोचती रहती कि पता 
नही उसके पास कुछ संगी-साथी हैं या नहीं, लेकिन मैं जावती थी कि उसकी हालत 
चाहे कसी भी क्यों न हो वह कभी यह नही चाहेगा कि मैं दुखी रहूँ और उसे यह 
जानकर खुशी होगी कि मैंने किसी तरह अपना 'इन्तज़ाम कर लिया है 
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१६७२ के क्रिसमस से थोड़ा पहले बिहार सरकार के अराजपत्चित कर्मचारियों से 
जेल भर गया। इनमें मानसिक चिकित्सालयों की तमाम नरसे और अस्पताल 
कर्मचारी थे जो बेहतर वेतन, निःशुल्क चिकित्सा सुविधा और विकसित आवास- 
व्यवस्था की माँग को लेकर हडताल कर रहे थे। वे अपनी माँगो के समन में 
प्रदर्शन कर रहे थे और उन्हें धारा १४४ तोड़ने के चिरपरिचित आरोप में 
गरिरफ़्तार किया गया था । 
हर बार की तरह जब भी वड़ी संख्या मे नये कैदियों का आगमन होता था 
हमारे अन्दर तरह-तरह की भावनाएँ उठती थी। उनके आने से हमारे जीवन में 
जो विविधता आती थी उसे हम पसन्द करते थे पर साथ ही पानी की कमी और 
सफ़ाई फी समुचित व्यवस्था न होने से पैदा कठिनाइयों को भी हम बहुत महसूस 
करते थे। अबे हम अस्सी लोग उसी मल से पानी लेने के लिए होड लगाती थी और 
मेरे बगल की कोठरी मे चौंतीस औरतें सोती थी । एक क्षण भी शान्ति नही रहती 
थी। मैंने पठने फी सारी कोशिशें छोड दी थीं और सारा समय मैं अपनी नयी 
आगंतुकों के साथ वातचीत में ब्रिताती । एक यूनियन की सदस्य होने के माते उनमे 
जुझारूपन था और वे मंगठित थी तथा चीफ-हैड वॉर्डर को लगातार अपनी माँगों 
से थका देती थी। अधिकारियों तक जिस निर्भीकता के साथ वे अपनी शिकायत 
पहुँचाती थी वह अन्य कैदियों के लिए एक मिसाल था जो अब खुद भी खासतौर 
से खाने के मामले मे आवाज उठाने लगे थे। उन दिनों की रोज की सब्जी बैगन 
थी जिसे एक लोहे के ड्रम में तव तक उवाला जाता था जब तक वह काला और 
लसलसेदार नही हो जाता था। सबसे बुरी बात यह थी कि इसमे अकसर लाल 
रंग के मोटे-मोटे कीडे मिलते थे जिससे अधिकांश औरतें इन 'व्य जनो' को बेमन 
से चबाने की बजाय सादा चावल या चपातियाँ खाना पसन्द करती थी । 
मानसिक चिकित्सालय की नर्स का काम और अध्पताल की सफ़ाई का काम 
अवांछनीय तथा गंदा काम समझा जाता था और अधिकाँश “अराजपत्वित 
अधिकारी या तो इसाईं थी या हरिजन | फिर भी उन अनगढ़ लोगों के बीच एक 
उल्लेखनीय अपवाद था--उनके बीच एक हिम्दू औरत थी जो भक्तिन थी। मैं 
नहीं कह सकती कि उसे कैसे यह पद मिल गया। उसे ईश्व र-भकत के नाते विशेष 
अधिकारों का हकदार मान लिया गया था और खाने से पहले बह हमेशा तरह-तरह 
के मंत्र आदि पढ़ती थी । बह गैर-हिन्दुओं या हरिजनो के हाथ का पकाया खाना नहीं 
छूती थी इसलिए जब वह अपने साथ कुछ ऐसी महिलाओं को लेकर खाना बनाने 
लगती, जिसे वह 'स्वीकार्य मानती थी, तो अधिकाश अराजपत्नित कर्मचारी 
है 0४४ बेढे रहते। अपने मिट्टी के बर्तन के साथ जब वह नल तक जाती तो सब 
मे दूर-दुर रहते कि -कही उसका पानी अपवित्र न हो जाए। एक दिन सवेरे 
उसने पानी की भरी वाल्टी महज इसलिए उलट दी क्योंकि गलती से सोमरी से 
धवका लग गया था। खाना तैयार होने के बाद बह अलग बैठकर सबसे पहले 
खाती थी और दूसरों के बर्देनों से अलग उसके बतंन रख्ले जाते थे ताकि वे कही 
एक दूसरे में मिल न जायें। 
मैं इस तथाकथित धर्मनिरपेक्ष भारत में जाति के महत्त्व को ज्यादा-से-ज्यादा 
समझने लगी थी । इससे पहले मुझे जाति-प्रथा की जटिलताओं के बारे में कुछ भी 
पता नही था। जूँसा कि मैंने इतिहास की पुस्तकों मे पढ़ा था, मैं बड़े भोनेपन से 
समझती थी कि हिन्दुओ मे केवल चार ही जातियाँ होती हैं। मुझे यह नहीं पता 


स्वदेश वापत्ती ? : ६७ 


थाकि मे जातियाँ पैकरीवन ढाई हजार उपजातियों में बेटी हैं भर इनमे पे पत्येक 
जाति के लोग व्यापक नियमों के अनुसार केवल अपनी ही जाति मे विवाह कर 
पके है। हर जाति के अपने सप्त नियम हैं कि वह किस जाति के साथ किस सीमा 
तक मिल सकती है । 'पजिकुमारी ने मुझे वेताया किजेल से बाहर वह अपनी जाति 
किसी सदस्य या किसी ब्राह्मण के हाथ के बनाये चावल के अलावा और किसी 
का बनाया चावल नहीं खा सकती जबकि कुछ अन्य जाति के लोगो के हाथ का 
बनाया सूखा खाना नह या सकती है। 
महिला वॉडरों मे से पर बूढ़ी हिन्दू बॉडर इतने वर्षों तक जेल मे रहने के 
नवजद अभी भी अपने ढकोसले से चिपकी रहती थी। वह किसी ऐसे बिस्तर पर 
सोने से साफ़ इनकार करती थी जिस पर माँस, मछली या अंडा खाने वाला कोई 
व्यक्ति सो चुका हो या उस अंगीडी 5 बना खाना नही साती थी जिस पर मे 
चीजे बनायी गयी हो । जब भी हम कोई “इतर फंसाते थे तो इस वात का इत्मी- 
गान कर लेते थे कि उसे इस बारे में कुछ पता न चले | उसे यदि हमारी हरकतों 
का पता चल जाता तो हमारी बुराइयो के बारे में अलाप करने और वेसिर-पैर की 
बातें करने के लिए उसे अच्छा-पासा विषय मिल जाता । वह किसी भी हद के 
फम्बलों तथा बिस्तर को लपेटकर एक कोने में 
डाल देती थी जहां कोई उसे अपवित्र' न कर सके । रात की ड्यूटी वानी महिला 
वॉडंरों को जेल के अन्दर सोने की व्यवस्था को गयी थी क्योकि चीफ-हैड वॉर 
द्वारा महिला बा का ताला बाहर से बंद कर दिये जाने के बाद अगले दिन सवेरे 
छ' बजे तक निकलने के लिए कोई रास्ता नही रह जाता था । 
जब भी कोई नयी कैदी आती तो उसके चारो तरफ उत्सुकता भरी भीड़ का 
पहला सवाल होता--*क्या जात है ?” इस महत्त्वपूर्ण जानकारी के आधार पर 
है! उसके समूचे व्यवहार का पैल्याकन किया जाता । अलग-अलग जातियों के 
लोगों की अलग-अलग विशेषताओं और छूवियो के बारे मे पहले से ही तय की 
ग्र्यी घारणाएँ भी उत्ती हद तक सच्त थी जिस हद तक अंग्रेज़ो की यह धारणा कि 
सभी स्काटलेण्डवासी नीच होते है अथवा सभी आयरिश काहिल होते है। 
कुल मिलाकर अन्य औरतों के साथ भेरे सम्बन्धों के सन्दर्भ में जाति कभी 
कोई बड़ा अदा नही रहा। भेरे ऐसे व्यवहार के श्रति, जिन्हे वे आय: अजीबोगरीब 
और स्वच्छन्द समझती रही होगी, सहिष्णुता का रवैया अपनाया और हंसकर 
थल दिया। फिर भी एक-दो और जेल कर्मचारियों मे से कुछ हिल्दू शुद्धतावादियो 
से मेरी मुठ्भेड हो ही गयी । चीफ-हैड वॉडेर को ब्रिटेन के बारे मे जो थोड़ी-बहुत 
बातें मालूम थी उनमें एक बात यह भी थी कि वहाँ के लोग गाय का मांस खाते 
हैं। कभी-कभी वह मेरे ओर देखकर 'धत्‌-धत्त्‌” करती, कर अपना सिर हिलाकर 
चोनती, 'बहुत खराब जात। मुझे १४ थी कि वह मुझे पसन्द 
देसका अर्थ कम-से-कम यह तो था ही कि मेरे मिलने वाले कभी-कभी मेरे लिए जो 
मिठाइयाँ तथा अन्य चाय सामग्री लाते थे उन पर उसकी लालच भरी आँख नही 


जे।र लाया । इन शक्‍ल-- री 

बाहर से शान का न नो २०) “५ स्पशल ब्रांच के पुलिस के 

लोग कट्टर हन्द थे ॥, | >हान इन सामानों को छने से इनकार कर दिया। 
जाति-प्रधा किस अकार समाज के उन त्त्त्वों का सकसद पूरा करती है थो 


६८ : भारतीय जेतों मे प्राँच सात 


किसी न किसी कारण प्रगति को रोकना चाहते हैं--इसका उदाहरण मुझ एक 
दार एक महिला वॉर द्वारा बतायी गयी एक घटना से चला। उसमे बताया कि 
उसके गाँव मे हिन्दुओं में 'सर्वोच्च' माने जाने वाली जाति के लोग अर्थात्‌ ब्राह्मणों 
ने लोगों को आगाह किया कि वे स्थानीय स्कूल में अपने बच्चो को पढने न भर्जे 
क्‍योंकि वहाँ कुछ ईसाई और हरिजन अध्यापक है--इसके सम्पर् से लोगों की 
जाति 'नष्ट' हो जायेगी । 
उस वर्ष अराजपत्नित कर्मचारियों ने मेरे क्रिसमस में रग ला दिय्रा। मेरी 
कोठरी के बाहर आँगन में इन अराजपत्रित अधिकारियों में से जो इसाई थे, वे 
सवेरे से लेकर शाम तक, जब तक वॉडंर ने इन्हें रात भर के लिए बंद नही कर 
दिया, नाचते-गाते रहे। छुट्टियों के कुछ दिनों वाद मुझे अपने राशन में छिपी एक 
चिट्ठी मिली जिसमे मुझे "मेरी प्रिय बदन' करके सम्बोधित किया था और मुन्ने 
हर तरह वी सहायता देने का प्रस्ताव था। इस अप्रत्याशित पत्न से मेरी उन 
नौजवान कैदियों में से एक से गाढ़ी दोस्ती हो गयी जो कभी-कभी हमारे घॉड्ड में 
भा जाया करता था। उसने मुझे बताया कि क्रिसमस की सुबह मैंने उसे जो थोड़ी 
मिठाइयाँ दी थी उससे प्रेरित होकर उसने खत लिखने का ज़तरा भोल लिया। 
अगर उसका यह पत्र अधिकारियों केः हाथ में पड जाता तो शप्यद उसकी खूब 
पिटाई होती, उसे निश्चित रूप से बेड़ियो मे जहड़ दिया जाता और कैंद-तनहाई 
की सज़ा दे दी जाती । बाद में कई महीनों तक हमारे बीच गुप्त रूप से पत्नाचार 
होता रहा। हमने पत्र-व्यवहार अभी शुरू ही किया था कि उसकी बच्ची की मृत्यु 
हो गयी । उसे रिहा किया जाना था कि इस काम के लिए नियुक्त सहायक जेलर 
मे उससे एक महीने पहले होने वाली रिहाई की कीमत के रूप म पछ्चीस रुपये की 
फ़र्माइश की | यदि वह पच्चीस रुपये नही देता है तो उसे एक महीने और जेल में 
ही काटने पढ़ेंगे। अपनी बच्ची की मृत्यु के वाद बहू अपनी पत्नी तक पहुँचने के 
लिए बेताव था और उसने सहायक जेलर की फ़र्माइश पूरी की । जिस दिन वह 
जेल से गया मु्े ऐसा लगा जैसे मेरा कोई भाई यहाँ से विदा हो गया । 
उसकी निर्भीकता के ज़रिये मैं भी अपने आसपास के वॉर्डो मे रह रहे कुछ 
नबसलवादी क़ैदियों से सम्पर्क बना सकी। इसी दोरान मुझे पता चलाकि इन 
नक्सलवादियों में से एक असीम चटर्जी को 'कडेम्ड सेल' मे बेड़ियाँ पहनाकर कद- 
तनहाई में 'रखा गया है। असीम के साथ सिवाय उन दो वॉडंरों और एक हैड 
बॉर्डर के, जो उसकी लगातार निगरानी करते थे, अन्य किसी को नहीं रसता गया 
था। उस समय एक तरफ तो भारत सरकार इस बात पर बेहद चिल्ल-पों मचा 
रही थी किशेख मुजीवुरंहमान को पाकिस्तान की जेल मे अपने साथ रेडियो 
रखने की भी इजाजत नही दी गयो है और दूसरी तरफ असीम को पेंसिल और 
कागज तक अपने पास नही रखने दिया गया था। मुकदमा चलाये जाने से पहले 
ही सज्ायाफता लोगो की कोठरी में राजनीतिक बदियों के रखने की इस प्रणाली 
से मुझे लगा कि इस सिद्धान्त का यह जवर्देस्त मखोल है कि जब तक कोई व्यक्ति 
अपराधी साबित नही हो जाता बह निर्दोप है। 
अतत. सरकारी कर्मचारियों ने अपनी हड़ताल वापस ले लो और उन्हे रिहा 
कर दिया गया, हालाँकि काम पर वापस आने के सरकार के पहलें जारी किये गये 
आदेश का उल्लघन करने के आरोप मे कुछ को अपनी नौकरी से हाथ धोना पड़ा - 
और गैरहाजिर रहने के लिए कुछ का वेतन काट लिया गया। भौतिक दृष्टि से 
उन्होने कुछ भी उपलब्ध नही किया था लेकिन लगातार एक के बाद एक हो रही 


स्वदेश वापसी ? ; ६६ 


हंडठालों तथा अन्य गडबडियों से सरकार उतझन में पढ़े ययी थी । स्वर्य जेल क। 
जीवन दिनोदिन अराजक होता जा रहा था क्योकि प्राय: एक-एक रात में तरह- 
तरह के ऐसे करी भारी संख्या में जेलों मे भर जाते थे जो उन कदियां से सर्वथा 
27400 जिन पर जेल अधिकारी बड़े आराम से धौँत जमाया करते ये । इन 
नये कौदियों मे जुझाहपन था, एकजुटता थी -- ये अपने अधिकारों को अच्छी तरह 
समझते थे और इनके लिए लड़ते से वे डरते नहीं थे। जैत-प्रशासन के लिए ये 
लगातार स रदद थे क्योकि अधिकारियों के पास एक तरफतो ऐसे सरकारी निर्देश 
होते कि इन जुझारओं को कोई रियायत्त न दी जाये और दूसरी तरफ़ कैदियों की 
अपनी माँग होती कि उतके साथ किस तरह का सलूक किया जाये। जेल- 
अधिकारियों ने इस समस्या को हल करने का एक तरीका दूंढ़ा--वे जहाँ तक 
सम्भव होता कभी-कभार ही जेल के अन्दर आते धाकि इन उत्पाती #दियों के 
सामने न पडें क्योकि ये शांत रहने वाले कैदी नही थे | 

जेल में श्षकरत से ज्यादा भीड़ की वजह से होने वाले शारीरिक कप्टों के 
बावजूद मैं इता नयी स्थिति का स्वायत करती थी । इसके दो कारण ये-- पहली 
बात तो यह थी कि ये नये कैदी भारतीय जनता की संधपरत चेतना के जीवित 
सबूत थे और दूसरे इसकी मौजूदगी से अधिकारियों का ध्यान हम लोगो की तरफ 
से बेंटा दिया था जिसके फलस्वरूप हमे अपने देतिक जोवन में काफ़ी छूट मित्र 
गयी थी। 

फिर भी हमे तनाव से ज़्यादा समय त्तक मुक्ति नहीं मिलती थी भौर 
अराजपत्तित अधिकारियों कै जाने के कूछ ही दिनो बाद मुझे फिर अचानक एक 
झटका दिया गया । एक दिन सबेरे कुछ औरतों ने मुझसे बताया कि पिछली रात 
डामिटरी में वे काफी देर तक आपस में विचार-विम वमर्श करती रहीं। उनमे से 
अनेक औरतें कई वर्षों से बिना मुक़दमा चलाये बद हैं और चूंकि उनके मामलों 
की अंदालती कारंवाई के कोई आसार नही नज़र आ रहे है इसलिए उन्हे बह भी 
उम्मीद नही है कि वे कभी रिहा भी हो पार्येगी या नही । उन्होंने बताया कि आज 
से उन्होंने भूख-हडताल का निश्चय किया है। उनकी माँग है कि उनके मामले 
तेजी से निबटाये जायें और साथ ही जेल से मिलने वाले खाने और सुविधाओं में” 
कुछ सुधार किया जाये । मैंने उन्हे सतक किया कि चाहे फुछ ही जाये तेकिन उन्हें 
अपनी एकजुटता बनाये रखनी होगी और वॉडरों की धमकी तथा धौंस के आगे 
झुकना नही होगा वरना उन्हें कुछ भी हासिल नहीं हो सकेगा। मैं भी भूख- 
हडताल में भाग लेने पर राजी हो गयी । 

उस दिन सवेरे मेटित को छोडकर सबने रोज मिलने वाले मटर के दाने और 
शीरा लेमे से इनकार कर दिया और चूँकि चीफ-हैड वॉर्डर छूट्टी पर था इसलिए 
दुबले-पतले और कठोर दिख रहे डिप्टो चीफ़ हैड वॉर्डर को बुलाया गया ताकि 
बह मामला निपटाये । हमारे वॉर्ड में घुसते हो उसने सबसे पहले कह्मा-- “इन 
कैदियों के साथ यह नवसलबादी क्या कर रही है? उसी ने इनक्रो यह सब 
सिखाया है। बंद करो उस कोठरी मे ।” निस्सदेह उसका आशय मुझसे ही था। 
मैंने कोई जवाब नही दिया और एक दूसरी सहिला को मैंते अपनी मॉर्गे रखने दी। 
महिला ने अभी बोचना शुरू ही किया था कि वॉडेर ने तेज आवाज में चीखना 
शुरू किया और अपना आदेश दृहराया कि मुझे ताले के अन्दर बन्द कर दिया 
जाये | जिस महिला ने माँग को पैश विया था उसे भी बद कर दिया गया । इसके 
बाद बह दूसरी क्ैदियो पर चीखता-चिल्लाता रहा और उन्हे गालियाँ बकता रहा 
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और कहता रहा कि तमाम जुर्म करने के वावजूद सरकार इनको खाना और रहने 
के लिए जगह दे रही है पर ये औरतें कितनी अहसान-फरामोश हैं.। शिकायत करने 
की हिम्मत कैसे पडी ? आखिरकार एक-एक करके औरतें मटर और शीरा खाने 
पर राजी होती गयी और भूख-हडताल की वात भूल गयी। वॉर्डर ने उन्हे आखिरी 
बार चेतावनी दी कि वे नक्सलवादियों से न घुले-मिलें और हालाँकि महिला 
वॉडेर से मेरा ताला खोलने को वह कहता गया पर साथ ही उसने यह भी हिदायत 
दी कि मुझसे कोई बात न करे । 
उस शाम जब वह दुबला-पतला वॉर्डर हमारा वॉर्ड बंद करने आया तो 
विल्किश ने जान-बझकर उसके सामने ही मेरा हाथ पकड़ लिया ओर वह बोली, 
४ आओ दीदी, ताला बंद होने से पहले हम लोग एक बार फिर बगीचे का चक्कर 
लगा लें ।” राजकुमारी और सोमरी मे उस एकमात्र महिला वॉईर का विस्तर 
लगाने से इनकार कर दिया जिसने लोगों को मुझसे दूर रखने के वॉर्डर के आदेश 
के पालन की कोशिश की थी और इन दोनों ने उससे न बोलने का निश्चय क्रिया । 
मैंने उनसे कहा कि बचकानी हरकतें न करें--वह तो अपनी ड्यूटी पूरा कर रही 
है, लेकिन भीतर ही भीतर मैं उनके द्वारा की गयी अफसरणशाही के उललघन की 
घटना से प्रभावित हुए बिना नही रह सकी । 
इस घटना से मुझे पता चला कि नक्सलवादियों के भुत से अभी भी सरकार 
परेशान है हालाँकि उसने आंदोलन का पूरी तरह सफाया करने का दावा किया है। 
विभिन्‍न स्रोतों से छ8कर आने वाली छूटपुट सूचनाओं से भेरे इस संदेह की पुष्टि 
हो गयी थी कि नक्सलवादियों का अभी पूरी तरह अस्तित्व कायम है। अनेक 
अवसरों पर गृहमंत्री ने सरकार को आश्वासन दिया था कि 'उम्रवादियों' पर 
“कड़ी मजर! रखी जा रही है । उत्तरो बंगाल मे राइफल छीनने की घटनाओं की 
खबर मिली थी और पश्चिमी बंगाल के बर्दवान जिले के दागकसे इलाके में -- जहाँ 
आदिवासियों फो सामंती जमीदारों के खिलाफ आदोलित करने में मक्सलवादियों 
को खासतौर से सफलता मिली थी--चारों तरफ़ से घेरा बनाकर पुलिम के 
विशेष कैम्प स्थापित किये गये थे । इन आदिवासियों को जमीदारों में गुलामी 
जैसे बंधनों में कैद कर रखा था| पश्चिम बंगाल के मुख्यमंत्री सिद्धार्थशंकर राय 
में अपनी पुलिस से अनुरोध किया था कि वह ग्रामीणों के साथ दोस्ती करे और 
उनका दिल जीते लेकिन गाँव के लोग १६७० और १६७१ या आतंक देख चुके 
थे इसलिए अब पुलिस के साथ सम्बन्ध सुधारने दे! सिलसिले में ज़रूरत रो ज़्यादा 
देर हो गयी थी । १६६७ से १६६६ के वीच जबर्दस्त भ्रांतिकारी उभार के बाद 
आदोलन को जो सफलता मिली थी ओर उसने जो आधार तैयार कर लिया था 
उसे फिर से प्राप्त करने मे मुमकिन है कि ज्यादा समय लग जाये लेकिन एक बार 
फिर हलचल शुरू हो गयो थी। 
इस समय तक सरकार आंतरिक सुरक्षा अधिनियम (मीसा) तया निरोधक 
नजरबंदी कानूनों के अन्तर्गत अपने अधिकारों का व्यापक इस्तेमाल करने लगी 
शथी। एक दिन कलकत्ता के 'स्टेट्समेंन' ने खदर दी कि अकेले बंगाल राज्य में तीन 
महीने के अन्दर ७७५ लोगों को मोसा के तहत गिरफ्तार किया गया। १६७३ 
शुरू होते-होते दक्षिण में आंध्र प्रदेश राज्य में भी दंगे भड़क उठे ये। जनता मे 
रेलदे स्टेशनों और पोस्ट ऑफिसों को जला दिया था और उन्हें शात करने के 
लिए प्रेजो गयी पुलिस ट्कड़ियों और फ़ौजी दस्तों पर हमला बोल दिया था। 
समूचे देश मे विस्फोटक र्थिति थी 
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भग भूल 
से भि आये 
अपनी तरफ 2 प्रयात्ष 
गैर चीजे ठीक दिशा मे आगे बह है।” उनका था कि सरकारी 
फ्कर! देर हो रही है, फ़िर भी आशा है कि जल्दी टी कोई 
अनेकल परिणाम सि लेगा उन्होने पूछा कि या में बता सकती हैं कि मेरी 
हचाई-बावा चे कौन दे सकेगा ? # अपने दे था परिकार के सदस्यों ते 
पैसे की माँग डिचकिचा रही थी खासतीर ऐसे जबकि कलकत्ता 
में पुलिय ने पैसे जब्त कर लिये हों। फिर भी जव ब्रिटिश अधिकारी ने संकेत 
दिया क बदि है ना किराया देने के लए किसी को ते, कर पाऊंगी तो 
सारी योजना पड़ जायेगी, तब मैने लंदन की. अपनी दोस्त रूप फ्ोस्टर 
को एक पत्र लि. अर उससे पैसो का. रेवजाम कर; बाद में कई बे 
वाद वापस पहुँचने व मुझे पता चत्रा कि विदेश क। मेरो उत्त दोस्त से 
कहा था कि बढ़ रात पके लेकर तैयार रहे । भेरे घर वापस आये के बारे में 
पहे इलनी निह्ि उसने मेरे लिए कुछ प्पले भी खरीद ली थी। 
बाद कई मही: मुझे इस फ्ि ऊुछ भी सुनने को 

मिला । मैंने ब्रिटेन थी ध नौरने के वि पर को भुला दिया। अदाऊदा जब दोस्तों 
या परिवार के किस कोई पत्र आ त्तो अकत के अधिकारियों 
२ बौखना उठती कि 'दौने स्वदेश वापस है योजना क्यों मेरे रखी। 

मेरे मा. स्प्य था अन्य मित्र मुझसे कही ज़्यादा तित थे और 
ऑपरेशन के बाद अभी भी मेरी मा स्वास्थ्य एज था। एक बार मैने 
खद ही उप. पे को पत्र लिखकर पूछा कि इस योजना के सिलसिले में क्या 


>उच्चा युक्त के इस 
#आ और अनुरोध किया कि वह उसे छोड नहीं। शायद उन्हे मेरा पत्च मित्ा ही 
नही, जो भी हो मेरे पाय कोई जवाब नही आया । हा 
76७३ की फरवरी में दो कंदी _._. जन्हें लगभग दो कप पहले 


जमानत पर 
रिहः किया गया था... फिर जेल में गयी। हमसे पैक थी बुधनी जो २ ई 
की नौजवान औरत पी और दसरी थी तक बढ़ी सास । उनके) ग्रिरफ्तारी 
के समय से है मा पति जेल मे था लेकिन उनके पंचा ही न; 
हो सका फ किछ+ तय से भी अधिक से वे उसे देस ने आ पाती । दोनों 
ओरतों को जमा 'उल्ल घन करने के आरोप में (५ परफ्तार कर जिया 
गया था। में हाजिर होने के सिए उन्हें 8७)रीक्षाण आना था और पर हे 
हैवारीयाय तक बस : रपये किराया सगरता था - के म्प 
नहीं कर फयी थी १र अदालत हाजिर नही हो सकी थो। अपने मामले के 
बटारे ३ उन्होंने घारी जमीन, घर का साय और सारे जेवर बेच 
दिये थे। उन पर बिना लाइग्रेस हे हथियार रखने का या। अंतत; ने 
कंगाल हा गयी उस समय तक भी मामले को चुनवाई नही हो 
थक थी। दोनों रतों ने वि पाल पर-पर में छोटे-से. छोटे काम करके 
उडासा या ताकि थे ता पेंट भर सक्क। जल ; उनकी वापसी मुझे बेहद दुःछ 


मार में डे ॥ा पवं होनी भी आ गया केकिन मुझे अभी तक स्वदेश 
के बारे मे के ई समाचार नदी मित्ता 0 बार जब यह अ्रस्ताव रख 
गया धा तब मे 5. महीने वीक बडे; मैंने सोचा क्र उप-उच्चायुक्त के यह ये 


आने वाले अधिकारियों से मिलने से इनकार कर दूँगी या ईग्लेण्ड जाने के लिए 
दी गयी सहमति वापस ले लूँगी, लेकिन इतना कड़ा कदम उठाने में हिचकिचाहट 
हुई क्योकि मैं जानती थी कि यदि मैं इस तरह का कोई कदम उठाऊँगी तो इसका 
इस्तेमाल मुझे बदनाम करने के लिए किया जायेगा और अपने परिवार तथा ब्रिटेत 
के अपने दोस्तों से मेश सम्पर्क पूरी तरह टूट जायेगा क्योंकि मेरी सारी चिट्ठियाँ 
उप-उच्चायुक्त के कलकत्ता कार्यालय के जरिए भेजी जाती हैं । 

मैं अभी यही सीचने में लगी थी कि अपनी स्थिति को सुधारने के लिए 
लाभप्रद ढंग से मैं क्या कर सकती हूं कि तभी ३० अप्रैल १६७३ की शाम को 
मुझे बताया गया कि मेरा तबादला जमशेदपुर कर दिया गया है और अगली सुबह 
मुझे रवाना हो जाना है । 
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मेरे साथ-साथ पुलिस की तीन गाड़ियाँ चल रही थी जिनमे सत्रह हृथियारबंद 
संतरी, स्पेशल ब्रांच के अनेक लोग, दो महिला पुलिस तथा एक महिला बॉडंर थी 
फिर भी इतने दिनों से जेल की दीवारों के अन्दर क़ैद रहने के बाद पहली बार 
खुली सड़क और दूर-दूर तक फैले सेतों को देखकर में उल्दास और उत्तेजना से 
भर गयी। मेरे साथ के संतरियों मे से एक ने याना शुरू कर दिया, दूपरे बातचीत 
में लग गये और ड्राइवर गाडी रोककर रास्ते मे हमारे खाने के लिए कुछ लेने 
चला गया। थोडी ही देर बाद वे मुझसे अमलेन्दु के बारे में, मेरे परिवार तथा 
ब्रिदेन के बारे में पूछने लगे। और जब हम राजनीतिक विपय पर आये तो मैंते 
पाया कि दे फ़िसी भी अर्थ में नक्सलवादियों के भ्रति पूरी तरह असहानुभूतिपूर्ण 
नही थे--वाद की यात्राओ मे भी मुझे ऐसा ही अनुभव हुआ। 
हज़ारीबाग से दक्षिण-पूर्व मे ११० मील दूर स्थित जमशेदपुर हम लोग रात 
के वक्‍त पहुँचे। जेलर को मरे आने की भ्ाशा थी और बह अपने छोटे-से फूहड 
ऑफ़िस मे बंठा इंतज़ार कर रहा था। उसने मेरा ब्यौरा दर्ज किया और कहा 
कि मैं रात भर के लिए अपने खाकी थैले उसके ऑफिस में छोड जाऊं ताकि एक 
बार फिर ठीक से तलाशी ले सकें। एक वॉडर ने मुझे मेरी कोठरी तक छोड़ 
दिया। यह हज़ारीबाग जेल की मेरी कोठरी की लगभग आधी थी और उसमे 
नपे-तुले सामान रे थे। इसका अपना आँगन और दीवारें थी और इसलिए वह 
महिला विभाग के शेप हिस्से से पूरी तरह अलग था। मैंने अपने चिरपरिचित 
भूरे कम्वलो को तह लगाकर पथरीले फ़र्श पर बिछाया और सोने की कोशिश 
की। जीप की अनश्यस्त यात्रा के कारण मेरा शरीर अभी भी दर्द कर रहा था। 
एफ बूढ़ी वॉर आयी--उसने ताले की जाँच को और मुझसे दोस्ताना लहजे में 
' दो-चार शब्द कहे। अंततः मैं शुरू होने वाले अपने भुकदमे के बारे में सोचते- 
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टादा 


उस रात राजकुमारी ने थोड़ा-सा चावल पानी में भिगोकर रख दिया। इसे 
उसने एक-एक हि. बचाकर इकट्ठा किया था ताकि अपनी मिट्टी की चिलम के 
लिए वह इन चावलों के बदले तम्बाकू ले सके । अगले दिन वह भोर से काफी 
पहले जाग ययी और भिगोगे गये चावल को सिलवद्टे पर रगड़ने लगी ताकि मेरे 
लिए भेरा मनपसंद चिल्का बना सके । उस वर्ष सागो की रिहाई के बाद बल्कों 
ते भेटिन का कार्य-भार संभाला था--उसने आटा और शीरा मिलाकर मेरे 
लिए हलवा तैयार किया। फिर डामिटरी के फर्ण पर उन्होंने कम्बल बिछाया 
भर विदाई के नाएते में साथ देने के लिए उन्होंने मुझे चुलाया। मैंने उनके साथ 
लगभग तीन बर्ष गुज़ारे थे - दिन-रात हम लोग साथ-साथ रहे थे। खाना पाने 
के बाद मुझे ऑफिस मे बुला! गया | मुझे जप्ते देखकर राजकुमारी और लैेउदी 
जोर-जोर से रोने लगी थी--खुद मेरी भी आाँखों में आँसू भर आये थे । 

लेकिन शो ध्र ही मेरे भावुक्ता भरे विचार अचानक चूर-चूर हो गये। जेल 
के फाठक पर मेरी प्रतीक्षा पे हथियारों से लैस संतरी और स्पेशल द्वांच पुलिस के 
लोग खडे ये | ऑफिस कर्मचारियों, कैदियो और जेल के फाटक से झाँकति तमाश* 
दीनों के सामने खुलेआम उन्होंने मेरे थैलों, बिखरे हुए पत्रों, वस्त्रो और मासिक 
धर्म के दिनों में इस्तेमाल किये जाने वाले कपड़ो की तलाशी ली। दो पुलिस* 
महिलाएँ पटना से ही मेरे साथ जाने के लिए आ पहुँची थी। थीम के ऑफ़िस 
के पीछे बने शौच गृह मे ले जाकर उन्होंने मेरे नीचे के कपड़ों के अन्दर बड़े बेढंगे 
तरीके से हाथ घुसेड़ कर तलाशी ली । मेरे शरीर पर एक सस्ती-सी साड़ी धी--- 
उनमे से एक ने मेरी साड़ी पकड़ते हुए बड़ी तिरस्कार भरी मुद्रा में पूछा कि भेरे 
पृत्ति ने मेरे लिए अच्छी-सी साड़ी क्‍यों नही खरीद दी ? दरअसल यह बही साड़ी 
2९2४3 एक सहिला कैदी से बदल ली थी क्योंकि उसे भेरी साड़ी पसंद भा 
शपी थी) 
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मेरे साथ-साथ पुलिस की तीन गाड़ियाँ चल रही थी जिनमे सत्नह हथियारबंद 
संतरी, स्पेशल ब्रांच के अनेक लोग, दो महिला पुलिस तथा एक महिला बॉर्डर थी 
फिर भी इतने दिनों से जेल की दीवारों के अन्दर कद रहने के बाद पहली बार 
खुली सड़क और दूर-दूर तक फैले सेतों को देखकर मैं उल्द्दास और उत्तेजना से 
भर गयी। मेरे साथ के सतरियो में से एक ने गाना शुरू कर दिया, दूसरे बातचीत 
में लग गये और ड्राइवर गाडी रोककर रास्ते मे हमारे खाने के लिए कुछ लेने 
चला गया। थोडी ही देर बाद वे मुझसे अमलेन्दु के बारे मे, मेरे परिवार तथा 
ब्रिटेन के बारे में पूछे लगे । और जब हम राजनीतिक विपय पर भाये तो “मैंने 
पाया कि वे फिसी भी अर्थ में ननसलवादियों के प्रति पूरी तरह असहानुभूतिपूर्ण 
नही भे--बाद को यात्राओं में भी मुर्के ऐसा ही अनुभव हुआ। 
हजारीबाग से दक्षिण-पूर्व में १३० मील दूर स्थित जमशेदपुर हम लोग रात 
के वक़्त पहुँचे। जेलर को मेरे आने की आशा थी और वह अपने छोटे-से फूहड 
ऑफिस मे बठा इंतज़ार कर रहा था। उसने मेरा ब्यौरा दर्ज किया ओर कहा 
कि मैं रात भर के लिए अपने खाकी थैले उसके ऑफ़िस में छोड़ जाओ ताकि एक 
बार फिर ठोक से तलाशी ले सके। एक वॉडेर ने मुझे मेरी कोठरी तक छोड 
दिया। यह हजारीबाग जेल की मेरी कोठरी की लगभग आधी थी और उसमें 
नेपे-तुले सामान रसे थे । इसका अपना आँगन और दीवारें थी और इसलिए वह 
महिला विभाग के शेप हिस्से से पूरी तरह अलग था। मैंने अपने चिरपरिचित 
भूरे कम्बलों को तह लगाकर पथरीले फ़र्श पर विछाया और सोने की कोशिश 
की। जीप की अनश्यस्त यात्रा के कारण मेरा शरीर अभी भी दर्द कर रहा था। 
, एक बूढ़ी बॉइंर आयी--उसने साले की जाँच की और मुझसे दोस्ताना लहजे मे 
दो-चार शब्द कहे। अंततः मैं शुरू होते वाले अपने मुकदमे के बारे में सोचते- 
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सोचते सो गयी । जैगर मे बनाया था कि दो दिग मे अन्दर सेरा मुकदमा शुर् हो 
जायेगा। 

जब हैं जागी तो हरी रोजनी पौती हुई थी। पदी के घर समय मा 
अनुमान खगाने में में अभ्यम्त हो गयी थी इसलिए मैंने अबनते सम्दतों को मोइरर 
रखा और बॉर्डर का इंतजार फरने खगी कि यह अभी आकर सासा घोगेगी। 
घंटों बीत गये और रोशनी घोड़ी भी तेज नही हुई । बाद में मुर्क पता चता हि 
जिसे मैं प्राव.पालीन प्रशाश वी लासी समझ रही थी, यड़ शहर भी दूमरी तरफ़ 
म्नेइस्पात कारसाने की भट्टो का प्रयाश था । हि 

हजारीबाग और जमग्रेदपुर के जेव तथा कस्ये में बढुत विषम थी। 
हजारीबाग शात और ग्रामीय इलाका पा जही थी अवेशाइस ढंही जमवायु ने 
ईमाई मिशनरियों तथा अवदाश्प्राष्य गरकारी अफगरों को श्रोवपित कर 
लिया था। अब में भारत के गपमे प्रारंभिक ओय्योगिक शहरों मे से एक में पी। 
यह इस्पान कारसानसा इस गदी की शुग्आत के दिनों में टादान्यरिवार मे स्थापित 
किया था जो आज भी भारत के गयमसे यह उद्योगषतियों में से एर है। इससे बाई 
इस स्थान पर, जो फभी आदियासी इलाफ़े का गाँद था, अनेझ औद्योगिश 
प्रतिष्दान स्थापित होते गए । ताँबा और प्रेनियम सहित दस इलागे की प्रवुर 
प्रति सम्पदा ने भारतीय और विदेशी पूँजी को इस तरफ कआाकपित किया और 
जैसे-जैसे जमगझेदवुर दिनों-दिन फैलता गया, यहाँ के मूल निवासियों को पीछे 
हेटते जाना पड़ा और आगपास के जंगलों में रशने को जगह घनानी पड़ी । टाटा" 
परिवार द्वारा मिमित नगर पा अग्नमिवगश हिस्सा आज भी उन्ही लोगों को सम्पत्ति 
है भौर लोग इसे 'टाटा' के नाम से जानते हैं, यहाँ तक कि जेल भी जहाँ बनाया 
गया है यह भी कभी उन्हीं लोगों को जागीर थो | रा 

जमशेदपुर की जेल छोटो थी और कंदियों से भरी हुई पी। उस समय जेल 
की इमारत के क्षन्दर सात सौ कंदी थे जबकि फेवल एक सो सँसीस नदियों के 
रहने के लिए जगह निर्धारित थी। इनमे केवल मैं ही ऐसी धी शिसे एक कोठरी 
पाने का सुप्र मिला था। जेल-कर्मघारियों की संख्या बेहद कम थी जिसके 
फलस्वरूप समूचा प्रशासन हजारीबाग जेल से भी ए्यादा अव्यवस्यित था। मुझे 
अन्य महिला कैदियों से अलग करने वाली आठ फुट ऊँची दीवार में लगे समाय- 
दार फाटक से पहली सुबह झाँकने पर मेने देखा कि एकमंशिली वगकिर कटघरे- 
जैसी इमारत में अग्य महिला कैदियों को रखा गया है। यहाँ हजारीबाग-जंता 
खुलापन भी नही था । चारों तरफ ऊँची-ऊँची दौवारें ही दिपायी देती यी। मेरी 
अपनी कोठरी और उसके आसपास का अहाता काफी साक-सुबरा था, दीवारों 
पर ताजा पुताई की हुई थी ओर मेरे लिए पानी का एक नल तथा कांक्रीट का 
अना एक होज़ था जिसको में ने कभी आशा नही की थी। बाद में मुझे पता चला 
कि टष्पों के विभाग में उस समय भी सैकड़ों कंदी केवल दो नलों से काम चला 

॥ 


रहे 

महिलाओं की हालत बौर भी ऐराव थी ) ऐसा कभी नही हुआ कि महिला 
क्रैदियों की संख्या तीस से कम रही हो और दो वर्च वाद जब में अतिम रूप से 
जमशेदपुर से विदा हुई तो पन्द्रह वर्ग फुट के एक कटघरे से ४४ औरतें और १२ 
बच्चे रह रहे थे। रात में वे एक-दूसरे से सदकर लेट जाते और इतनी कम जगह 
रहती कि वे करवट भी बड़ी मुश्किल से वदल पाते । जवान और यूढी, बौमाद 
और स्वस्थ, पागल और सामान्य सबको ढूंस-डूसकर एक साथ उस पिजरे में भर 
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दिया जाता । सबके शौच जाने के लिए केवल एक शौचालय था और इसके सामने 
जो औरतें सोयी रहती थी उनको फाँदकर ही वहाँ तक पहुँचा जा सकता था। 
शौचालय से निकली हुई माली पीछे अहाते की त्तरफ जाती थी और खली होने 
की वजह से उससे निकलती बदबू उस बेठरी में चारों तरफ से भर जाती। 

दिन, रातों से ज्यादा बेहतर नहों थे । जमशेदपुर गर्मी और चिप्रचिपाहट के 
लिए बदनाम है। गरियों के मौसम में तापक्रम ४५ डिग्री सेंटीग्रेड तक पहुँच जाता 
है। सूरज निकलने के वाद से हमारे अहाते मे शायद ही ऐसी कोई जगह थी पक 
थोडा भी साया दिखायी देता। औरतें और बच्चे पेशाब और सडते हुए भो 
भिनभिनाती भव्खियों, पसीने से तरबतर शरीर, बीमारी, घाव और कौचड्डदा 
डबरों से घिरे पाती के नलों के बीच बैठकर या लेटकर सारा दिन विता देते । 
नल से निकेलता हुआ पानी कांक्रीट के एक टूटे-फूठे होज मे इकट्ठा होता जिसके 
एक कोने पर फटे कम्बल का एक टुकड़ा डाट के रूप में फेपा दिया गया था। फही 
भी आराम से बैठने या कुछ खाने को जगह नहीं थी, करने के लिए कोई काम नहीं 
था, बषड़े धोने के लिए कोई बाल्टी नही थी और न तो शाति या एकांत की कोई 
उम्मीद ही घची थी । 

” पहली बार अदालत में भरी हाजिरी की तारीख तय हुई औौर मंगलवार 
३ अप्रैल, १६७३ को मुझे अदालत में ले जाने का निश्चय किया गया। इससे 
पहले एक व्यक्ति मुझसे मिलने मेरी कोठरी में आया। वह सादी वर्दी में एक पुलिस 
अफसर था जिसे देखते ही मैंने पहचान लिया कि यह वही व्यकित है जिसने मेरी 
पिरफ़्तारों के बाद पूछताछ मे भाग लिया था। अब वह नक्सलवादियों के मामले 
का इंचा्ज था। मिलते ही उसने बडी विनम्नता के साथ मुझसे मेरा हालचाल 
पूछा और मेरा वजन कम होने पर बड़े भद्र अंदाज़ मे टिप्पणी की | इसके बाद 
बह असल्ली मुह पर आया : मेरा मुकदमा अब शुरू होने जा रहा हैं और वकौल 
उस अफ़सर के 'आम राय! यही है कि मैं अपना अपराध कबूल कर लूंगी और 
मुझे माफ कर दिया जाएगा। ऐसा करने से अनावश्यक औपचारिकताओं और 
विलम्ब से बचा जा सकेगा और स्वदेश वापसी का फाम्त तेजी से हो सकेगा । मैंने 
उससे पूछा कि यदि मैं अपराध क़बूल न करूं तो क्या होगा ? उसने अपने कंधे 
उचकाये और कहा, “तुम तो जानती ही हो कि देशद्रोह और राजद्रोह की क्या 
सजा मिलती है? पूरे वीस साल फी कैद हो जायेगी ।” मैंने उससे कहा कि आप 

, अपने सिद्धान्तों के अनुसार काम करते रहिए और में अपने सिद्धान्तों के अनुसार 
काम करती रहूंगा। 
उस रात में लेटी हुई उसकी बातों को सोचती रही ओर उसके कथन में छिपे 
अर्थों पर गौर करती रही | पुलिस ने कल्पना और अमलेन्दु सहित ५१ अन्य लोगों 
के साथ मेरे ऊपर आरोप लगाया था। ये सभी मुकदमे की इंतजार में आज भी 
जेल में पड़े हुए हैं। मेरी ओर से को गयी कोशिशो के प्रति सरकार ने अनुकूल 
रवैया दिखायाथा और इसकी लभिव्यत्रित के रूप मे मेरे मुकदमे को अलग तो 
कर दिया लेकिन ब्रिटेन वापस जाने की मेरी इच्छा फो वह मुझसे 'अपराध' क़ूल 
कराकर भुनाने की कोशिश कर रही थी। मुमकिन है कि इससे मुझे व्यक्तिगत 
आजादो हासिल हो जाये लेकिन इसमें कोई शक नही कि मेरो स्वीकारोकित का 
इस्तेमाल उन लोगों को फेसाने के लिए किया जायेगा जिन्हें उसी इलाके से पकड़ा 
गया है, जिनमें में थी। अभी तक में यह भी नही समझ पायी थी कि वे मुझसे क्या 
“कबूल' कराना चाहते थे लेकिन इस पर विचार करने की कोई जरूरत भी नही 


॥॒ 
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है। यदि वे मेरे ऊपर मुकदमा चला सकते हैं तो औरों पर वर्यों नहों दलाते ? 
उनमे से कुछ का तबादला उसी समय छिया गया था जद बल्पना को कलइता 
भैया गया था। बंगाल पुलिस भी चाहती थी कि उनके सिलाफ बारोपों को 
प्रस्तुत किया जाये । लेकिन ३४ लोगों को हजारीबाग मे हो छोड़ दिया गया। 
उनकी स्थिति लाजिमी तौर पर मेरी ही जैसी थी, लेकिन एक तरफ जहाँ मेरे 
उधर 'मुकदमा' चलाया जाने वाला था और सम्भव है कि मुझे 'रिहा' कर दिया 
«जीता, उन्हें बेडियों में जकड़ कर जेंलों में ही रपा जाना था और यहू कोई नहीं 

जानता था कि कितने वर्षों त्तक वे ऐसी हालत में पड़े रह सकते हैं। सो, 

इन सारी बातों पर विचार करने के बाद मैं ने फ़ैसला किया कि अगले दिन 
में मजिस्ट्रेट से कहेंगी कि में रे जो सह-प्रतिवादी अभी भी हजारीबाग जेल मे हैं 
उन्हें मुकदमा चलाते के लिए जमशेदपुर बुलाये जाने का आदेश ज़ारी किया जाये। 
अगली सुबह संगीनों की खटसदाहट, घावियों और लोहे के फाटको कौ ध्नश्नना- 
हट के बीच मुझे पुलिस के एक ट्रक मे बैठाकर स्थानीय अदालत तक ले जाया 
ग्रया औौर कटघरे में पहुँचा दिया गया । छुछ लिएते हुए मजिस्ट्रेट ने निगाह ऊपर 
उठायी. मेरी तरफ देया, फिर पुलिस दस्त की तरफ़ चेहरा घुमा लिया भौर दप 
मिनट के अन्दर में अपनी कीठरी में वापस पहुँचा दी गयी थी। लगभग तीत वर्षों 
बाद यह अदालत में मेरी पहली 'पेशी' थी। मुझे यह भी पता सही कि अगली पेशी 
के लिए कौन-सी तारीख तय की गयी है। जेलर ने मेरे वारंट को देखकर बताया 
कि अगली तारीख १७ अर्प्रल है। इस तारीख से पहले मुझसे मिलते अमलेग्दु की 
चहुन और अमलेन्दु के परिवार द्वारा मेरे लिए तय किए गये वकील महोदय आये। 
बहन ने बताया कि अमलेन्दु को मेरे तवादले की खबर किसी तरह मिल गयी थी 
ओर उसे पूरा यकीन था कि मुझे जल्दी-से-जल्दी इंग्लैग्ड भेजने की तेयारियाँ की 
जा रही हैं। इसी लिए उसने अपनी बहन से आग्रह किया था कि वह आखिरी बार 
मुझसे रह मिल ले | मैने उसे आश्वासन दिया को इतनी जल्दी कुछ नही होने 
जा रहा है। है 

मुझे अमलेन्दु का लिखा एक और पोस्टकार्ड मिला | उसे अलीपुर सैदल जे 
में रखा थ्रथा था। उसने मुझे और भी पत्र लिखे लेकिन मुझे कोई पत्ष नही मिल 
सका। मुझे इसमे कोई तुक नजर नहीं आ रही थी कि मेरे ऊपर सेंसरशिप क्यों 
थोपी गयी है और मैने एक बार एक अर्जी लिखकर अधिकारियों से स्पष्ट तौर 
पर ग्रह जानना चाहा था कि मुझे क्‍या लिखने को छूट है। तमाम कैदियों की 
अखियो की तरह इसका भी कोई जवाब नही आया । इसमे कोई संदेह नहीं कि 
मेरी यह अर्जी भी हजारीबाग जेल मे मुख्य वाच टावर के नीचे बने कमरे में 
इकट्ढे रही कागज में मिला दी गयी होगी। एक बार हज्ञारीबाग में चीफ हैड- 
बॉर्डर मे एक कागज में सपेटकर थोडा-सा पालक मुझे दिया जिसे खोलने पर मंने 
देखा कि यह वही अर्जी थी जिसे एक या दो सप्ताह पहले मैंने अपने साथ की 
फिसी महिला कैदी के लिए लिखा था। 

१७ अप को मुझे अदालत मे भी प्रवेश नही करने दिया गया। मुझे अदालत 
तक पुलिस की गाड़ी मे पहुंचाया गया और मजिस्ट्रेट ने बाहर आकर सीढ़ियों पर 
से ही मुझे देखकर मेरे वहाँ मौजूद होने की पुष्टि कर लो फिर पीछे मुड़कर अपने 
कक्ष में चले गये। सौमागयदश मेरा वकील वहाँ मौजूद था और मे ने उससे अः ६ 
'रोघ किया कि वह मेरे सह-प्रतिवादियों की ओर से एक मर्जी लिखे कि स्न्हें 
हजारीबाग से यहाँ बुला लिया जाये । मजिस्ट्रेट ने १५ दिनों बाद अपना फ़ैसला 
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सुनाने का वायदा किया | इस बीच अभियोग पक्ष ने एक याचिका देकर माँग को 
थी कि मेरे मुकदमे की सुनवाई जेल के अन्दर हो और इस याचिका को मजिस्ट्रेट 
ते स्वीकार भी कर लिया था, इसलिए जेन के अन्दर हो एक अदाचत-कक्ष तैयार 
किया जा रहा था। इस कक्ष के तैयार होने तथा हजारीबाग जैल से अस्य कैदियों 
के यहाँ बुलाने में हो रही देर को देखते हुए अगले लगभग तीन महीनों के लिए 
सिपुर्दगी कार्यवाही को स्थगित कर दिया गया। 


जिस दिन में जमशेदपुर आयी उस पहली सुबह ही बीना ने मुझे अपना परिचय 
दिया और परिचय देते समय इस बात का वह पूरा-पूरा अहृतियात वरत रही 
थी कि कहीं मेटिन मुझसे वात करते उसे देख न ले। बीना से ही मुझे भारतीय 
किसानों के जीवन के बारे मे अधिकांश बातो की जानकारी सिली और बाद के 
महीनों मे में उसे और भी ज़्यादा प्यार तथा आदर देने लगी। बीना की उम्र भी 
मेरी जितनी थी और वह एक भूमिहीन किसान परिवार की थी। बचपन से ही उसने 
अपने इलाके के जमींदारों के खेतों में महुदूरी करके दिन बिताये थे। जवान होने 
पर उसकी शादी हुई लेकिन उसके पिता इतने गरीब थे कि वह उपादा दहेज न दे 
सके जिसका नतीजा ग्रह हुआ कि उसे अपने पति और सास के ढुब्यंवहार को 
लगातार झेनना पडा। वह इतनी दृढ़ इच्छा-शक्ति की महिला थी कि इस तरह 
के व्यवहार को वह बर्दाश्त नही कर संकी और अपनी गोद की बच्ची को लेकर वह 
बंगाल के मेदिनीपुर जिले मे अपने पिता के घर वापस लौट आयी। मेदिनीपुर 
जिले में १६७० में नक्सलवादियों का जोर काफी था और वे अपना दूसरा मुक्त 
अंचल स्थापित करने ही वाले थे। 

१६७५१ के उत्तराद्ध में पुलिस मे वीवा को गिरफ्तार कर लिया और उस पर 
नवंसलवादी होने का आरोप लगाया । उसे एक सप्ताह तक पुलिस थाने में रखा 
गया जहाँ पूछताछ के दौरान प्रतिदिन उसे पीटा जाता था भौर जब वह खून औौर 
घाबों से सराबोर हो जातो थी तो उसे लगभग वेहोशी की हालत में जेल भेज 
दिया जाता था । थोड़ी तबियत ठीक हो जाने पर उसे फिर थाने बुलाया जाता 
था गौर अगले एक सप्ताह तक पुछताछ और मारपीट का सिलसिला जारी 
रहता। जिस समय उससे मे री मुलाकात हुई उस समय भी उसके शरीर पर चोट 
के निशान मौजूद थे और मार पडने से उसकी सुनने की क्षमता काफी कम हो 
गयी थी जिसके कारण उसे कभी-कभी चक्कर आ जाता, सिर में दर्द होने लगता 
ओर अवसर बुखार से उसका शरीर जलने लगता। लेकिन बीना बड़ी साहसी 
औरत थी। उसे सबसे ज़्यादा चिढ़ इस वात पर होती थी कि पुलिस ने उसे मासिक 
धर्म के दिनों में एक कपड़े का टुकडा तक नही दिया। जेल के अन्दर भी कोई 
बेहतर हालत नहो थी। हजारीबाग मे कभी-कभी महिलाओं के लिए उनके वॉर्ड 
के दरवाजे पर गन्दे, जुएँ लगे ओर पसीने से तरबततर उतारे गये कपड़ों का एक 
बंडल फेंक दिया जाता था ताकि ये अपने लिए उनमे से कपड़े छांट लें और उसे 
घोकर मासिक धर्म के दिनों मे इस्तेमाल करें। जमदेदपुर मे तो ऐसी भी व्यवस्था 
नहीं थी। यहाँ ओरतें अपनी साड़ी फाड़कर काम चलाती थी या फटेन्युराने 
कम्बलों में से कोई टुकडा निकाल लेती थी। इस्तेमाल करने के बाद उन्ही कपड़ों 
को वे घोकर सुख्या लेती थी और अगले महीने के लिए रख लेती थी । 

बीना से मेरी जब भेंट हुई उससे कुछ ही दिन पहले उसके पिता की मृत्यु हुई 

थी। जेल मे आने के बाद से उसकी मुलाकात अपने परिवार के किसी भी सदस्य 
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मे नहीं हुई क्योंकि वे इतने ग़रौद ये कि जमदेदपुर आमे तक का दस रुपया 
किराया नहीं खचे कर सकते थे। इसके अलावा मुलाकात करते के लिए जेल के 
फाटक पर घूस के रूप में भी वुछ पैसे सर्च करने पड़ते । बीना के चेहरे के भावों 
को देखकर ही मैं बता सकती थी कि वह किस समय अपने परिवार के लोगों के 
बारे मे सोचती रहतो थी । मौस्तम में जब भी कोई तवदीली होती तो वह विचार- 
मग्त हो जाती और सोचती रहती विः फसल पर इसका वया प्रभाव पड़ेगा और 
फलस्वरूप उसके परिवार के लिए यह सौभाग्य का कारण बनेगा या दुर्भाग्य का 
यदि खेतों मे हे बागम नहीं रहेगा और वे मुसीबत में पड़ जायेंगे तो उनके सममने 
स्थानीय सूदजोर महाजन से करे के रूप मे धान लेने के अलावा और कोई चारा 
नही रहेगा। महाजन भी शव-ग्रतिशत सूद लेने से बाज नहीं आएगा!। जब तक 
बीमा से मेरी मुलाकात नही हुई थी में किसी भी खुशगवार मौसम या अचानक 
आये दूफ़ान से बहुत खुश होती थी और इसे जेल को एकरसता से मुवित तया 
भयकर गर्मी से छुटकारा समझती थी। मैंते कभी मह सोचा ही नहीं था कि 
मौसम की एक सनक से रातो-रात फ़सलें वरबाद हो सकतो है और लोग कंगाल 
हो सकते है। 


सुझसे बात करते समय बीना का मेटिन से चौकस रहना उचित ही था। मेरी 
साथ को कैदियों में मेस्नि ही एक ऐसी औरत थी जिसे में सचमुच नापसन्द करती 
थी। वह एक सिल्क की साड़ी पहनती थी जिसका रंग कभी काफ़ी गाडी 
होगा लेकिन अब धुँधला हो गया था और उसके बिकने गोल-मटोल हाथों में 
सोने की चूड़ियाँ पड़ी रहती थीं। कमर से लटकती हुई चर्ची साड़ी के ऊपरी पधिरे 
को छूती रहती थी जिसे वह हमेशा अपनी नाभि से नीचे बाँधती थी। उसे देखते 
ही मुझे लगता था कि यह किसी वेश्यालय की संचालिका है। मेरा सोचना बंयादा 
गलत भी नहीं या। शीघ्र ही मुझ्न पता चला कि वह एक कुटनी थी और जवान 
लड़कियों को घनी व्यापारियों या घनी किसानों अबवा देश के विभिन्‍न हिंस्सों में 
स्थित वेश्यालयों को बेचकर काफी पैसे कमाती थी। इस काम मे वह और उसकी 
चार सडकियाँ शामिल थीं लेकिन लडकियों का तिजारत करने वाले एक ख् त 
बड़े जाल का यह एक मामूली हिस्सा थी । वह गरीब घरों की लडकियों से पह 
दोस्‍्ती करती घी और उन्हे अच्छा खाने, पहनने तथा मेहनत-मजदूरी से बचते का 
लासच देती थी ओर इसके बाद उन्हे अपने जाल में पूरी तरह फ़सा लेती थी। 
जिन लड़कियों को उसने बेचने की योजना बनायी थी उनमें से तीन को चाईबासा 
जेल में रखा गया था जहाँ उन्हे तन तक पड़े रहना था जब तक उनका मामला 
अदालत में नही पेश होता और उनके बयान नही ले लिए जाते । बाद में दो वर्ष « 
बाद भारत से मेरे रवाना होने के समय तक वह कुटनी तो रिहा हो गयी थी 
लेकिन वे लड़कियाँ जेल में ही पडी रहीं । उत लड़कियों के खिलाफ़ कोई आरोप 
नही थे फिर भी उन्हे लगातार हिरासत मे रखा गया ) उन दिनों जब भी किसी 
कैदी का जमशथैदपुर से चाईबासा तबादला होता तो यह मेटिन लड़कियों के पास 
चेतावनी देते हुए सदेश भिजवाती कि वे उसके खिलाफ किसी तरह का बयान ने 
दें वरता इसका अंजाम बहुत बुरा होगा । 
जैसे-जैसे दिन बीतते गए और दुसरे कैदियों के प्रति इस औरत के व्यवहार पर 

मैं गौर करने लगी, मुझे उससे अधिक-से-अधिक नफ़रत होते लगी। हजारीबाग 
जेल में भी मेटिन का यही काम था कि वह नमी क्रैदियो की तलाशी लेती थी कौर 
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तलाशी में जो सामान मिलते ये उन्हे लौटा दिया जाता था तथा बहुपुल्य चीजों 
को जेल के ऑफ़िस में जमा कर दिया जाता था, लेकिन इस कुटनी का अपना ही 
तरीका था। वह नये कैदियो के पैसे, तम्बाकू, वर, माचिस, रूमाल या कोई भी 
ऐसी चीज जिसे बह बेच सके अथवा अपने जखीरे में डाल सके, जब्त कर लेती 
थी। बाद में मुझे पता चला कि उसने जेवरो सहित अपने शरीर पर जो कुछ भी 
पहन रखा है उसे या तो वह कैदियों को धमको देकर या चोरी करके अथवा 
चापलूसी के ज़रिए प्राप्त कर सकी है। महिलाओं पर वह शासन करने के लिए 
लोहे की एक छड अपने हाथ मे लिये रहती थी, उन्हे गालियाँ देती थी, मारती थी, 
उनके राशन चुराकर वेच देती थी और इन सबसे बडी बात यह थी जिसकी 
वजह से उसने काफ़ी दृश्मनी मोल ले ली थी कि वॉर्डरों से वह कोदियों की चुगली 
करती रहती । अनेक बार मैंने देखा कि मेटिन से झूठी-गढी कहानियाँ सुनकर 
घॉइर औरतों को पीटते थे, वाद मे मेरे विरोध करने पर सुपरिटेडेट ने बॉड्डरों को 
आदेश दिया कि वे महिला क्दिपों को कभी हाथ न लगाये । 
शुरू से ही वह इस बात पर असतुष्ट रहती थी कि वीना और मैं क्‍यों घंटों 
एक साथ गुज्ञारती हैं। बीना के प्रति उसका व्यवहार इस हद तक अनुचित हो 
गया था कि सुझे एक दिन उससे कहना पड़ा कि हमारे मामले भे वह दखल न 
दिया करे | उस शाम उसने वॉर्डर को बताया कि मैंने उसे पीटा है। इसमे कोई शक 
नहीं कि यह एक झूठी शिकायत थी लेकिन क्योंकि वॉर को भी मेटिन के मुनाफे 
में से हिस्सा मिलता था इसलिएं यह स्वाभाविक था कि वह मेटिन का पक्ष ले) 
उसने ऐमा ही किया और सारी कहानी जेलर को सुना दी | दूसरी महिलाओं से 
मुझे अलग रखने के लिए जो फाटक बना या, और शुरू मे मेरे अनुरोध पर जिसे 
खोल दिया गया था, उसमे फिर ताला बंद कर दिया गया । जो कुछ भी हो अब 
तक मैं समझ गयी थी कि जेल की मौजूदा परिस्थितियों मे अधिक से अधिक मैं यही 
कर सकती हूं कि इस बात की इजाज़त माँगूँ कि दिन के समय बीना के साथ मुझे 
रहने दिया जाये। मैंने सुपरिटेंडेंट से कहा था कि मैं अपनी कोठरी की सफाई अकेले 
नही कर सकती हूँ. अहाते में झाड़ू, महीं लगा सकती हूँ और इस तरह के कामों के 
लिए मुझे एक साथी चाहिए। मे जानती थी कि इस तरह के यहाने में दम होगा 
क्योकि सुपरिटेंडेंट किसी 'पढी-लिखी' महिला से शारीरिक श्रम की अपेक्षा नही कर 
' सकता। उसने परिघारिका' के रूप में बीना को मेरे साथ रखने की इजाजत दे दी । 
हमें इस बात की परवाह नही थी कि सुपरिटेडट इस काम के लिए कौन-सा नाम दे 
रहा है। इस अवसर पर अथवा अनेक अवसरों पर जिस सहजता के साथ मैं घालाकी 
कर जाती, वह मेरे लिए एक डिलकल अजनबी बात थी। जेज़ आने से पहले में 
इसनी चालाक नहीं थी लेकिन अस्तित्व के लिए संघर्ष करते समय यह एक 
जरूरी हथियार था जिसे अधिकांश कैदियों ने शीघ्र ही अपना लिया था। 
अब अपेक्षाकृत शांति का चातावरण था, अतः मेने बंगला के अपने सीमित 
ज्ञान के आधार पर दीना को पढ़ना-लिखना सिखाना रु कियां। वह बड़ी तेज़ी 
से सीखती रही । हमने कुछ चाक खरीदे ताकि पथरीले फ़र्श पर उससे लिख सकें 
और कागण की बचत करे। मुझे बंगला के सारे अक्षरों का ज्ञान तक्‌ नहो था 
हालाँकि यह पता था कि कोन-सी ध्वनि किस अक्षर को अभिव्यक्त करती है। 
लेकिन मेरा पढाने का तरीका बहुत अपारम्परिक था जिससे कुछ ही महीनों के 
अन्दर दीना अपनी माँ को पोस्टकार्ड लिखने लायक हो गयी । यह पोस्टकार्ड कभी 
निदिध्ट स्थान तक नही पहुँच सके | जेल-दफ़्तर के खांते मे दर्ज डाक टिकट के पैसे 
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बला की ही जैबो में गये। 

बीना एक अत्यंत व्यावहारिक महिला थी ! गाँव के जीवन के बारे पे मुन्नको 
तमाम बातों की जानकारी देने के अलावा उसने बताया कि अल्यूमीनियम की 
तश्तरियों को बालू लेकर कैसे तर तक रगड़ा जाता है जब तक वे चाँदी की तरह 
चमकने न लग जायें लैम्प को किस तरह चमकाया जाता है और साबुन न रहेने पर 
भी कपड़े कैसे साफ किये जाते हैं। रात में उसे दूसरी महिलाओं के साथ बंद कर 
दिया जाता था। लेकित हमने इस व्यवस्था का स्वागत किया क्योंकि इससे दीना 
को अन्य बौदियों के साथ सम्पर्क बनाये रखने में सुविधा होती थी तथा मैं अपनी 
पढ़ाई जारी रख सकती थी जिसे दिन में नही पूरा कर पाती थी। 

हजारीबाग में हमने उन दयों के बारे में सुना था जिन्होंने १६४७० की शरद 
मे जमबेदपुर जेल को हिलाकर रख दिया था। जिन कंदियों ने दंगे किये ये 
झनकी तीन मुख्य शिकायत थी--जलो में भारी भोड, पानी की कमी और 
चिकित्सा सुविधाओं का न होना ) अधिकारियों ने स्थिति को शांत करने के लिए 
चायदा किया था कि ये गाँगें पूरी हो जायेंगो लेकिन उलदे उन्होंने कदियों के 
नेताओ का दूसरी जेलों मे तबादला कर दिया और फिर सब-कुछ पृवेबत्‌ हो 
यया। पुरयों के विभाग में महिलाओं की ही साइज की कोठरी मे लगभग एक प्तौ 
कैदियों को बंद रखा गया था और यहीँ संक्रामक रोगों के फैलने के फलस्वरूप 
रोज़ कम-से-कम एक लाश जेल से बाहर निकालो जाती थी। दूसरी तरफ 
किसी वफादार” कैदी को घूस देकर सोने के लिए अपेक्षाकृत आरामदेह जगह 
तथा खाने के लिए दो आदमियों का खाना मिल सकता था जिसे उने लोगो मे 
राशन भे कटौती फरके हासिल किया गया था जो गरोब थे और कुछ पैंसा नहीं 
दे सकते थे तथा इतने कमजोर थे कि लड़ नहीं सकते थे। जेल में सामानों 
सप्लाई करने वाले ठेकेदार के आदमी इन सामानों की जाँच के लिए नियुक्त 
वफादार! कैदियों को घूस देते ये ताकि निर्धारित मात्रा से कम मात्ा में सामान 
होने पर या घटिया किस्म का माल होने पर बिना रोक-ठोक के अन्दर भेज दिया 
जाये । कई अवसरों पर मैंने दुध्यंवहार या अन्याय के खिलाफ हजारीबाग और 
जमशेदपुर दोनों जेलो में पुरुष कैदियों का विरोध करते देखा । बहुद्रा विरोध का 
तरीका उनका यह था कि वे छत पर या किसी पेड़ पर चढ जाते और तत् तक 
नीचे आने से इंकार करते जब तक उनकी शिकायतें दूर नहीं हो जाती। लेकिन 
इसके फलस्वरूप जो सुधार होता था वह बहुत अल्पकालिक सावित होता था 
और यह व्यवस्था इस पर फिर हावो हो जाती थी । 

जमशेदपुर जेल मे अपना खाना अलग बनाने की कोई सावधा नही थी और 
मैंने अपने लिए कोई अलग इंतजाम कराने की बजाय सबके साथ ही घादा ठीक 
समझा । फिर भी यहाँ चूँकि सामान्य तौर पर चाय नही दी जाती थी इसलिए 
मैं अपने लिए एक छोटे प्राइमस स्टोव पर चाय बना लेती थी। जेल का रसोई- 
घर मेरी फोठरी के सामने दोवार के उस पार था। सवेरे लगभग तीत बे अक्सर 
मेरी नीद उस समय खुल जाती थी जब बड़े-बड़े सोहे के पीपो को, मिनमे हमारा 
चावल पकाया जाता था, लुढकाते हुए पानी के नल तक लोग ले जाते थे और 
उमसे तेज आवाड पैदा होती थी ! रमोइयों को बहुत सझेरे ही काम शुरू करता 
पड़ता था कपोकि रसोईपर की क्षमता इतनी ही थी कि एक बार में जेल के छुछ 
कैदियों की एव-चौयाई मंह्या के लिए खाता तैयार किया जा सके। इसलिए 
थोड़े -घोड़े सोर्गों के लिए बारी-बारी घाना बनाना पड़ता था! लगभग साई चार 
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बजे सवेरे आग पर चढ़े बरगर घुले चावलों की गध चारों तरफ फैल जाती थी। 
इसके बाद उबले हुए चावल को रसोईघर के सामने वाले वरामृदे मे विछे बोरों 
पर फैला दिया जाता था जहाँ दस-ग्यारह बजे दिन तक पडा रहता था और उस 
पर मक्खियाँ सगती थी, धूल जमती थी और विडियाँ उसे खाती रहती थी । 
पतले चावल और अधपकी चपातियों ने मेरी पाचन-क्षमता पर जबदेस्त 
मुसीबत ढा दी और आने के कुछ हीसप्ताह के अन्दर इस स्थिति ने और जमशेद- 
पुर की गर्मी ने मुझे बिस्तर पर पटक दिया । बुखार से में पड़ रही जिम्तके वाद 
मुझे पेचिश शुरू हो गयी । मई में गर्मी अपनी चरम सीमा पर पहुँच गयी। 
चौबीसों घंढे मं पसीने मे डूवी रहती और इस डर से अपने बालों को नही धोती 
कि वे सूख नही पायेंगे | नंतीज़ा यह होता था कि मेरे बाल हमेशा सीधे और 
चिपचिपाहद से भरे रहते और गर्दन के ऊपर चिपके रहते जिससे घाव बन गये 
थे। हम सबके शरीर पर गर्मी की वजह से छोटे-छोटे दाने पड गये थे। अधिकांश 
समय में बहुत परेशान और चिढ़ी रहती । कुछ देर बैठना और पढना बेहद कठिन 
काम था--मुझे लगता कि मेरा सर भारी होता जा रहा है और नीचे की तरफ 
लगातार भुकता जा रहा है। एक बार लेट जाने के बाद उठकर बैठना बहुत 
मुश्किल होता था । गर्भी की वजह से मेरी नसे सूज गयी थी और ऐसा लगता था 
कि भेरे रक्‍त-प्रवाह में वे रुकावट बन रही हैं। शरीर के जोड़ो मे लगातार दर्द 
हो रहा था और अपनी कोठरी तक पहुँचने के लिए दो सीढिपाँ चढ़ने के लिए 
घुटने मोड़ते में भी मुझे बेहद कठिनाई महसूस हो रही थी | रात मे मे लगभग तिना 
कुछ पहने पथरीले फर्श पर पड़ी रहती ओर लोहे की भारी बेड़ियो मे जजड़े 
नकस्नलवादी बंदियों तथा अपनी दीवार के उस पार बनी कोठरी में दुँप्न-दूंसकर 
भरे महिलाओं और बच्चो की अस॒ह्य स्थिति के बारे में सोचती रहती । उनकी 
तुलना में मैं ज्यादा आराम से रह रही थी। 
बीना जिप्न जिले की रहने चाली थी, उसी डिने के दो नक़्सलवादी ब दियों 
को चेचक भिकल अ।यी थी | अन्य तमाम पुरुष दंदी भी इससे प्रमावित थे लेकिन 
यह एक करिएमा ही था कि महिल। कैदियों पर इसका कोई असर नही पड़ा था । 
हाँ, एक चीज्ञ से हमपरे से कोई नही वध सका था और वह थी खुजली । अक्सर 
आधी रात में मेरी नीद टूट जाती और समूचे शरीर को खुजलाना शुरू करती 
ओर तब तक में दोबारा सो नही पाती जब तक अपने बालों का ब्रुश लेकर पागल 
की तरह से मे पूरे शरीर पर रगड़ने नहीं लगती। दवा के ताम पर डॉक्टर ने 
कुछ सफेद गोलियाँ दी थी जिनसे कोई फायदा नही था। दरअसल मैं अंतिम रूप 
से तब्र तक ठीक नहीं हो सकी जब तक उस वर्ष जाड़े में मुझे वापस हजारीबाग 
नहीं पहुंचा दिया गया और एक उचित मलहम नही दे दिया गया। अन्य ज्लौदी 
इतने सौभाग्यशाली नही थे। कइयों के शरीर पर जहरीले घाव हो गये थे और 
एक दिन ऑफिस में में ने एक कैदी को देखा जिसके पैरों मे इतनी सूजन आ गयी 
भी और इतने जहरीले घाव बन गये थे कि उसका चलना-फिरना मुश्किल था। 
जलर ने मुझसे बताया कि उनका इलाज करना बेकार है क्योकि वे अपने को 
साफ-सुयरा' नही रखते। जेल बुरी तरह भरा हुआ था और मे यह नहीं समझ 
पाती थी कि साबुन, पानी या वदलने के लिए कपडो के बिना यह केसे आशा की 
जा सकती है कि कोई अपने को साफ-सुथरा रख सकेगा। 
जून के मध्य में अतत. मेरे सह-प्रतिवादियों को हज़ारीबाग्न से यहाँ बुला 
लिया शुया । कुछ दिलों दाद १६ जून, १६७३ को हम रोड की तरह अयने आस- 
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पास की सकाई करने में और नहने-धोने में लगे थे कि तभी चेडियों की झनक्षवा- 
हट के बीच नारे लगने की आवाजें आयो और “मारो ! मार डालो ! ” की चीपती 
आवाज़ें कानों में पड़ी । यह सब सुनकर हम लोग सन्‍्न रह गयीं और यह जानने 
की कोशिश करने लगी कि बाहर वया हो रहा है। आवाजें हमारे और नजदीक 
आती गयी तथा ऊँची दीवार के उस पार मेरी कोरी के सामने आकर रुक गयी। 
इसके बाद लगभग दस मिनट तक भयंकर चीख-पुकार और छोर-जोर से मारते 
की आवाजें आती रहीं । हमें एक लड़के की चोखती हुई आवाज सुनायी दी, 
“पानी ! मुझे पानी पिलाओ !” एक दुसरी आवाज मे घोर बार्तनाद था, “अरे 
माँ!” बीना और में चुपचाप एक-दूसरे की तरफ़ पूछती विगाहों से देखती हुई 
खड़ी रहीं) अन्य महिलाएँ दौड़कर फाटक के पास इकट्ठी हो गयी थीं ताकि सारा 
कुछ नजदीक से देख सके । हम सबको एक बात के बारे में पकका यकीन था-- 
इस मारपीट का शिकार नवसलवादियों को वनाया गया है। हमें इसका अंदाजा 
उनके नारों से हो गया था जबकि अन्य महिलाओं को अपने सहज ज्ञान से ही यह 
पत्ता चल गया था। पीटने को क्रिया पूरी तरह समाप्त हो जाने के बाद ही खतरे 
की घंटीबजायी गयी । जाहिर है कि ऐसा इसलिए किया गया था ताकि बाद में 
जरूरत पड़ने पर जेल के अधिकारी अपनी सफाई में थह कह सर्वों कि कैदियों ने 
दंगा कर दिया था जिसके खिलाफ़ हिंसा का सहारा लेना पड़ा । 

हो-हल्ला शांत हो जाने पर हम अपने छोटे-से अहते में बेच नी के साथ इध२- 
उधर टहलती रही) मेरी बेहद इच्छा हो रही थी कि में दौड़कर बाहर जाऊं और 
देखूँ कि बया हो रहा है लेकिन मैं दीवारों के अन्दर रहने के लिए मजबर थी और 
ऐसा लग रहा था कि मेरा दम घुट रहा है। धीरे-घीरे अलग-अलग कामों से हमारे 
धॉड्ड मे आने वाले कैदियों ने फुसफुसाहट भरे स्वरों में बताया कि वॉर्डरीं और 
'वफ़ादारों' द्वारा छह कैदियों की कीट गया है। एक अभी भी दीवार के पाते 
आम के पेड़ के नीचे बेहोश पड़ा था। दिन में दो बजे कचहरी से लौटने वाली 
औरतों ने बताया कि उन्हें लगा, जैसे वह मर गया हो । हे ह 

मैंने महसूस किया कि मारपीट मे आगे बढ़कर हिस्सा लेने वाले इन वॉर्ड री 
को सजा देने के लिए मुझे कोई कदम उठाना चाहिए लेकिन मैं खुद भी उनके 
चंगुल में फेंसी थी। अधिक से त्रधिक मैं यही कर सकती थी कि उनकी प्रुकारते 
समय अब तक मैं जिस सामान्य बिनम्नत्ता का परिचय दिया करती थी उसे मन 
रोक दूं। उस दिन जब चीफ हैड वॉर मेरे कमरे में ताल! बंद करने भाया तो हर 
बार की तरह उससे दोन्‍चार शब्द बोलने की बजाय मैंने उसकी उपेक्षा की ओर 
गला फ़ाडकर गाते हुए अपनी कोठरी में टहलती रही । 

अगले दिन हमे जेल की 'अदालत' में हाज़िर होना था। जेल अधिकारियों 
ने मेरे सह-प्रतिवादियों को न पेश कर पाने के लिए बुछ चहुत कमज़ोर बहाना 
बनाया) जेल कायलिय में बनाये गये उस तात्कालिक 'अदालत' में केवल मुझे 
पेश किया गया | हमारे वकील भी उस दिव काफ़ी चुस्त ये । जेल के एक हमदर्द 
कर्मचारी ने हमारे वकील को घटना का विवरण देते हुए बताया था कि जिन छः 
लोगो को मारा गया था दे हमारे हो मामले के अभियुक्त थे। वकीलों को हमसे 
मिलने की इजाजत नही दी गयी लेकिन जो कुछ हुआ उसके बारे में स्थानीय 
समायारपत्रों को जानकारी दे दी गयी। मैंने जब इस समूची घदता पर विरोध 
प्रकट किया तो मजिस्ट्रेट एकदम खामोश रहा। मैंने जब अपनी बात पूरी कर ली 
तो उसने केवल “अच्छा” कहा और किर लिसने में मशगूल हो गया। 
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सुनवाई के बाद मुझे यह पता चल सका कि दरअसल हुआ क्‍या था। चूंकि 
विहार की जैलों मे चाय नहीं दी जाती है, इरालिए मेरे सह-प्रतिवादियों को 
हजारीबाग में इस बात की इजाजत दी गयी थी कि वे यदि चाह तो अपने 
ख़्चे से चाय बना सकते हैं, लेकिन जमशेदपुर के जेलर ने ऐसा करने के लिए भी 
मना कर दिया। इन कैदियों में से कइयों ने रात मे अपनी कोठरी के बाहर बरामदे 
में लटक रहे लेम्प के ऊपर बर्तन रखकर चाय बनाने का प्रयोग किया। ड्यूटी 
वर तैनात वॉर्डर ने जेलर को इसकी सूचना दी ओर जेलर ने अगले दिन सवेरे 
डंडों और छड़ों से लैस वॉर्डरों और क़ैदियों के एक दल को निर्देश दिया कि उनको 
पी्दें। इन नक्‍सलवादी कैदियों के पैरो में पहले से बे ड़ियाँ पड़ी हुई थी फिर भी 
उनके हाथों में हथकड़ी डाली गयी और घसोटते हुए मुख्य आँगन के बीचोंबीच 
लाकर छड़ा कर दिया गया ताकि मार पड़ने की आवाज समूची जेल मे सुनायी 
पड़ सके ओर दूसरे कैदियों के लिए यह एक मिसाल का काम करे। मुझे यह भी 
पता घला कि आम के वेड के नीचे जो लड़का पड़ा था वह मरा नहीं था बल्कि 
बैद्येश था। उसकी बाँह टूट गयी थी और एक दूसरे लडके की आँख मे गम्भीर 
चोट आयी थी। यही वजह थी कि जेल के जधिकारी यह नही चाहते थे कि वे 
अदालत में हाजिर किये जायें। 
इस मारपीट की घटना के कई दिनों बाद तक मेरे सर में भयंकर दर्द होता 
रहा । मुभे जमशेदपुर जेल से, मुझे बद करने आने वाले वॉर्डर से, मेरी तरफ़ बुरी 
दृष्टि से देखने वाले और जॉफिस में जाने पर हर समय मेरे एक-एक शब्द को 
ध्यान से सुनने वाले स्पेशल ब्रांच के लोगो से, जेलर से, जिसने मेरी किताबें और 
कागजात अपने लड़को के लिए रख ली थी तथा जो मेरे भागं बुक द्वारा लायी 
गयी हर चीज़ को जो ललचायी दृष्टि से देता था, बेहद घृणा हो गयी थी। मैं 
नही चाहती थी कि इस लोगों पर मे निर्भर रहें इसलिए प्राइमस स्टोव को जलाने * 
के लिए माचिस माँगने की बजाय में चाय पिये «गैर रहना ज़्यादा बेहतर समझती 
थी और वॉर्डर को अख़बार के लिए याद दिलाने की बजाय में अखबार पढ़े बिना 
ही काम चला लेने मे संतुष्ट रहती थी। 
जेल में तीन साल से भी अधिक समय तक रहने के बाद ३० जून, १६७३ 
को मैंने पहली बार अपने उन पैतोसों सह-अभियुक्तों को देखा जो उस समय भी 
हजारीबाग में ही रख छोड़ें गये थे जब कल्पना तथा दूसरों को कलकत्ता भेज 
दिया गया था। मानसून खत्म होने के बाद की गर्मी और चिपचिपाहट शुरू हो 
गयी थी। सवेरे छः बजे भी मेरे हाथ पर पसीने की बूँदें चिपकी रहती है| और 
साड़ी की चुन्नटें ठीक करते समय साड़ी से ही मैं पसीना सुखा लेती थी। मुकदमे 
की सम्भावना में मुझे कोई यकीन नहीं था फिर भी एक उत्तेजना में मै पुरुष 
कैदियों के कवार्टरों से होती हुई बॉडर के पीछे-पीछे अस्थायी अदालत के कमरे 
को तरफ़ बढ़ रही थी, जिसे अंततः एक डामिटरी मे बनाया गया था । यह भी 
हर इमारत की तरह लम्बी पिजड़े जैसी इमारत थी जिसे फ़शं से लेकर छत 
तक इस्पात की जाली लगाकर बीच से विभाजित कर दिया ग्रया था। जाली की 
एक तरफ़ कुछ मेज और कुर्सियाँ रखी हुई थी और मजिस्ट्रेट के बैठने की जगह 
बनायी गयी थी। ऊपर विजली के पंखें चल रहे ये । जाली की दूसरी तरफ का 
हिस्सा बिलकुल खाली था और यहाँ मुझे खडा किया गया था। मैंने सीखचों के 
रास्ते देखा कि इस अहाते के उस पार स्थित ब्लॉक मे बनी कोठरियों में से हमारे 
सह-प्रतिवादी निकलकर एक कतार मे था रहे है। अदालत-कक्ष के बाहुर खड़े 
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एवः आम के पेड़ के नीचे वे दो-दो की संख्या मे आये और दो “वफादार कदियों 
में उन्हें पहनायी गयी लौहे की भारी बेड़ियों को छेनी और हथौड़ें से अलग किया। 
सारी बेटियों को पेड की जड़ के पास एक जगह रख दिया गया ताकि अदालत 
से वापस आने पर इन्हे पहनाकर कोठरियी में डाल दिया जाये। जैसे-जैसे अदा« 
लत-कक्ष में कैदियों का एक-एक जोड़ा आता गया मैं इतना समय निकाल सकी 
कि उनके चेहरे के भावों का अध्ययन कर सकूं। उनमे से अधिकांश की उम्र बीस 
वर्ष से भी ज़्यादा नही थी । बेडियों से मुक्त होने का अद्भुत अवसर पाकर वे 
इधर-उधर टहल रहे थे। उनमें से कुछ ने मुझसे हँसकर सकेत किया । हजा री- 
बाग में जिन लोगों के साथ मैं ग्रुप्त रूप से सम्बन्ध बना सकी थी उन्होंने यहाँ 
अपना परिचय दिया और पहली बार मैं यह जान सकी कि अमुक नाम का व्यक्ति 
अमुक है। मैंने उस लडके को पहचाना जिसे अपनी गिरफ्तारी के बाद मेने पुलिस 
स्टेशन पर बुखार से काँपते हुए देखा था ] वे सब बड़े साफ-सुथरे थे और उनका 
मनोबल काफी ऊँचा था। फिर भी मे उनके अन्दर की व्यग्रता का अनुमात लगा 
सकती थी। सुनवाई के बाद उनके पैरों मे जब फिर बेड़ियाँ डाली जा रही थी 
मैने वॉर से परी किया कि मुझे सरसरी तौर पर उस ब्लॉक को वह देखने दे 
जहाँ मेरे इन साथियों तथा अन्य नवसलवादी कैदियों को रखा गया है। अपनी 
कि में वापस लौटने के बाद मैने अपनी डायरी में वह सब लिखा जिसे मैने 
। था। 

वे तोग बड़ी भयंकर स्थितियों मे रह रहे हैं। उनके अहाते इतने भयावह 
और वीरान तथा इतने यंदे है जिसकी कोई भी कल्पना कर सकता है--सीमेट 
का बना एक आँगन, पानी का एक नल और अओधेरी छोटी कोठरियो की एक 
कतार है जिसमें उन्हें तानो के अन्दर रखा गया है। एक-एक कोढरी में पाँच- 
पाँच, छ:-छ: कैदी हैं जिन्हें दिन में चौबीसों घंटे वे डियो मे रखा जाता है | दिन के 
समय भी यहां अंधेरा रहता है। सीसचेदार फाटक के पास आने पर ही उन्हें 
कुछ पढ़ने लायक रोशनी मिल सकती है। रात के समय अपनी कोठटियों में 
रोशनी के लिए उनके पास कोई भी साधन नही है। इससे भी बड़ी बात यह है 
कि इनके साथ एक पागल व्यक्ति को भी बन्द कर दिया गया है फिर भी वे हँसते 
है, हँसी-मज़ाक करते है और उन सारी चीजों को बड़े आराम से झेतते है। उनके 
अन्दर जीवन्तता है और उमंग है लेकिन उनमे से कुछ के चेहरो पर एक दूसरी 
ही कहानी लिखी हुई दिखायी देती है। उनकी दो जवान चमकती आँखों के नीचे 
काले धब्बे पड गये हैं, बहादुराना ओर लापरवाह मुस्कराहट भरे चेहरे के नीचे 
एक फीकापन है, चेहरे की मॉसपेशियाँ खिच गयी है। हाथो या परो में बेचैनी 
की झलक है--इन सबसे उनकी सही स्थिति का पता चलता है। शारीरिक तौर 
पर देखे तो इनमे से सब पर बुरा असर पड़ा है। वे सब दुबले हो गये है, चेहरे 
पर 52408 छा गया है और किसी न किसी जानी-अनजानी बीमारी के वे शिकार 
हो गये हैं। 


११६ : भारतीय जेलो में पाँच साल 


सिपु्दंगी 


सिपुदेगी की कार्यवाही लम्बी सिचती रहो। आखिरकार पुलिस ने आरोप- 
प्र पेश कर दिया और मेरे मामले से सम्बन्धित कागजात का एक बंडल मुझे 
पकड़ा दिया। इनमे भेरी गिरफ्तारी तक की घटनाओं का वर्गन किया गया था 
है; किस तरह मैं उन्हें जंगल में घूमती मिली, किस तरह उन्हें मेरे पाससे 
विस्फोटक पर्च मिले--ये सारी बातें एकदम मनगढंत थी। मुझपर आरोप लगाया 
गया था कि में उस गे रकानूनी भीड़ मे शामिल थी जिसने एक पुलिस थाने पर वम 
फेंके थे और साथ ही यह भी आरोप लगाया था कि गै ने “जानवूझ कर अपने पास 
पिकरिक 0 ऐसी परिस्थितियों मे रखा था जिससे पर्याप्त रूप से यह संदेह 
होता है कि यह एप्िड जिसी वैध इस्तेमाल के लिए नही था ।”' मैंने कभी विक्ररिक 
एसिड का नाम तक नहीं सुना था पर मुझे किचित्‌ हो संदेह था कि मजिरट्रेट 
पुलिस की इस कहानी पर विश्वास कर लेगा । अभी तक अभियोग पक्ष लगभग इस 
मामले में मनमानी करता रहा था और २० साल की सजा को जो चेतावनी मुझे 
दी गयी थी वह अभी मेरी स्मृति में थी। 

इसी समय मुझे एक ऐसे व्यक्ति का समर्थन मिला, जिसकी कोई आशा नही 
धी। एक नौजवान बॉर्डर ने मेरे पास चुपके से लिखा कि हालाँकि वह एक सरकारी 
कर्मचारी है लेकिन इसका मतलब यह नही कि सभी सरकारी विभागों में व्याप्त 
अप्दाचार और अन्याय के बारे में उसे पता नही है। उसे इस बात में काफी संदेह 
था कि मेरे मामले को निष्पक्ष सुनवाई हो पायेगी और उसने सुझाव दिया था कि 
यदि मुझे अपनी सफ़ाई पेश करने का कोई मौका मिले तो मुझे पटना या कलकत्ता 
के किसी अत्यन्त कुशल बैरिस्टर की मदद ले लेनी चाहिए। में ने अपने धन्यवाद 
के साथ उसके पत्च का जवाब दे दिया पर यह भी लिख दिया कि मेरे मुकदमे के 
फेसले में जितना ज्यादा समय लगने की आशंका है उसे देखते हुए तो में कोई 
लखपती होऊँ तभी बैरिस्टर रख सकती हूँ ताकि उसकी फीस दे सकूँ। मुझे इस 
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प्रति अर भी बेहद ।िः 
स्वास्थ्य और हालचाल के बारे मे जानने के लिए उत्युः जरूरत के 
रन लि। 


वैवजूद इस तथ्य के कि गवतलबादी होने के संदेह मे हजारों लोगों को मारा 

जा चुका है और गिरफ्तार क्रिया थे है और हम लो हर रिहा होने के किसी 

भाशा के बिना जेल मे पड़े हुए है. के किर बह महनूत् किया कि भारत का भविष्य 

थो में है ७] ईमानदार 2 अष्टचार के हर है, जाति और वर्ग 

विद्वेपो से पक्त हैं तथा देश कर रीढ़ यानी दच्ित बे के साथ पादात्म्य स्थापित 
करने 3 सक्षम है। 


एकदम अप्रत्याशित थी जिससे खासतौर से 'अपराध कबूल करने” की पुलिस की 
माँग को ध्यान में रखकर देखें तो सारी स्थिति पर एक नयी रोशनी पड़ती थी। 
यहाँ तक कि हजारोबाग़ से अपने सह-अतिवादियों को जमशेदपुर बुनाए जाने के 
' सिलसिले मे मैंने जो अ्ों दी थी, उसका भी यह कतई अर्थ नही होता था कि मैं 
मुक़दमे से 'इन्कार! कर रही हूँ। लेकिन अधिकारियों की निगाह में इन सारी 
बातों से एक ही नतीजा निकलता था कि मैं हठी हूं। दुर्भाग्पवश मेरी खातिर ब्रिटेन 
के मित्रों द्वारा की जा रही कोशिशों के लिए भी यह रवंया अत्यन्त असुविधाजनक 
साबित हुआ। मेरी मदद के लिए जो कोई विदेश कार्यालय से सम्पर्क करता उसे 
एक धिसा-पिटा जवाब मिल जाता कि मैंने अलग से मुकदमा चलाए जाने की बात 
तामंजूर कर दो है और इस प्रकार जल्दी रिहा होने की सम्भावना नष्ठ कर दी 
है। उन्होंने कभी झूठी 'स्वीकारोवित' के मसले को ध्यान में नहीं रखा । 
मेरी मित्र भायरिश सावसे एक वार फिर मुझसे मिलने आयी और मुझे उन्हें 
यह बताने का मोका मिला कि मेरे मुकदमे मे देर क्यो हो रही है। इंग्लैण्ड वापस 
लौटने पर उन्होंने मेरे अन्य मित्तों से भी ये बातें बतलायी और उन्होंने अंततः 
महसूस क्रिया कि निकट भविष्य में मुकदमा चलाये जाने की कोई सम्भावना 
नजर नही आती । वे भारत में राजनीतिक बंदियों के समुचे मसले के प्रति समा- 
चारपत्नों की दिलचस्पी पैदा करने के काम मे लग गयी। हालाँकि उन्हें अपने 
इन भयासों में कई अडचनों और निराशा का सामना करना पड़ा लेकित उन्होने 
मुझे माश्वासन दिया कि वे अपना प्रयास छोड़ेंगे नही। वे अपनी कोशिश में लगे 
है--इस तथ्य को उनके सफ़ल होने के बारे में मेरे अन्दर कोई आशा पैदा करने 
की बेजाय मेरे मनोबल को ही ज्यादा बढ़ाया। भारत में भी हमारे लिए कोशिश 
की जा रही थीं । अमलेन्दु के परिवार ने तो श्रीमती गांधी को भी एक पत्र लिखा 
* था और उन्हें एक आश्वासन भरा जवाब प्राप्त हुआ था कि “आवश्यक' कदप 
उठाये जायेंगे । इसके बाद इस सिलसिले मे कुछ भी सुनने को नही मिला । 
समाचारपत्ों ने हमारे मामले मे फिर दिलचस्पी लेनी शुरू कर दी थी लेकिन 
यह घटनाओं का कोई अनुकूल विकास नहीं था। लंदन के एक दैनिक पत्र ने एक 
अनरकार का लेख प्रकाशित किया जिसने मुझसे बातचीत करने का दावा किया था 
सेकिन वास्तविकता यह थी कि इस पत्चकार मे मेरी कभी भेंट भी नही हुई थो । 
गाजियन के संवाददाता वाल्टर स्वार्ज ने जमशेदपुर आने की त्तकलींक उठायी 
लेकिन मुझसे मिलने की इजाजत उसे नही मिल सकी | फिर भी वह पर्याप्त जान- 
कारी इकट्ठा कर सका ताकि काफी विस्तार से लिख सके । भुझे लगा कि सारे 
पत्रकारों में वही एक ऐसा था जो यह समझ सका कि मेँ क्‍यों नही अलग से मुकदमा 
चलाये जाने के पक्ष में हुं। अन्य तमाम पत्नकारों में कुछ ने तो मेरे व्यक्तिगत 
जीवन और मेरी वेपभूपा पर ही लम्बे-्लम्बे लेख लिखने में समय लगाया। कुछ 
का रवंधातो खुले तौर पर शद्ुतापूर्ण या। एक पत्चकार ने, जिप्ते मेने अपनी 
तस्वीर खौचने की इजाजत नहीं दी थो, खासतौर से बड़ा गन्दा लेख लिखा था 
जिसमें मुझे इस रूप में चित्रित किया गया था कि में बड़ी बेरहमी से आतकवाद 
हिमायत करती हैं। लेकिन इस ग्रलतबयानी के बावजूद इस लेख से भुझे 
क्रीयदा ही हुआ। उस लेख से यह जानकर कि स्थानीय जैल में मेँ पड़ी हूँ, शहर 
पर एक अमरीकी पादरी मुझसे मिलने की अनुमति प्राप्त करने के बाद मेरे पास 
आाया। मेरे घर्म-परिवर्तन को न्यून सम्भावना को देखते हुए उसका रवैया बहुत 
उदारतापुर्णं था और उसने फल तया मिठाइयों के उपहार से मुझे मुग्ध तो कर 
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ट'व। निजात प्रिय 
सम्बन्धी के दियो से मिलने आते ज्न्हे 
कुछ और पैसे देने पर उन्हे अपने कैदी तक 
मिल जाती 4) | जिस समय की यह 

मजदूर के) औसत देन 


छोड-छोटे रा हे 
के यह था कि वीक रुपये निकालकर 8 क्लर्क 
जिस्ट्रेट के पामने मामला पेंच जाए, फ़िर और ज़्यादा 
ना अपराध कबूत ले । पिप्ते विटे मजिस्ट्रेट के 
थे होने में २ सुनका: के इन्तजार मे जतने 
पडता, जतः पजः 


दी थी। गाँव की रीति के अनुसार उसे हीरा के बच्चे का पितृत्व स्त्रीकार करना 
चाहिए था लेकिन उसके परिवार के लोगों ने गाँव की पंचायत को कुछ पैसे देकर 
उसे इस जिम्मेदारी से मुक्त करा लिया। हीरा के भाई उसकी मदद करना चाहते 
थे लेकिन हीरा की जमानत सेने में डरते थे क्‍योंकि गाँव के बड़े-बूढ़ों ने उनकी 
बहन को कुजात घोषित कर दिया था और जमानत लेकर के दे गाँव वालो को 
नाराज नहीं करना चाहते थे। यदि गाँव के इस फैसले का वे उल्लघन करते तो 
उन्हें खुद भी जाति से बहिप्कृत होने को सजा भुगतनी पड़ती और ऐसा होने पर 
अपनी जौविका से भी हाथ धो बैठने की आशंका थी । वे बीच-बीच मे उससे मिलने 
आते थे, और गाव की परम्परा के दायरे में रहते हुए अपने भरसक वे पूरी मदद 
करते थे, पर परिवार के एक सदस्य के लिए समुचे परिवार को तबाह करने का 
खतरा मोल लेना नहीं चाहते थे। इसलिए हीरा से उन्हे अपने को वंचित करना 
पड़ा था। 
मेरी कोठरी में अक्सर आने वाली औरतों मे एक और औरत थी जिसका 
नाम था गुलाबी । उसकी उम्र लगभग पचास साल थी और वह देहात की रहने 
वाली थी । दूसरी औरतें उसे आमतौर से 'गुलाबी बुढ़िया' कहकर सम्बोधित करती 
थी वयोकि उनके पैमाने से अब उसकी उम्र काफी हो चुकी थी। मेरे जमशेदपुर 
पहुँचने के कुछ ही सप्ताह पूर्व उसे एक वॉर्डर ने मार दिया था जिससे वह जोर से 
गिर पड़ी थी और उसके कंधे की हड्डी खिसक गयी थी। जेल मे दर्द से छुटकारा 
पाने की कोई सम्भावना नहीं थी। गुलाबी के परिवार के लोग बेहद गरीब थे और 
बहू जानती थी कि उनसे यह आशा करना बेकार है कि वे उसकी जमानत के लिए 
पैसे इकट्छे कर पायेंगे। इसलिए वह अपनी ही कोशिशों पर निर्मर करतो थी 
और अपना तेल तथा साबुन आदि बेचकर एक-एक पैसा बचाती थी ताकि घूस दे 
सके। दुर्भाग्ययश मामले निषठाने की कीमत जिस दर से वढ रही थी, उस दर से 
वह पैसे नही इकट्ठे कर पा 'रही थी। बाद मे जब में जमशेदपुर से रवाना हुई, 
उस समय भी उसने जेल में तीन वर्ष गुजार लिये थे और एक वार भी मजिस्दूंट 
के सामते पेश नही हुई थी। जदूरों 
अन्य तमाम क्रैदियों की तरह वह भी बिलकुल वेगुनाह थी। वह चार म 
के साथ एक जमींदर के खेत में घान काट रही थी और उसे यह पता नहीं था कि 
इस जमीन के मालिक का उसके चचेरे भाई से झगड़ा चल रहा है और यह 
विवादास्पद जमीन है। नतीजा यह हुआ कि झगड़े के दूसरे पक्ष ने पुलिस की मदद 
ली और इन चारों मजदूरों को घान चुराने के आरोप में गिरफ्तार करा दिया । 
साथ में वह व्यक्ति भी गिरफ्तार हुआ जिसने इन्हे काम पर छगायाथा । मजे 
की बात यह है कि ज़मीन के दोनों मालिकों ने अप्से झगड़े सुलझा लिये भौर 
गुलाबी को जिसने काम पर लगाया था वह तो रिहा हो गया लेकिन सारे मजदूर 
जैल में ही पड़े रहे। जब मैं भारत से रवाना हुई तब तक गुलाबी जैल में 
लगभग तीन बर्च काट चुकी थी। उसने फटे-पुराने कपड़ों के टुकड़ों को इकट्ठा 
किया था और उनमे किसी तरह 'पैबन्द' लगाकर अपनी पोती के लिए जमा कर 
रखा था। दरअसल ये कपड़े एकदम फटे-पुराने थे । पहनने लायक कोई भी चीज 
जेल से बाहर ले जाते के लिए मेटिन कभी इजाजत नही देती । 
जैसे-जैसे शरद ऋतु निकट आती गयी और धान काटने का समय पास बाता 
गया भुलावी बहुधा यही बताया करती कि इस मौसम में यदि वह जेल से बाहर 
होती तो अपने परिवार वालों के लिए कुछ पैसे कमा लेती । लेकिन यदि जिंदा 
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रहते जेल से रिहा हो भी गयी तो उसके शरौर में इतनी ताक़त नहीं रह जायेगी 
कि बह छेतों में फिर काम कर सके था पास के गाँव में बेचने के लिए जंगस से 
लकडों इकट्ठा कर सके। अपना एक हाथ बेकार हो जाने की वजह से वह अपनी 
साड़ी तक नही धो सकती और इस प्रकार अपने लड़कों पर वह एक और बोच ही 
बन जायेगी । 

हजारीबाग में मैंने सबसे पहलि किसी लाश को देखा था। यहां ठितम्बर 
१६७३ में मैंने सबसे पहले इतने निकट से कोई बच्चा पैदा होते देखा। उस दिन 
सवेरे मेरी को5री का दरवाजा ज्यों ही खोला गया और मैं ब।हर आयी तो मुर्क 
खून से लथपथ चादर दिखायो दी । बच्चा पैदा होने के सिलसिले में मैंने अब तक 
जितनी कल्पताएँ को थीं उनसे इसका कोई मेल नहीं बंठता था। क्दियों में से 
एक महिला को कुछ ही मिसट पहले एक लडकी पैदा हुई थी। अब माँ दीवार की 
टेक लेकर खड़ी थी, उसके कपड़े कमर के गिर लिपटे हुए थे, शरीर पसीदे से डूदा 
हुआ था और पैरों से होता हुआ खून बह रहा या। उसके चारों तरफ फर्श पर 
खून, गंदगी और छेड़ी फैली हुई थी। कोई आश्चर्य नहीं कि हिन्दू लोग प्रसू्ति 
के काम को गंदा काम समझते हैं और इसके लिए ये हरिजनों के एक वर्ग चमारों 
के घर की औरतों को नियुक्त करते है। क्रीदियों मे इस जाति का कोई नहीं था 
लेकिन मेटिन के अन्दर इतनी युद्धि थी कि वह बच्चा पैदा होते के ठीक मौके पर 
उप्त औरत की मदद कर सकी । फिर भी अब उस नवजात शिशु को छूने और 
सफ़ाई के काम में मदद करने में सब लोग हिचकिचा रहे थे । बीना और मैंते 
अपने भरसक यूरी मेहनत से सफ़ाई की हालाँकि न तो हमारे पास सफाई के लिए 
कोई चीज थी और थे कोई कपड़ा था जिसमें हम बच्चे को लपेट पाती। 
इस बीच पुरुष कीदियों द्वारा महिलाओं के लिए नाश्ता लाया गया और वे दी 
दीवार के सहारे घडी उस औरत पर या चारों तरफ़ बिखरे खून पर निगाह 
डाले बगैर हर रोज़ की तरह मटर के दाने और शीरे बॉटते हुए तेज़ी से बाहर 
निकल ग्गे। इसके बाद डॉक्टर माया ! चूँकि वह एक कट्टर हाह्मण था इसलिए 
मां या बच्चे को छूकर वह खुद को 'अपविद्न नहीं करना चाहता था लेकिन साथ 
के पुरुष कैदी को उसने कुछ हिंदायतें दी और चला गया। मुझे यकीत है कि उस्त 
बैचारे क्रैदो को अपने जीवन में पहली बार इस तरह का काम करना पड़ रहा 
होगा। बस्‍्तुतः उसे दवा आदि के बारे में कोई जानकारी नहीं थी लेकिन चूँकि 
बह पिने-चुने शिक्षित क्रैदियों में से था, इसलिए उसे अस्पताल का इंचाजें बना 
दिया गया था। अस्पताल के नाम पर एक छोटी-सी कोठरी थी जिसमें एसपिरिन 
तया कुछ अन्य दवाइयाँ रखी हुई थीं जो यंभीर रूप से बीमार क्रैदियों को दी 
जाती षी। 

उस वर्ष मानसून देर से आया । आमतौर से जूत में बारिश हो जाती है 
ताकि घान की बुआई और रोपाई का काम किया जा सके लेकिन उस साल 
पितम्बर मे लत और उसने पकी फ़सलों की नष्द कर दिया। सारे दिन 
हम घोय बपनी में चुपचाप दँठी रहती और बारिश का पाती छत से 
हपकता रहता; मदि हवा चलती होती तो दरवाजे की सलासों से पानी के झीके 
बार-बार भंदर आ जाते । उन दिनों हमें हर रोज देर से खाना मिलता था ओोर 
हम घंटों भूसे-प्यासे खादे का इंतजार करते रहते और पेट में उठ रही हुक के 
असावा दूसरी किसो चीज के बारे में सोच भी नहीं पाते थे । बारिश की दजह से 
दजेनों को संदुया में खूहे अपने बिसों से बाहर निकलकर इधर-उघर भागते और 
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नौजवान कैदी हेसते-चीसते हुए कौचड़ के बीच उन्हें दोड़ाते रहते । कुछ आदि- 
वाधियों मौर हरिजनों में चूहे का माँस काफ़ी स्वादिष्ट व्यंजन माना जाता था 
और हम जो चूहे पकड़ती थी, उन्हें प्रोटीन के लिए लालायित हमारे साथी कैदी 
आग पर पकाकर खा जाते थे। वे मुझसे भी घखसने को कहते और बताते कि चूहे 
शाकाहारी भोजन में आते हैं और इनके खाने से कोई नुकसान नहीं होता। ए+% 
दिन मैंने भी कुछ टुकड़े लेकर चघ लिये और इसके स्वाद में तथा, मेंढक की टाँगों 
से बने व्यंजन मे या सरगोश के माँस में मुझे कोई उ्यादा फर्क नहीं लगा। मेंढक 
की ठाँगों का स्वाद मैंने एक बार फ्रांस में लिया था! 
बरसात के उन दिलों मे मैं घंटों बीना के साय बैठी रहती और उसकी अतीत 
की डिन्दगी की कहानियाँ सुनती रहती। वह मुझे बताती कि किस तरह घान 
दोने के मौसम में यह सवेरे से शाम तक सतों में काम करती थी, गाँव के पोघर 
में नहाती थी और नहाने के बाद उसी गीली साड़ी को पहन लेती थी 3 उसने 
बुछ देर पहले साफ़ किया था। इसके बाद वापस घर लौटकर दिन-भर की 
कमाई मे मिले चाथल को पकाती थी। आधा चावज उसी रात खा लिया जाता 
था और आधा अगले दिन सवेरे के लिए बचाकर रखे लिया जाता था। जब वह 
बिस्तर पर जाती तो दिन-भर घुटने तक कीचड़ अरे पानी में खडी रहने के 
कारण वह थककर चूर हो गयी रहती। हाथ सूजे रहते और समूचा वदन दर्दे से 
टूटता होता। बरसात के दिनों मे चूंकि बदलने के लिए कोई दूसरा कपड़ा नही 
होता था इसलिए बारिश का पानी दिन भर उसके बदन में सूखता रहता। यह 
किसी एक दिन को कहानी नहीं थी बल्कि रोज-वरोज और साल-दरूसाल यह 
दुब और यातना भरी कहानी चलती रहती । स्पा 
बीना से मुझे पता चला कि गिरफ्तार होने से पहले गाँव की स्थिति के 
बारे में मैंने जो कुछ पढ़ा था वह अक्षरशः सच था। गाँवों में स्थानीय जमींदारों 
के पास ही हमेशा इतना पैसा होता था कि वे करे दे सकें। बीना के इलाके के ये 
जर्मींदार सौ प्रतिशत सूद लेते ये। कमी-कभी अनुसूचित जाति और अनृपूचित 
जनजाति के लोगों को सरकार की ओर से कर्जे बाँदा जाता था पर यह रण 
भी गाँव के एक मृखिया के जरिये होता जिसे लगभ। निरपवाद रूप से जमीदार 
नामजद करता था। वह कर्ज का एक काफी बडा हिस्सा अपने पास रख लेता 
और साल के जिस महीने में धान सस्ता होता वह इसके बदले धान ले लेता। 
जमीदार के कर्ज के घोर से जो अभागे दबे रहते थे उन्हें शायद जिन्दगी भर 
जमीदार के लिए बंधुम। मजदूर के रूप में काम करते पड़ता था। जो किसान 
अगली फ़तल होने" क के वायदे पर कर्ण लिये रहते थे वे जब अपनी फसल 
काटने जाते तो जनोदार के आद/मियों को खेत पर मौजूद पाति--वें खेत से ही 
अपना हिस्सा वसूल ले जाते थे। बटाईदार के रूप में काम करने वालो को खूद 
ही हल-बेल, बीज, खाद जादि का इंतजाम करना पड़ता था और फिर भी फ़तल 
का आधा या दो-तिहाई हिस्सा जमीन के मालिक को देना पड़ता था। अपने 
किस्दा रहने के लिए गाँव के लोगों के एक बहुत बड़े हिस्से को जमीदारों 
और सूदखोरों पर निर्भर रहना पड़ता था मौर यह देखकर मुझे ऐसा लगता था 
कि गाँव पंचायतों या राज्य व केन्द्र की सरकारों के लिए होने वाले चुनाव एक 
ओऔपचारिकता मात्र हैं जिनमें उन तत्त्वों का बना रहना लाजिमी तौर पर जरूरी 
होता है जिनके पास आथिक शर्त का नागफाँस है। 
१६७२ में फसल वर्बाद हो गयी थी ओर जिस समय ह। देर से खाना मिलने 
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पर अधीर हो जाते ये और शिकायत करते थे, उस समय भारत में उस वर्ष बौस 
करोड़ लोग अकाल की कगार पर खड़े थे। गेहें काफी पहले से ही वाजार से 
गायब हो गया था और केवल काला बाज़ार में अधिक दाम पर उपलब्ध था। 
चावल का दाम कूछ ही महीनों के अन्दर दुगुना हो गया था। सरकार बार-वार 
इस बात पर जीर देती थी कि यह अभाव वास्तविक नही है लेकिन इसमें उन 
लोगों को कोई राहुत नहीं मिल रही थी जो भूसमरी की आशंका से ग्रस्त थे। 
काफी वड़े पैमाने पर हैजा, चेचक, मलेरिया और मस्तिष्क-शोध फैला हुआ था 
और भामतौर पर इसके शिकार वही लोग होते थे जो न उचित भोजन, न॑ दवाएँ 
और न मच्छरदानियाँ जुटा सकते थे। 
फिर भी भारतीय जमता यह सारा कष्ट चुपचाप नही भेल रही थी । देश 
एक उफनते हुए कड़ाहे की तरह था जिसका उबाल रोकने के लिए सरकार 
किसी जादूगर की तरह कडाहे को हिलाती जा रही थी पर अन्दर की आग बुझाने 
में वह असमर्थ थी। अनाज, पानी और ईधन--सब चीज का संकट था। महा- 
राष्ट्र के अनेक शहरों में खाद्यान्नों को लेकर दंगे हुए थे, बिहार के दाप-बिजली 
घर में हड़ताल और तोड-फोड़ की कारंवाइयाँ हुई थी तथा परिवहन एवं स्थानीय 
सरकार के कर्मचारियों, कारखाना मजदूरों, टैक्सी ड्राइवरो और डाक-कर्म- 
चारियों ने हडताल कर दी थी। अखबारों में छपी ख़बरों के अनुसार जमीदारों के 
अनाज के गोदामों पर हमले हुए थे और उनकी रक्षा के लिए आयी पुलिस पर भी 
प्रहार किये गए थे। अनेक स्थानों पर अनाज की दुकानें लूट ली गयी थी। जम- 
शेदपुर मे ही दर्जनों छात्रो को उस समय गिरफ्तार किया गया जब वे जवर्देस्‍्ती 
अनाज के गोदामों मे घुसकर अनाज निकालकर भूखे लोगो के बीच बाँट रहे थे। 
कई बार ऐसा हुआ कि दूकानदारों ने विरोध प्रकट करने के लिए पूरा बाजार ही 
बन्द कर दिया | अखवारो मे लगभग रोज ही नक्सलवादी गतिविधियों की खबरें 
छपती थी। पूर्वी भारत के सभी राज्यों के पुलिस इंस्पेक्टर जनरलों की एक बैठक 
हुई जिसमे आन्दोलन के इस उभार पर विचार-विमर्श किया गया। कांवसे में 
शक्रादिवासी लोगों ने कुछ बड़े भुस्वामियों के अताज और ज़मीन पर कब्जा कर 
लिया। कलकत्ता के पास पुलिस के एक शिविर से हथियार छीम लिये गये। 
'स्टेट्समेत' ने एक खबर प्रकाशित की कि धनबाद की कोयला खानो मे नक्सल- 
बादियों की घुसपठ से सरकार काफ़ी चिंतित है--बताया जाता है कि हजारों की 
संख्या में नक्सलवादियों ने खुद को कोयला मजदूरों के बीच इस तरह,मिला लिया 
था कि उनमे और मजदूरो में भेद कर पाना कठिन हो गया था। 
सरकार के अपने खेमे मे भी काफी सकट पैदा हो गया था और वह परेशानी 

की स्थिति मे थी | उस वर्ष मई में देश के सबसे बड़े राज्य उत्तर प्रदेश मे पी० ए० 
सी० ने विद्रोह कर दिया, राज्य के ११ शहरों में हथियारखानों पर कब्जा कर 
लिया और विद्रोह को कुचलने के लिए भेजी गयी सेना से उनकी मुठभेड़ हुई। 
लड़ाई में ३७ लोग मारे गए। पुलिस के अनेक कर्मचारी अपने हथियारों सहित 
आग गये और महीनतो वाद तक उनका पता नही लग सका । पी० ए० सी० विद्रोह 
का नतीजा यह हुआ कि राज्य सरकार को इस्तीफा देना पड़ा। बिहार में सत्ता- 
रूढ़ काँग्रेस दल के अदरूनी झगड़े के कारण मेरी ग्रिएफ्तारी के वाद से अब तक 
पाँचवी वार सरकार बदली। गुजरात के मुख्यमंत्री ते इस्तीफा दे दिया और उत्तर 
प्रदेश में भी राष्ट्रपति-शासन लागू कर दिया गया। मध्यप्रदेश में भी सरकार 
पिरने ही वाली थी। बंगाल मे कांग्रेस दल के भीतरी सघर्प के फलस्वरूप कुछ ही 
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महीनों के अन्दर हत्याएं हुईं। 
शरद आति-आते देश भयंबर उथल-पुथल की चोट में आ चुका था --जगह- 
जगह अनाज और कोयले के लिए दंगे हुए थे, हडतालें और प्रदर्शन हो रहे थे, 
पुलिस और जनता के बीच कई बार सुठमे हो चुको थी, औद्योगिक संस्थानों मे 
कामकाज ठप्प पड़ गया था भौर कही सरकार में फूट पड रही थी तो कही कोई 
' परकार इस्तीफा दे रही थी। केन्द्र सरकार के शांति-प्रयासों, वायदों और प्रति- 
वादों, संसद में कभी न खत्म होने वाली बहसों का जनता की जरूरतों से कही 
दूर का भी संबंध नही था। लेकिन उस वर्ष युगोस्लाविया और कनाडा की अपनी 
यात्रा के दौरान श्रीमती गाँधी 'अहिसा', 'मानवता' और 'जनतंत्र' की बातें करने 
से बाज नही आयी और शंकालुओं को इस आश्वासन के साथ शांत कर दिया कि 
शौप्न ही भारत में सारा कुछ सुचार ढंग से होने लगेगा। देश के अन्दर उन्होंने 
एक बार फिर मजदूरों से अनुरोध किया कि स्थिति की गम्भीरता को देखते हुए 
वे हड़ताल का जपना अधिकार छोड़ दें। 
सितम्बर में चिली मे हुए सैनिक विद्रोह के बाद भारत सरकार यह चेतावनी 
देने लगी कि उसके खिलाफ़ भी सी० आई० ए० इस तरह का हमला कर सकता 
, लैकिन जय संयुक्त राष्ट्र में चिली की सँनिक-जुंटा की भत्सेना करने तथा 
राजनीतिक बंदियों को रिहा करने गे सम्बन्धित प्रस्ताव पर मतदान का समय 
भया तो भारत ने इसमें हिस्सा नही लिया। 


मेरी दीवार के उस पार घड़े आम के पेड़ी के पीछे एक कतार में कुछ कोठरियाँ 
दनी थी जिनमे से एक मे एक बहुत रहस्यमय बौदी रहता था। जैल के अन्य क़ैदी 
तथा कमंचारी सभी उसका नाम बहुत फुमफुसाहद भरे स्वर मे लेते थे। हर रोज 
लगभग € बजे रात में में उसके भाई और भाजे को खाना खाने से पहले प्रार्थना 
करते सुनती थी। उनका साना शहर में स्थित उनके घर से बतकर आता था। 
यह रहस्यमय व्यवित सारा दिन जेल के ऑफ़िस मे बैठा पान चवाता रहता या 
परम पीता रहता और वड़े आदेश भरी आवाज मे पास की दुकान से चाय या 
कॉकाकोला लाने के लिए बोलता रहता ! बेडोल और भयावह दिखने वाला यह 
अ्यवित किसी घर्मपरायण हिन्दू की तरह अपने ललाट पर सिदूरी तिलक गा 
रहता था। धीरे-धीरे मुझे उसके बारे मे कुछ बातों का पता चल्ला | शहर में उसके 
पीस काफी भम्पत्ति थी और वह एक जाना-मावा व्यापारी था। ऊपरी तौर पर 
बह हिन्दू धर्म बाग पक्का समर्थक था । उन दिनो शहर में उसके पसे से एक नया 
मंदिर बन रहा था। लेकिन उसके चरित्न का एक दूसरा पक्ष भी था। माफिया के 
ही ढंग का उसके पास शुण्डों का एक ग्रिरोह था जो उसके आदेश पर लोगो से 
बदला लेने, उन्हें संत्रस्त करने या डाका डालने का काम करता था। ऐसा लगता 
था फि उसकी स्वीकृति और मदर से कोई भी अपराध दण्ड मिलते के भय से 
मुक्त होकर किया जा सफता था। उसके जेल में रहने का एकमात्र बगरण ्ि 
था कि उसके एक दुष्मन ने पहले की गयी किसी हृत्या का बदला लेने के लिए 
उप्को मार डालने की धमकी दी थी और मजिस्ट्रेट उसकी जमानत देने से डर 
गया था। जेल के कर्मचारी उससे डरते थे--उन्हें भय था कि उसको नाखुश 
करने वी विश्ली भी घटता से उसका जीवन खतरे मे पड़ जाएगा। हमेशा हँस 
लोगों के ताले मे बंद किये जाने के काफ़ी वाद तक भी बह खुला ही रहता और 
अफवाह थो कि कभी-कभी रात मे चह जेल से बाहर भी जाता था। आश्चर्य की 
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बात थी कि काफ़ी बड़ी संख्या में कैदी महिलाएँ उसे व्यक्तिगत रूप से जानती थी । 
कुछ तो उसकी कर्जदार थी ओर कुछ बस उससे डरा करती थी। कितने स्वच्छंद 
ढंग से उसने घन-दौलत इकट्ठा किया था और अपने को शक्तिशाली बनाने के 
प्रयास में उसमे कितनों का खून बहाया था--इसके किस्से काफी सुनायी पड़ते। 
५ पा वाद मुझे पता चला कि सरकार ने उसे जेल में रसद-यूति का ठेका दे 
है। है 
जेल-जीवन के मूल में छिपी असुरक्षा जारी रही। १० अक्टूबर १६७२ को 
मैंने अपनी डायरी में लिखा : 
कल आग बुझा दी गयी, आग जलाने वाली सारी चीज़ें जब्त कर ली 
गयी, वॉड में गश्त लगायी गयी और तलाशी ली गयी और समय 
काटने वाले उस सभी 'गैर-कानूनी' आमोद-प्र मोद को फिलहाल रोक 
दिया गया जिसके बिना जेल-जीवन वर्दाश्त करना मुश्किल था। थोडे 
दिनों तक सख्ती से निगरानी रखने के वाद फिर सन्नाटा हावी हो 
जायेगा, जेल-प्रशासन फिर आँखें मूंदकर पड़ रहेया, एक बार फिर 
आग जलेगी, चाय वनने लगेगी, मटर के दाने भूने जाने लगेंगे, बासी 
चपातियाँ फिर गरम की जाने लगेंगी, गरम रेत में चावल को भूना 
जाने लगेगा और कुछ महीनों के लिए हम सभी इन सुख-सुविधाओ के 
बीच रहने लगेंगे। मैंने महसूस किया कि कल की घटना बदले की 
भावना से ही नहीं लेकिन डर के कारण भी की गयी कारंबाई 
थी। एक महीने से हमारे बार-बार के अनुरोध के बावजूद हमें सादुन' 
नहीं दिया गया था । कल लगभग सर्वंसम्मति से महिलाओं ने विरोध- 
प्रदर्शन के रूप में भूख-हड़ताल कर दी थी। कैदियो की एकता देखकर 
हर बार की तरह अधिकारीगण सहम गये और इस एकता को भंग 
करने की उन्होने हर कोशिश की। इसलिए उन्होंने मिट्टी की बनी 
भदूठी को चूर-चूर कर दिया और अपने साथ वे लकड़ियाँ, कागज 
और यहाँ तक कि सूद पत्ते भी लेते गए। उन्हे यह उम्मीद थी कि 
औरतें आपस में लड जायेंगी और इन सुविधाओं को नष्ट करने के 
लिए एक-दूसरे को दोषी ठहराएँगी। मैंने कोशिश की कि वे इस 
घूतंता के चक्कर में न पड़ें और इसमे मुझे कुछ सफलता भी मिल्ली। 
लेकिन एक चीज तो तय है। अब हमे अपना साबुन मिल जायेगा 
और धीरे-घीरे हम तव तक फिर सारी चीजें तैयार कर लेंगे जब तक 
वे फिर सव-कुछ बर्बाद करने नही आ जाते । 
इस त्तरह की घटनाओ के वावजूद हर बार की तरह ही भारत का यह खूब- 
सरतत शरद मेरी कल्पना-शकित को उत्तेजित करने लगा | मैंने एक बार फिर यह 
सोचना शुरू किया कि मैं चित्रकारी करूँ या कुछ लिखूँ अथवा कम्ीदाकारी करूँ। 
हवा मे मधुरता थी, दिन दुर्पाह्म थे जो देर से सूर्योदय और जल्दी सूर्यास्त होने 
को वजह से और छोटे हो गए थे | दिन के ढाई वजते-वजते चारों तरफ साया आ 
जाता था, भूरी दीवारों की कोणीय परछाइयाँ पड़ती थी, आम की पत्तियों की 
परछाइयाँ पड़ती और फाटक में बने लोहे की सचाणों के विम्ब उभरने लगते। 
अभी मैंने जमशेदपुर की जलवायु का आनद लेना शुरू ही जिया था कि 
सिपर्दगी की कार्य वाहियां पूरी हो गयी। दर्जन भर से कम वार ही अदालत में पेश 
होना पडा था और इस सबमे सात महीने लगे थे। न तो किसी गवाह ने मुझे 
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पहचाना और न मेरे स्तिलाफ किसी ने बयान ही दिया। तो भी, मैं तथा अन्य 
औरतें अपने ऊपर लगाये गये सभी आरोपो के बदले में मुकदमा चाहती थी। अब 
एक 'सामान्य' तौर-तरीके के अनुसार सेशन जज की अदालत तक एक मामूली-से 
मामते को पहुँचने में चार-पाँच बर्ष लग जाते । स्वयं अधियोग पक्ष के ही एक 
वकील ने मुझे सलाह दी कि मैं उच्चायुक्त को अपनी स्थिति से बवगत कराऊँ। 
उसमे बताया कि उनके पांस भारत सरकार का एक पत्र भी आ जाये तो मुकदमे 
की कार्यवाही तेज़ी से होने लगेगी। मुझे खुद तो इसमे संदेह था फिर भी मैंने 
कलकत्ता में तथा अपने परिवार और दोस्तों के पास अनुरोध करते हुए लिखा कि 
वे जल्दी से मुकदमा चलाने के लिए भारत सरकार पर दबाव डालें। 


कुछ दिनों बाद अगले सम्मन का इंतजार करने के लिए हमारा हजारीबाग 
तबादला कर दिया गया। 
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संकट 


जिस समय मैं हजारीबाग पढ़ुँची रात हो चुडी यी। डामिटरी से गुजरने समय 
औंधेरे में मेरे स्वागत में कई आक्ृतियाँ उठ खडी हुई और मुझे छने, मेरा स्वागत 
करने के लिए सीयचों से वाहर हाथ निकल आये । एक मुस्लिम कैदी की आवाज 
सुनायी दी, 'सलाम वाजेकुम, दीदी', दूसरी तरफ से प्रकाश की अपंग मां बोती, 
“नमस्ते दीदी, वाल्को ने हाथ मिलाया । मेरी पुरानी सूनो और खाली कोठरी मे 
मेरे लिए तीन कम्बल दूँढूकर बिछा दिये गये। जल्दी ही कुछ महिला बॉर्डर 
गरमनारम चपातियाँ और चाय लेकर आयी । यह चाय बाल्को ने योवर के उपलों 
पर तैयार की थी। उच्च शाम यह सोचकर कि शायद मैं ठंड॒ गे भूषी-प्यामी आं, 
बाहको ने कुछ उपलों को डामिटरी में छिपाकर रस लिया था। उन लोगो से कुछ 
दिन पहले बत्ताया गया था कि मेरे वापस आने की सम्भावना है। 

अगले दिन सब्रेरे पुराने दोस्तो से फिर से मुलाकात हुई और नये आगंतुककों 
से परिचय का सिलसिला चला। भण्डार-घर से जब तक मेरा राशन पहुँचता तब 
तक मैं तीन लोगों के साथ बारी-बारी नाश्ता कर चुको थी। ऐसा महसूस हो रहा 
था, जैसे कोई अपने घर लौट आया हो । बीना से अलग होने का मुझे दुःय था, मैं 
यह भी जानती थी कि हजारीबाग ले जाने का मतलब मेरे म्‌कदमे के बारे में 
टाल-मंटोल करना है। यह भी सही था कि कलकत्ता से मेरे मिलते वालों का यहाँ 
जाता ज्यादा कठिन होगा और मैं एक बार फिर अपने सह-प्रतिवादियों से अलग 
पड़ जाऊँगी--इन सबके बावजूद अपने पुराने संगी-साथियों से एक बार फिर 
मिलकर और इस मिलन की खुशी का अनुभव करके इन सारी बातो पर से वृःछ 
समय के लिए ध्यान हट गया। मैं जानती थी कि अधिकारियों द्वारा मेरे रास्ते में 
कितनी भी कठिताइयाँ क्यों न पैदा की जायें, यहाँ मेरी साथी कैदी जो कुछ भी 
दे सकती हैं, देती रहगी और मैं किसी चीज की कमी नही महसूस दकहूगी। 

इन सात महीनों मे यहाँ कोई खास तबदोली नहीं आयी थी सिवाय इसके 
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कि कुछ औरतें रिहा की जा चुकी थों और कुछ नयी आ चुकी थी। चार वर्षों तक 
जेल में रहने के बाद राजकुमारी पर मुकदमा चला था और हृत्या के आरोप से 
उसे बरी कर दिया गया था, लेकिन देसी शराब बनाने के जुर्म मे उसे छः महीने 
की सजा हो गयी थी। यह सव मेरी गैरमौजूदगी में हुआ था। जब तक वह 
अतिरिक्त सज्ञा वी अवधि पूरी नही कर लेती, उसे रिहा नही किया जायेगा। 
जाड़े कौ सब्ज़ियाँ उगने लगी थी। घरती ताज़गी से भरी थी और आसमान 
में एक खुलापन था। एक वार फिर में सूर्योदय और सूर्यास्त का दृश्य देस सकती 
थी और यदि मैं सीखचों पर चढ जाती तो सुन्दर दृश्यों, पेड-पौधों, गाव और जेल 
की दीवारों के बाहर दूर तक जातो हुईं सडक मैं देख सकती थी। अततः मुझे 
चित्रकारी करने के लिए कुछ विपय मिल गये थे और साधन के रूप में जुलाई में 
आयरिश द्वारा लाया गया वाटर कमर मेरे पास था ही। लेकिन चाहे मैं कितनी 
भी कोशिश क्‍यों न करूं, भोर की रोशनी को, पुरुषों के विभाग की रेत के रग की 
दुमंजिली इमारत के कोने पर पडती हुई सूरज की पहली किरण को, पेडो के काले 
हरे रंगो को, दीवारों के अनिष्टकारी भूरे रंगों को ओर ईंट-जैंसी लाल धरती को 
मैं अपनी चित्रकारी में कभी ज्यों का त्यों नही उतार पाती थी। जमशेदपुर के 
आसमान पर छायी औद्योगिक धुंध के विपरीत यहाँ का आसमान बहुत्त साफ था 
और इमारतों की बाह्य रेखाएँ इतनी स्पष्ट थी कि वाहर की दीवार में बसे वाल 
टावर स्पर्श की सीमा के भीतर प्रतीत होते थे। हजारीबाग चमक रहा था: कभी- 
कभी विस्तृत लाल धरती डूबते हुए सूरज की रोशनी में नीली फिर लोहे के रंग 
की और कूछ देर बाद सुनहरे रंग की हो जाती थी और घन कभी न आने वाले 
थोडे-से क्षणों को मैं अपनी स्मृतियों मे समेट लेने के लिए तडप उठती थी। फिर 
भी मैं कभी इनको कागज़ों पर उतार नहीं सकी । 
जेल-जीवन के दौरान मुझे सौंदर्य की अधिक से अधिक ज़रूरत महसूस होगे 
लगी। काफी देर तक मैं चुपचाप बेठकर गेंदे के फूल के एकमात्न पौधे को, जो 
किसी तरह सुपरिटेडेंट के _िश्वंस से बच गया था, एक्टक देखा करती | अपनी 
कोठरी की दीवारों पर मैं हर तरह को तस्वीरें चिपकाती रहती। ऐसा करते समय 
में उनके कलात्मक मूल्य पर ध्यान न देकर केवल रंगों पर ध्यान देती । मेरे दोस्तो 
को जब यह पता चला तो उन्होंने पेंटिंग की कुछ किताबें मेरे पास भेजी लेकिन 
जिस संगीत को मैंने लगातार चाहा था और जिपतकी इच्छा मेरे मन में वरावर 
बनी थी, उसकी पूर्ति के लिए वे कुछ नही कर पाये। कभी-कभी दिन के तीसरे 
पहंर मेरे बगल के वॉर्ड मे कोई कैदी अपनी बांसुरी पर बहुत मघुर और कोमल 
स्वर निकाला करता और मैं सुनती रहती। उसे कभी यह पता नही चला कि 
दीवार की दूसरी तरफ़ उसकी कोई प्रशंसिका बैठी सुन रही है। 
हज़ारीबाग जेल के विशाल आकार ने वातावरण के तनाव को कम कर 
दिया था। जमशेदपुर मे जिस तरह हम बगल के पुरुषों के वॉर्ड की सारी गति- 
विधियों को, बेडियों की झनझनाहट और चीखों तथा मारपीट बी आवाजों को 
सुन लेते थे, वैसा यहां नही था। लेकिन में अधिक समय तक इस तरह का कोई 
अ्रम नही पालना चाहती थी। यदि कोई चीज़ दिखायी न दे और कोई आवाज 
सुनायी न दे तो इसका अर्थ यह नही कि इनका अस्तित्व ही नही है। 
मुझे देखकर जो कंदी बहुत ज्यादा खुश हुई थी वह थी मोती। यह संचाल 
औरत थोडी पागल थी और इससे मेरी पहली बार जमशेदपुर मे मुलाकात हुई 
थी। वह काफ़ी भद्र, समझदार और मेहनती औरत थी | जब तक कोई बात उसे 
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तीखी नही लगती, वह चुपचाप बैठी रहती। उसने न जाने कैसे मुझे अपनी बेटी बना 
लिया था और चूंकि महिला वॉर हमेशा उसके गुस्से से डरती रहती थी इसलिए 
उसमे बातचीत के लिए वह प्रायः मुझे बुलाती हालाँकि आमतौर पर मुझे भी 
कोई खास सफलता नही मिलती । कभी-कभी ऐसा होता था कि वह दिन भर तो 
चुप रहती लेकिन मेरे सामने बाली कतार में वनी अपनी छोटी अंधेरी कोठरी में 
बद कर दिये जाने के बाद उसे अचानक कोई ऐसी वात याद आ जाती जिससे उसे 
दिन में चिढ हुई रही हो तो वह्‌ वीख-चीखकर सबको ग्रालियाँ बकती रहती और 
अपने फाटवा के सीखचों को ठोक-ठोककर बाहर निकलने के लिए शोर मचाती। 
कभी-कभी त्तेज़ स्वर में वह बोलती, “तुम लोग मुझे क्‍या समझती हो ?--वया मैं 
बकरी हूँ ? तुम्हे पता नही कि मैं आदमी हें-- जानवरों की तरह बंद कर रखा 
है। मैं घर जा रही हैं । तुम लोग आओ और मुझे वाहुर निकाल दो | आओ | 
जल्दी आओ। चले आ55$ओ ।” वह अपनी साड़ी ऊपर उठाकर कमर के पास इस 
तरह बाँध लेती, जैसे लडने की तैयारी कर रही हो । 
एक दिन सवेरे लगभग तीन बजे उसने चिल्लाना शुरू किया और हमे यह 
जानने में थोड़ी देर लगी कि उसे दस्त आ रहे थे और उसकी कोठढरी का बर्तन मल 
से भर गया था जिसकी बदबू ने उसे बेचैन कर रखा था। हर रोज की तरह जब 
सवेरे छः बजे बॉर्डर उसकी कोठरी का ताला खोलने आया तो उसके जाने का 
इंतजार किये बग्रेंर यह बेन लेकर तैज़ी से बाहर निकल गयी ताकि खाली 
करती आये। दुर्भाग्यवश चीफ हैड वॉर्डर के सामने ही वह लड़खड़ा गयी और 
सारा बरामदा गंदगी से भर गया । वॉर्डर के ऊपर भी कुछ छीटे पड़े । हम अपनी 
हँसी दवा नही सके। यहाँ तक कि महिला वॉर्डर भी अपनी साद्डियों की ओट मे 
० कक हेंस रही थी । चीफ बॉडर इतना हतप्रभ हो गया था कि कुछ वोल ही 
नही सका । 
मोती को हमेशा भूख लगी रहती भोर वह बहुत ज़्यादा खाती थी। उस साल 
जाड़े में साथ-सकट बढ़ने के साथ ही जेल के राशन में हर बार से भी उ्यादा 
कटौती हो गयी और कँदियों को महीनों तक आटा नही मिला। हमे हर रोज दो- 
चार मुट्ठी चावल मिल जाता था । गेहूँ के विपरीत चावल बहुत जल्दी पच जाता 
था और थोडी ही देर बाद फिर भूख लग जाती। खासतोर से जब जाड़े का मौसम 
हो तब भूख और तेज लगती घी। झुछ अन्य कौदियों ने किसी तरह अपने को इन 
स्थितियों के अनुकूल ढाल लिया था और दे अपने चावल मे से थोड़ा बचा भी लेते 
थे दाकि बेच सके । इमसे मोती बेहद फ्रोधित होती थी। बह भी दूसरों की तरह 
पैसा बचाना चाहती थी लेकिन साथ ही हमेशा उसका पेट भी भरा रहना चाहिए 
था। जेल की वर्तेमान स्थितियों मे इन दोनो बातों का कोई मेल नही था। 
सोभाग्यवश उमवी पाचन-शवित बहुत अच्छी थी। हर रोह वह बगीचे में धुस 
कर मटर, मिर्च, टमाटर, आलू, प्याज और लहझुन की पत्तियाँ तलाशती रहती । 
खाने वासी कोई भी चीज उसे नामंजूर नही थी। इन चीज़ों को वह अल्यूमी नियम 
की अपनी ततश्तरी में रखकर हमारे चल्हे की बुझती आग में यनाया करती। इस 
अधपके और गंधयुवत पदार्थ को वह जल्दी-जल्दी अपना बढ़ा-सा मुंह खोलकर 
निगल जाती । उसकी हमेशा यह इच्छा होती थी कि उसके बनाये खाने को हम 
लोग भी चसे लेकिन बुछ ऐसा सयोग था कि हम कभी उसके व्यंजनों को उतना 
रस लबर नहा सता सक। 
नयी कैदियों मे लगभग सोलह वर्ष को एक गूंगी-बहरी लड़की थी । किसी को 
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मे तो उसका नाम पत्ता था और न उसका अपराध | लोगों को बस इतना ही पत्ता 
था कि लगभग तीस मील दूर स्थित एक कस्बे में पुलिस ते उसे पकड़ लिया था 
ओर जेल भेज दिया था। १६७५ मे जब मैं हजारोबाग से रवाना हुई, उस समय 
भी अन्य तमाम कैदियों की तरह वह जेल मे ही पडो थी । न तो बोल पाती थी 
और न हम लोगो की तरह पुराने संस्मरणों और अपने अतीत के वारे में, अपने 
पंरिवार और घर के बे से ताज >ललनचम २ नल लन ता ++ 55% ४ 
व्यथा से पीड़ित रहती 

था। कभी-कभी वहक - 

का भी खयाल नहीं रखती थी कि चावल अच्छी तरह पक जायें। कभी-कभी वह 
लगातार कई दिनो तक बगैर कुछ खाये सोयी रहती। न तो उसे, न मोती को 
और न मानसिक रोम से ग्रस्त किसी भी कैदी को कोई चिकित्सा सुविधा दी जाती 
थी। हाँ, कभी-कभी वे यदि बहुत उग्र हो जाते थे तो शान्त करने के लिए एक 
इंजेक्शन दे दिया जाता था। जेल उनके लिए शायद ही उचित स्थान रहा हो। 
उनकी मौजूदगी से अन्य क्ैदियों पर तनाव पड़ता था। वॉडरो को उनसे निपटने 
का प्रशिक्षण नही दिया गया था। निरीक्षण के दौरान अधिकारियो की निगाह 
जब तक उन पर नही पड़ती थी, उन्हें कोई चिता नही होती । मानसिक 
रूप से विक्षिप्त कोई ब्यक्ति यदि जेल आता तो वह धीरे-धीरे और भी 
ज्यादा विक्षिप्त होता जाता। इस सिलसिले में डॉक्टर भी कोई मदद मही करता 
था--वह केवल यही अनुरोध कर सद्ता था कि उन्हे किसी मानसिक चिकित्सालय 
में भेज दिया जाये लेकिन सुविधाएँ न होने की वजह से उन्हें शायद ही कभी 
अस्पताल भेजा जाता रहा हो । जेल के एक डॉक्टर ने मुझें बताया कि हजारीबाग 
में पुरुषों के वॉर्ड में अस्सी से उ्यादा पागल बन्द हैं । 

'सुरक्षा' के तहत रखे गये कैदियों की हालत मानसिक रूप से विक्षिप्त कैदियों 
जैसी ही बुरी थी। १६७३ के क्रिसमस से कुछ ही दिन पहले सत्या नाम की एक 
लडकी महिलाओं के बॉ में लायी गयी । उसकी उम्र ११ वर्ष थी और वह फटे 
चिथड़े कपड़े पहने थी । उसके माँ-वाप आसाम में चाय-बागान में मजदूर थे। 
उसके पिता अपनी कमाई के कुछ पैसे और उसे साथ लेकर उसकी बीमार दादी 
से मिलने बिहार के एक गाँव में जा रहे थे कि तभी किसी रेलवे स्टेशन पर कुछ 
लोग उसके पिता को लेकर कही चले गये । इसके बाद उसने अपने पिता को कभी 
नहीं देखा । कुछ दिनों बाद उसे पुलिस ने पकड़ लिया और “सुरक्षित रखने' के 
लिए उसे जेल में डाल दिया। दुभाग्यवश मामला यही समाप्त हो गया । किसी ने 
न तो उसके परिवार को तलाशने की और न उसे उसके घर पहुँचाने की परवाह 
की । जब एक बार एक ईसाई महिला वॉर्डर ने उसकी देखभाल करने की इच्छा 
जाहिर की तो सहायक जेलरों और अदालत के बलकों ने सत्या को सतर्क करते 
हुए बताया कि ईसाई लोग गो-मांस खाते हैं और उसकी जाति नष्द हो जाएगी। 
फलस्वरूप उसे जेल मे ही पलने के लिए छोड़ दिया गया । 

ठंड बढ़ने के साथ ही मैं गरम पानी से स्वान करने तया गरम कमरे में किसी 
नरम मुलायम विस्तर पर सोने के निरयंक विचारों में तल्नीन होने लगी | लिकिन 
जिन्दगी की तात्कालिक समस्याओं का इतना दवाव या कि किसी तरह के 
दिवास्वप्न में नहीं डूबा जा सकता था। आमतौर से कम से कम एक या दो ऊक्दी 
हमेशा बीमार रहते थे ओर अधिकांश औरतों वा स्वास्थ्य हमेशा खराब ही रहता 
था| कइयों को जिगर और गुर्दे की तकलीफ थी और इसमे कोई संदेह नहीं कि 
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ठंडे पथरीले फर्श पर सोने से ही कुछ को इस तरह की तकलीफ हुई थी। खून की 
कमी तो लगभग सबको हो थी । पेट में कोड़ियाँ पढ़ने से हमेशा थफान रहती थी 
और मिचली आती थी | फोड़ें, फुसियाँ, घाव या अपौध्टिक आहार तथा विटामिन 
की कमी से होने वाले रोग इतने आम थे कि लोगो ने उस पर ध्यान ही देना बंद 
कर दिया था। अपनी उम्र के प्रारम्भिक वर्षों सेही औरतें घुरे स्वारध्य की 
शिकार हो चुकी थी जिसका नतीजा यह था कि अपनी सारी तकलीफ़ों को वे 
“या करेगा ? ' कहते हुए तब तक टालती जाती थी जब तक वे सचमुच बिस्तर 
न पकड़ लेती थी | महिलाओं में हो अल्पपोषण की अधिकता का एक कारण यह 
भो था कि अनेक परिवारो में प्रोटीनयुक्त साथ पदार्थ पुरुषों के लिए सुरक्षित 
रखा जाता था। 
अपने साथ की महिला कैदियों की तुलना में मेरा स्वास्थ्य लाजवाब था। 
अपने जेल जीवन के पाँच वर्षों में मुझे कुछ ही औरतें ऐसी मिलीं जो उससे भी 
लम्बी थीं जवकि खुद मेरी लम्बाई महज पाँच फुट दो इंच ही थी। 24.4 भौरतें 
भुझे ऐसी मिली--और वहुधा वे मध्यवर्गीय परिवारों की थीं--जिनका वज़न 
मुझसे ज़्यादा था हालाँकि मरा वज़न घटकर ११२ पॉड से थोड़ा ही अधिक रह 
गया था। फिर भी वे सारे दिन पानी से भरी भारी यबाल्टियाँ सर पर सादे रहती 
थी और बगीचे के एक तरफ़ से दूसरी तरफ गंदी ढोती रहती । 
जेल आने से पहले शायद ही किसी औरत ने फभी कोई डॉग्टर देसा था। 
अन्य कर्मचारियों फी ही तरह जेल के डॉक्टर भी बस एक फ़र््ञ-अदायगी कर रहे 
थे और किसी भी तरह यहाँ से निकल भागना चाहते थे । कुछ तो अपने आसपास 
के दुःख-दर्दे से एकदम उदासीन हो गये थे--कुछ ऐसे थे जो अंधाधुंध कीडियाँ 
मारने की या दर्दनाक दवाएँ देकर अपना पिंड छुडा लेते॥ जहाँ तक क्रैदियों के 
सामान्य स्वास्थ्य का गाल क था, ये दोनों रवंये समान रूप से अप्रभावफारी थे। 
बहुधा ऐसा लगता था कि जैल नयी-नयी दवाओं का परीक्षण-स्थल है क्योंकि ऐसा 
शायद ही कभी होता था कि किसी रोग में जो दवा दी गयी हो उस्ते फिर उसी 
'रोग में दिया जाये । 
खाद्यान्न की स्थिति में लगातार गिरावट आती रही। खाने के कई सामानों 
का अभाव हो गया था हालाँकि इनमें से अधिकाश काला बाज़ार मे मिल रहे थे । 
जेल के अन्दर हालत बद से बदतर होती जा रही थी। एक बार तो यह हालत हो 
गयी कि सवेरे मिलने वाले मटर के दाने भी नदारद हो गये और उनकी जगह पर - 
शीरे भे तैयार किया गया दो-चार चम्मच गीला चावल मिलने लगा । यह प्रकवान 
बोरों मे नीचे बचे चावल के टुकडो से बनाया गया था ओर भूसे तथा लकड़ी के 
टुकड़ों से भरा हुआ था । उस वर्ष हमे मिलने वाले चावल का स्वाद अजीब-सा था 
और लगता था जैसे यह काफी दिनो से भंडारघर में पडा हुआ था। हमे जो 
सब्जी मिलती थी उसमें .कभी कीड़ो भरे बंगन मिलते थे तो कभी गोभी की 
पत्तियाँ और डंठल और इन्हे हमारे बतंनों में इस अदा से डाला जाता था ज॑से 
कोई बहुत अच्छी चीज़ हो जिससे हम अनभिज्ञ हों। दिन में दो बार जो दाल दी 
जाती थी उसमे घुन लगे रहते ये और न जाने कव से पडी रहने की वजह से वह 
कडवी हो गयी रहती थी । कुछ दिनों बाद फिर मटर के दर्शन हुए पर वे एकदम 
खोखते होते थे--- अन्दर का सारा माल कौड़े चाट गये रहते थे और ऊपर को 
केवल खाल बची रहती थी। कभी-कभी आलू मिलते थे पर वे आकार मे मटर 
से ज्यादा बड़े नही होते थे और उनका रंग काला हो गया रहता था। महिलाओं 
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में असंतोष बढ़ता गया लेकिन ऐसा लगता था कि तंगहाली के बढने के साथ-साथ 
उनके आपसी क्षगड़े कम होते जाते थे और अब चूंकि मेटिन को मिली तमाम 
सुविधाएँ भी वापस ले ली गयी थी और उसको अकड़ कम हो गयी थी इसलिए 
अधिकारियों के मन मुताबिक काम करने में उसकी भी अब दिलचस्पी नही रह 
गयी थी । 
इन सारी स्थितियों के बावजूद जेल की आबादी का एक हिस्सा ऐसा भी 
था जो इस सकट में समृद्ध होता जा रहा था। विभिन्‍न भंडारो के इंचार्ज मेटो तथा 
जेल ऑफिस के क्‍्लर्कों ने चीफ हैड वॉर का विश्वास प्राप्त कर लिया था और 
इस चीफ हैड वॉर्डर के बारे मे कहा जाता था कि घूस तथा अन्य गैरकानूनी 
स्नोतों से उसकी आप प्रतिमाह छह से सात हजार रुपये थी। कहा जाता था कि 
उसने कई टैक्सियाँ और तीस एकड़ ज़मीन खरीद ली थी जबकि उसकी तनख्वाह 
उस समय प्रतिमाह तीन सी रुपये से कुछ ही अधिक थी--इस तन्वाह में 
परिवार का खर्च भी चलाना मुश्किल था। उसका वरदहस्त पाकर मेटों की भी 
खूब बन आयी थी--वे कैदियों के लिए भेजे गए अनाज, कपडे तथा अस्य चीजें 
धड़ल्ले से बेच देते थे और अपने मुनाफे का एक हिस्सा हर महीने उसे दे देते थे । 
मेरे लिए यह एक दिलचस्प वान थी कि किस तरह अंग्रेजी के शब्द “इनकम' को 
किसी की नियत आय के अलावा गैरकानूनी ढंग से होने वाली आय के लिए हिन्दी 
में इस्तेमाल किया जाता था। मेटो की अलग कोठरियाँ थीं और कैदियों मे से ही 
उनके लिए अलग नौकर थे; उनमे से कुछ ने कम उम्र के कैदियों को--जिनके 
प्रति वे आकपित हो गए थे--अपने साथ रख लिया या। वे काफी अच्छा खाते- 
पीते थे और महँगे कपड़े पहनते थे जिन्हें जेल का धोबी घोया करता था । वे अपने 
घरों को नियमित रूप से मनीआर्डर भेजते थे और एक के बारे मे तो अफवाह थी 
कि उसका नया मकान बन गया है जहाँ उसके रिहा होकर पहुँचने की प्रतीक्षा हो 
रही है। वे जेल के सामंत थे और उनसे अन्य कैदी नफरत करते थे । 
दवाओं की सप्लाई और अस्पताल के दानों के इंचाजं मेटों से में व्यक्तिगत 
रूप से नफ़रत करती थी ॥ जब कोई क़ैदी गम्भीर रूप से बीमार हो जाता भा 
तभी उसके लिए विशेष आहार या दवा आदि निश्चित की जाती थी और उन 
लोगों के बारे में सोचकर मुझे बहुत घृणा होती थी जो बीमार पुरुषों, औरतो और 
बच्चों के लिए निर्धारित दवाएँ बेचकर मुनाफा कमाते थे और दिनों-दिन चिकने 
और मोटे होते जा रहे थे, पर ऐसा करते समय जिनकी अन्तरात्मा कभी कचोदती 
नही थी । यह सारी धाँधली चीफ हैड वॉर्ड र की स्वीकृति के बगैर नही हो सकती 
थी और जेल के उच्च अधिकारी इन सारी बातों से अवगत होने के ब्रावजूद दखल 
न देना ही पसन्द करते थे। खुद जेलर के बारे में भी मशहूर था कि उसे भेटों से 
नियमित पैसा मिलता था और वाहर से जो भी नया सामान जेल में आता था, 
उसे सबसे पहले जेल कर्मचारियों की पसन्द के लिए रखा जाता था। जेल का 
निरीक्षण करने के लिए आने वाले स्थानीय उच्चाधिकारियों और 'निरीक्षको” 
को जाते समय उपहारों से लाद दिया जाताथा और इनके स्वागत के लिए 
सुपरिटेंडेंट जिस फ़िजूलखर्ची का परिचय देता था उसकी काफ़ी चर्चा होती थी। 
उसकी लड़की की शादी के अवसर पर सिलाई विभाग के कैदी कई दिनों तक गई 
आदि तथा मेहमानों के आराम के लिए विविध सामान तैयार करते रहे। जेल के 
सभी कर्मचारी क़ैदियों को अपने व्यक्तिगत नौकर के रूप मे इस्तेमाल करते थे। 
हर रोज सवेरे-शाम झुंड॒ के कुंड कैदी इत अधिकारियों के घरों मे जाकर प्रानी 
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भरने से लेकर कपड़े धोने, पाना पकाने, घर की सफाई वारने और शरूरत का 
कोई भो काम यहाँ तक कि उनकी मालिश फरने में लगे रहते 
भ्रष्टाचार की चपेट में जेल-सुपरिटेडेट भी भा जाते ये। एक सुपररिटेडेंट ने 
भुत्ते बताया कि मंत्रियों या अन्य उच्च अधिकारियों का रामय-समय पर जैल का 
दौरा करना उसे पसद नही है। णब मैंने उससे इसका करण यूछा तो उसने बताया, 
“ने हरदम मुझसे पैसे की मांग करते हैं। नौर यदि मैं उनकी माँग पूरी न करें तो 
वे मीलो दूर किसी सुनसान इलाके को जेल में में रा तवादला करा देंगे जहाँ कोई 
सामाजिक जीवन नही होगा भौर जहाँ रहकर मैं अपने बीवी-बच्चों से भेंट नहीं 
कर पाऊँगा। यदि में यहाँ बना रहना चाहता हैं तो मुझे पैसा देना ही पड़ेगा। 
बेशक, जेल के कर्मचारी मसपसंद स्थानों पर अपनी नियुक्ितर्याँ कदा लेते थे। 
हजारीबाग-जैसे देहाती इलाक़ों की तुलना में जमशेदपुर और घनवाद-जमे 
औद्योगिक शहरों मे तवादला कराने के घिए जवदंस्त होड लगी रहती थी बरोकि 
यहाँ कंदियों के पास झयादा पैसे होते थे और मुलाकातियों से भी यह अपेक्षा की 
जाती थी कि वे अपने रिश्तेदार कैदियों से मिलने के लिए या उनके साथ जेल में 
अच्छे व्यवहार की गारंटी के लिए अधिक पैसे सर्च करेंगे । 
मेटो के अलावा अन्य जिन क्रंदियों ने अपना राशन बेचकर पैसे इकट्ठे किये 
थे उन्हे हमेशा अपने पैसों से हाथ धोने का सतरा बना रहता था णबकि मेटों के 
साथ ऐसी बात नही थी। क्रैदियों से बार लोग हमेशा पैसों की माँग करते रहते 
थे और यदि वे पैसे देते से इनकार करते थे तो कोई म॑ कोई झूठा आरोप लगाकर 
जेलर से शिकापत करने की धमकी दी जाती थी सज़ा से बचने के लिए आमतौर 
पर उन्हें पसे देने ही पड़ते थे । कई बार मैंने कैदियों को दौड़ते हुए जाकर चीफ 
हैड बॉर्डर के हाथ में रुपये के नोट पकड़ाते देखा था। किसी वौंदी के बारे में यदि 
चीफ बॉर्डर को यह महमूस होता कि उसने पर्याप्त पैसा नहीं दिया तो उससे वह 
कहता, "काफी दिनो से तुमने मेरी खातिर नहीं की है--मुझे लगता है कि 
थाजकल तुम्हारी तनहाई मे रहने की तबियत हो गयी है--क्यों ?” एक वार 
अफवाह सुनायी पड़ी कि चीफ़ हैड वॉर्डर का तवादला पटना जेल के लिए हो गया 
है और मैंने मज़ाक में ही मुचारवबाद देते हुए कहा कि अब तो वह प्रदेश की 
राजधानी में जा रहा है जहाँ उसकी मुलाकात 'बड़े-बड़े लोगों' से होगी। उसने 
झट जवाब दिया, “बड़े लोगों से मुझे क्या लेना है ? पैसे सो भुझे छोटे लोगी से 
ही मिलते है।” 
जब कश्नी निरीक्षण के लिए जेल-मंत्ती, जेलों के महातिरीक्षक गा किसी 
विशिष्ट व्यक्ति को आना होता तो हमे तब तक हृइबड़ी में रहना पड़ता जब तक 
वे चले नही जाते । केवल उन्हीं दिनो हमारे शौचालय में कीठाणुनाशक दवाएँ 
आदि छिड़की जाती, नालियो पर चूने लगाये जाते ताकि वे सुन्दर लगें और उनकी 
दरारें न दिखायी दें, सारी चीजों को सफ़ाई करनी पड़ती और हमारे सारे सामान 
कम्बलो में लपेट दिये जाते--ऐसा लगता था जैसे हमारे गंदे फे-पुराते कपड़ों 
तथा अन्य सामानों को देखकर उनकी भाँखो को वकलीफ होगी / जब तक वे रहते 
थे, हमे खाना बनाने की भी इजाजत नही दी जाती थी। कैदियों को आगाह किया 
जाता था कि हम विशिष्ट आगंतुकों से अपनी कठिनाइयाँ न बताएँ । दण्ड मिलने 
के भय से आमतौर पर इन आादेशों का पालन होता हालाँकि कभो-कभी यह भी 
होता था कि कोई साहसी महिला सावधान की मुद्रा मे कतार में खड़ी अपनी 
साथिमो के बीच से निकलकर आगे आ जाती और खाने-कपड़ो के बारे भे और 
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बिता मुझ दमा चलाये पयफ़ी दिनों से जेल में पड़ी रहने को शिकायत कर ही देती। 
आगंतुक कहते, “ठीक है, ठोक है, हम इस पर गौर करेंगे” भौर फिर इस घिल- 
पस्‍ल्े में कुछ नही होता । जेल के अधिकारी और कर्मचारी उस औरत के ग्रामीण 
उच्चारण या अनगढ़ रूप को देखकर कापम में मज्ञाफ उडाते और उस पर 
डिप्पणी करते हुए आपम मे अंग्रेजी में कुछ कहते। फिर अपने को बड़ा हायिर- 
जयाव समझते हुए सुपरिटेडंट कोई टिप्पणी बरता, “हम लोग यहाँ से बाहर चले 
जायें इसो गे सेरियत है--ये बहुत सतरनाक किस्म की औरतें हैं-हत्पारिनें 
और न जाने बयानवया हैं। ये किसी दिन हमको भी मार सफती हैं।” फिर 
निरीक्षण के: लिए आया यह फाफिसता भला जाता था-- उनके चेहरों पर महिलाओं 
की इस दुसह्य स्थिति के प्रति खेद के भी संबेत नहीं होते थे। महिलाओं को यहाँ 
जो ्ि सेलना पड़ता था शायद उससे भो उयादा तकलीफ उन्हें तब होती थी जब 
सुपरिटेडेट अपने मित्र को लेकर इतराता रहता था और महिंला कैदियों के साथ 
इस तरह पा सुलूक करता था गोया ये मनो रजन या टिवारत की कोई वस्तु हों। 
इसने अलाया जद भी कोई विशिष्ट व्यवित आता था तो हमारे बगीचे के सारे 
फूल तोड़ लिये जाते थे ताकि उसके लिए माला बनायी जा सके। उस साल मैंने 
जाड़ों में फूलों की एक कयारी बनाने को स्रोचा सेकिन जय मैंने देखा कि सारे फूल 
इन विशिष्ट जनों के गले की शोभा बढ़ाने के लिए या सुपरिटेंडेट का घर राजाने के 
लिए घजे जाते है तो मैंने यह विचार छोड़ ही दिया । 

जहाँ तक हमारी स्थितियों का राम्बन्ध है अब तक शायद केवल एक बार 
जनवरी १६७४ में ऐमा इत्तफ़ाक हुआ था कि बिसी उच्च अधिकारी के निरीक्षण 
का कोई व्यावहारिक नतीजा निकला हो। इस अधिकारी के निरीक्षण के बाद 
हमारा पानी का नल ठीक हो गया था। इससे पहले कई रुप्ताह पूर्व हमारे पुराने 
टूटे पाइपों को बदलने के लिए पुछ मिस्त्री आये थे लेकिन उन्होने बस इतना ही 
किया कि टोटी को सोलकर बाहर निकात दिया, जिससे दीवार मे बस पुर बुरा ख 
बध रहा जिससे समय-कुसमय कभी तो पानी की एक मोटी धार मिरने थी 
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और कभी कुछ बूंदें टपककर रह जाती थी। किसी को पता नहीं था कि नहाना 
शुरू करने के बाद खत्म होने तक पानी आता रहेगा या नही | यह एक साधारण 
बात हो गयी थी कि कोई शरीर, बालों या कपडों मे साबुन पोतकर बंठा रहे और 
दुवारा पानी आने का इन्तजार करता रहे । यहाँ तक कि टोंटी बदल दिये जाने के 
बाद हमारी दिक्क़तें दूर नहीं हुईं। पानी की हमारी संप्लाई का कनेवशन बगल में 
युरुपों के वॉड से था और हर वार जब इधर के कैदी अपना नल खोल देते ये तो 
हमारी तरफ़ पानी आना बंद हो जाता था। किन्‍्ही अदृश्य हाथों द्वारा संचालित 
नस से पानी लेने की कोशिश के दोरान हमें अकसर जिस निराशा का सामना 
करना पड़ता था इससे हम तुनक-मिजाज़ और झगडालू हो गयी थी । हमेशा कम 
से कम तीस औरतें और बच्चे इस एक नल से पानी लेते रहते थे--कोई कपडा 
साफ़ कर रहा द्वोता पा तो कोई नहाने के लिए पानी के इन्तज़ार में था, किसी को 
खाना बनाने या पीने के लिए पानी की ज़रूरत थी तो कोई चाहता था कि वह 
फर्श साफ़ करने या बगीचे में डालते के लिए एक बाल्टी पानी भर ले। वैसे तो 
बगल य घपों के वॉर्ड में एक कुआँ भी था, पर चूंकि पानी निकालने वाली रस्सी 
काफी पहले टूट चुकी थी और उसके बदले आज तक किसी रस्सी का इन्तजाम 
नही हो सका था इसलिए पुरुष कैदियों को दोष देने से कोई लाभ नहीं था । लेकिन 
कभी-कभी इस स्थिति से इतनी खीज होते लगती थी कि औरतें दूसरी तरफ के 
लोगों को भला-बुरा कहने लगती ॥ एक 45% छ क्रदी युवतियाँ दीवार की उतत 
तरफ़ पत्थर और मिट्टी फेंकने लगीं और थुरुपों के बॉड्ड में तैनात वॉर्डर ने उन्हें 
बहुत तेज़ फटकार दिया । 
मैंते महिला-बॉड्ड रों से अनुरोध किया कि वे पानी की समस्या के बारे में जेलर 
को अवगत्त करायें पर उन्होंने कभी ऐसा नहों किया । खुद उनके बवार्ट रों की हालत 
जैल के अन्दर की हालत से भी दयादा ख राब थी | हर परिवार के लिए महज एक 
कमरा था जिसकी छत नीची थी और जिसमें एक छोटा-सा वरामदा और आँगन 
था। इस थोड़ी-सी जगह में ८-६ लोग रहते थे । दरमसल लेउनी मच्छर-मविखियों 
और सामने बह रहे गंदे नाले से उठती बदबू से भरे अपने छोटे-से ऑंधेरे वंवार्टर मे 
रहने की बजाय हमारे वॉर्ड में ही रहना पसन्द करती थी | 
उस वर्ष जाड़े में एक दिन एक महिला वॉर अपने साथ किसी क्रैदी को लेकर 
अदालत तक गयी थी और लौटने पर उसने बताया कि एक छोटी बच्ची उस ठंड 
में कमर के गिर्दे केवल एक पतला कपड़ा लपेटे अदालत के बाहर जमीन पर लेदी 
भूख से छटपटा रही थी। उस वॉर्डर ने बताया कि वह समझ ही नही पायी कि 
क्या करे; वह खुद इंतनी गरीब है कि दुततरे का पेट कैसे भरती और उस बच्ची . 
को यदि एक दिन कुछ खिला भी दिया जाता तो इसका अर्य यही था कि उसकी 
मौत एक दिन के लिए टल जातो--वस। इस घटना से मैं खुद को बहुत दुःखी, 
अपराधी भौर क्रोधित महसूस करने लगी। इस वीच दिल्ली की संसद में इस 
विषय पर बहतें चलती रहीं कि विभिन्‍न राज्यों में हुई मौतें भूल के कारण हुई हैं 
या पोषक तत्वों की कमी के कारण । हर बार जब दुभिक्ष पड़ता है तो इसी तरह 
की मूर्देतापूर्ण बहस संसद में शुरू हो जाती है--ऐसा लगता है, जैसे इन दोनों 
कारणों से हुई मोतों में कोई बुनियादी फ़्क है, जेंसे पोषक तत्दों की कमी से हुई 
मौतें प्राह्म हैं बपोंकि इस तरह भुखमरी को टाला जा सका | 
जनवरी १६७४ के आरम्भ में उन घटनाओं ने रूप ले ही लिया जो अवश्य- 
आवी थीं। गुजरात में विरोध-अदर्शनों का सिलसिला शुरू हो ग्या। अदर्शव- 
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कारियों पर काबू पाने के लिए सेना तैनात की गयी, राज्य के ७३ नगरों में कर्फ्यू 
लगा दिया गया, पुलिस द्वारा गोली चलाये जाने को खबरें रोज आने ज्गीं और 
फरवरी का महीना घुरू होते-होते सरकारी अधिकारियो ने स्वीकार कर लिया कि 
पुलिस की गोली से ४० लोग मारे गये हैं। बिहार मे भी असंतोष बढ़ता जा रहा 
था। २१ जनवरी को आम हड़ताल का आह्वान किया गया। धनवाद से तुरन्त 
लौटे एक वॉर ने मुझे बताया कि हर जगह थोडी-धोडी दूर पर चेहरे पर आँसू 
गैस से बचाव के लिए नकाबर लगाये पुलिस तैनात है क्योकि वहाँ खाद्याननों की 
कमी के कारण जनता विद्रोह की कगार पर खडी है। 

२६ जनवरी को गणराज्य दिवस के अवसर पर राष्ट्रपति वी० बी० गिरि ने 
राष्ट्र के नाम अपने संदेश भे लोगों से अनुशासन बनाये रखने फी अपील की। मैं 
यह सोचकर हैरान थी कि उनसे किप्त चीज को अनुशासित रखने के लिए कहा 
जा रहा था--बया अपनी भूख की टीस को ? या शायद अपने चीखते बच्चों को ? 
या उस सरकार के विरुद्ध अपने रोप को जिसने पेट भरने के लिए उन्हें खाना देने 
की बजाय भाषण पिलाये है ? श्रीमती गाधी का यह कहना सही हो सकता है कि 
खाथान्नों की कमी नहीं है, लेकिन खाद्यान्न जनता तक पहुँच नही पा रहे थे। 
उनकी पास इतना पैसा नहीं था कि वाजार में जो दाम माँगे जा रहे थे, वे दे सकें 
और जब वे बड़े जमीदारों था व्यापारियों के गोदामों में छिपाकर 'रसे अनाज को 
लूटने जाते थे तो उन्हें गोलियों से भून दिया जाता था। गुजरात में अहमदाबाद, 
सूरत और घड़ौदा मे दंगे जारी रहे । २१ फरवरी १९७४ फो हिन्दी के एक दैनिक 
समाचारपत्ष 'आर्यावर्त' ने स्व॒तंत्र भारत मे स्थापित एक नया रिकॉर्ड प्रकाशित 
किया : केवल एक दिन में पुलिस ने ३४ स्थानों पर गोली चलायी, जिसमें कम-से- 
क्रम ४ लोग मारे गये और अनेक घायल हुए। १६७४ के वाद यह पहला अवसर 
था जब एक दिन के अन्दर इतने स्थानों पर गोली चलायी गयी । 

जाड़े की ठंड और खुश्की जारी रही । रातों में चुपके से तैयार की गयी आय 
के गिर्दे एक दूसरे से सटकर बैठे हम लोग बातचीत करती रहती और मैं अपनी 
जेल-संगिनियों के १६६६ के भीषण अकाल के मंस्मरणों को सुनती। इन्हे घुनकर 
मैं फिर सोचने पर मजबूर हो जाती कि जीवन की दु सह स्थितियो के बारे में मेरी 
कितनी कम जानकारी है। उन्होंने अकाल के बीच जिन्दगी गुजारी थी और अपने 
बच्चों को पाला था जब खाने की तलाश में उन्हें न जाने कितने मील तक भटकना 
पड़ता था, एक कटोरा छखिचड़ो पाने के लिए दिन-दिन भर ईंट तोडनी पड़ती थी 
ओर सड़क बनाने के लिए मिट्टी ढोनी पड़ती थी। उन्होंने अकाल के दिन देखे थे 
इसलिए व्यापक अकाल की फिर आशंका देखकर अपने परिवार के सदस्यों के बारे 
में उनका चितित होना आश्चयंजनक नहीं था । 

फरवरी मे देख-रेख के लिए हमे एक छोटी बच्ची सोंपी गयी | उसकी माँ की 
मृत्यु हो चुकी थी और उसका पिता एक कोयला मजदूर था जिसने छेंटनो हो 
जाने के बाद कोयला खान के मैनेजर के ऑफिस के बाहर भूख-हड़ताल शुरू कर 
दी थी। अनशन पर बैठने के पाँचवें दिन उसे गिरफ्तार कर लिया गया और चूंकि 
उसके अलावा और कोई नहीं था जो उसकी तीन साल की बच्ची की देख-रेख कर 
सके, इसलिए उसे जेल में अपने साथ अपनी लड़की को भी रखने वी अनुमति दी 
शयी । चीफ़-हैड वॉर ने इस बात पर जोर दिया कि इस लड़की को महिला वार्ड 
में रखा जाये। इस मजदूर की बच्ची की हालत को देखना एक रहस्योद्धाटन ही 
था। उसका पेट बाहर की ओर निकला था जो शायद हमेशा स्टार्चयुक्त थाह्यर 
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नैने के कारण था। उसके बाल एक-दूसरे से वेहद उलझे हुए थे और तेल, साबुन 
या पर्याप्त पानी न पाने के कारण बेहद गदे थे ओर उसमे जुएँ पड गये थे। शरीर 
में तमाम छाले पड़े थे। हमने उसे खाना खिलाया, उसके बाल काटे और उसे 
नहवाया । एक औरत उसके लिए नये कपड़े लायी । सौभाग्यवश उसके पिता के _ 
साथ काम करने चालों ने जल्दी ही उसकी जमानत ले ली लेकिन कुछ ही दिनो के 
उसके साथ ने हमे एक वार फिर जेल के बाहर के लोगों की यातना भरी जिन्दगी 
को याद दिला दी । 
जिन दिनो मैं जमशेदपुर जेल में थी, एक दिन रात की डूयूदी के रमय लेउनी 
को नींद आ गयी । शिकायत होने पर चीफ-हैड वॉडेर ने अपने आप ही जेलर से 
बात बी ताकि लेउनी को राम्भावित मुअत्तली से बचाया जा सके । इसके वाद मैंने 
गौर किया कि कई दिनों से लेउनी बहुत उद्घास-उदास रहती थी। एक दित दोपहर 
बाद जब सिलाई करने के लिए हम दोनों साथ बैठी थी, मैंने लेउनी से इस उदासी 
की वजह जाननी चाही । मेरे आश्चर्य का ठिकाना नही रहा जब बहू कुछ बताने 
की बजाय रोते लगी । अपने आँसू पींछते हुए उसने बताया कि बॉडेर उससे बार- 
बार कह रहा है कि नौकरी बचाने के बदले उसने अभी तक कुछ दिया नही ) वह 
रुपया-पैसा नहीं चाहता था, वह चाहता था कि लेउनी उसके साथ सोये। एक 
दिन चीफ-बॉर्डर ने उसके पत्ति को रास्ते में रोका और कहा कि वह आज लेउनी 
को उसके पास भेज दे ! उसके इरादों को जानकर लेउती में जाने से इनकार कर 
दिया। अब जब भी वह ड्यूटी पर आती थो या ड्यूटी से जाने लघती थी और 
यदि चीफ-वार्डर उसे रास्ते में दिख जाता था तो वह उसे घमकाता था कि यदि 
उसने उसका कहा नहीं किया तो वह उसे नौकरों से निकलवा देगा। उपने तय 
कर लिया था कि चीफ-वाईर की धमकियों के आगे नही झुकैगी लेकिन उसे पता 
है कि इस आदमी का जेल में कितना प्रभाव है । इसलिए वह समझ रही थी कि बहू 
उप्ते सचमुच नौफ री से तिकलवा सकता है । वह यही सोचकर उदास रहती थी कि 
गदि नौकरी चली गयी तो परिवार का काम कैसे चलेगा । 
लेउनी के प्रति चीफ-हैड वाई र का बही रवैया था जो तमाम अपेक्षाकृत 
परम्परावादी ब्राह्मण बॉइरों का आदिवासी महिला बॉर्डरों के प्रति थ--वे इन 
महिला बॉर्ड रो को बड़ी अवगानना की दृष्टि से देखते थे । उनकी अपनी पल्लियाँ 
बड़े सुरक्षित ढंग से मकानों मे बंद रहती थी और वे यह मान बैठे थे कि जो औरतें 
अपनी रोजी-रोटी के लिए काम करती है, उतके पास सतीत्व-जैसी कोई चीज ही 
नही होती । जवान बॉर्डर महिलाओं के प्रति उनकी झश्तील टिप्पणियों और 
उनए परोक्ष इशारों मे अकसर मुझे बहुत चिढ़ होती थी । मैंने सुता था कि ऊँची 
जाति दू पुरुष, जो कभी आदिवासी या हरिजन औरतों से विवाह ऋरने की 
बात तो नही सोच सकते थे पर इन्हें अपने मतबहलाव का साधन मानते थे और 
जेत में मैंने जो कुछ देखा था उसमे इस धारणा की पुष्दि ही होती थी । 
लेस-फर्म चारियों के बीच जाति भ्रवा तरह-तरह से काम करतो थी। हानाँकि 
एक क़ानून के जरिए जे कर्म चारियो में अनुसूचित जाति तया जनजाति के लोगों 
की एक निश्चित संख्या की भर्ती की जाती थी, लेकिन बॉ रों मे से अधिकाश और 
कर्चारियों में लगभग सभी ब्राह्मथ या राजपूत होते थे । आदिवासी और हरिणन 
बॉ्रो को लगभग हमेगा ही जेल में एसे कामों पर लगाया जाता था जो कठित 
और भदविक्तर दोने ये जबकि तथाकथित 'ऊँची जाति! के हिन्दुओं को लाजिमी- 
तौर पर अध्यताल, सहाय्घर या दुग्धगाला का इंचाजें बनगामा जाता था जहाँ 
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ऋदिस- कुम्यय जा उस्ते 
उच्चायोय झा एक सिर फेरे इक्तेस के एक पद को 
र फेरे पास ऋग्पा। पत्र की मूल पति मेरे पास भेजी झा चुसे भो 
बह झुझे मिल्ली नहों दी। पद में उसने दिला था कि मेरा मुकृश्झा ऋइ 
दास है ब्यैर मुस्ते अन्य सोगों के राए बरसे बयार के लिए इंतशाम 
चाहिए। तेरिन कभी मैंइस पर कोई ठोस कदम उठःती कि डिहार में 
हो रए । बलून और व्यवत्या लायू करने के सिए पुलिस के एक-एफ 

क्य तैनात कर दिया यरा। कैदियों को अदालत तर दा दूसरो जेलों तह से 
जाने के निए पुलिस फा एक भी उजान नहों ददा। अगसो सूचना तक के लिए 
अदालतों में पेशी छा काम या तदादसे का काम स्थगित कर दिया गया । दरअसल 
कुछ दिनों दाद अदालतों का काम-क्यज भी ठप पड़ गया। शिहार सबविदलय को 
प्रदर्शनकारियों ने घेर रखा था ओर क्मेचारियों को ये सचिवालय भयत के 
अन्दर झाने-जाने नहीं देते ये--फत्तस्यरूप सचियासए का काम-झाज भी ठप हो 
गया। ऊोमतों में वृद्धि, बेरोडगारी तथा भ्रष्टायार के विरुद्ध इस भांदोलग का 
मेतृत्व छात्र कर रहे थे और दे शिक्षा प्रणाली में सुधार को मौग कर रहे पे । 

हमारा मृवदमा न शुरू हो सके, इसके लिए प्रारम्भ से ही कई बहाने बनाये 
जाते रहे, समूचे जमशेदपुर में चेचक बाग प्रकोप था और इससे जेल भी प्रभाषित 
था; अधिकारियों ने वहाँ हमें रय पाते में असमयता ज्ययत की थी और कहा था 
कि मुकदमे की वारेवाई कहीं और की जाये; जज ने यह कहते हुए जेस में मुफरमे 
की कारंवाई से इतकार कर दिया कि जेल में बनाया गया कृतिम अदालत मा 
दसा नहीं है जेता होना चाहिए; महा-निरीक्षक ने जमशेदपुर जेल फे सभो 
कर्मचारियों के तदादले का आदेश दिया था क्‍योंकि वे भी खुजली के संक्रागफ 
रोग के शिकार थे । 

बाहर आंदोलन तेज होने के साथ ही महिला वॉडर हमारे पास रामर लाती 
कि बाज्ञार देंद हो गये हैं, परिवहन तथा अन्य सेवाओं में लगे कर्म यारियों मे 
हड़ताल कर दी और अवकाशप्राप्त समृद्ध लोगों का कस्या हजारीबाग पूरी तरह 
आदोलन में शामिल हो गया है। लोग साँस रोके घटनाओं फो देश रहे थे और 
हर रोज़ गर्मागर्म सबरें अफवाहों के रूप में सुनायी पड़ती थी। गड़बड़ी के प्रधम 
संकेत मिलते ही सशस्त लौह टोपघारी पुलिस दस्सों को शहर भर में तंनात फर 
दिया गया था। हवा के किसी झोंके, किसी पक्षी के पंथों णी फइफड़ाहुद, किसी 
ढोल भी आवाज़ या नारे की डूबदी आवाज्ञ से हम जान जाते थे कि जेल शी एश 
निर्जोव एकरसता के बाहर बेया घटित हो रहा है। किसी यॉडर की सीटी की 
आवाज, कोई चोख या किसी तेज आवाज के फास में पड़ते ही भेरी शिराएु तन 
जाती और मुझे लगता कि जिस अकथनीय घटना का मैं इंततार कर रही भी यह 
आखिर घटित हो ही गयी । बताया जाता था कि पटना में सैकड़ों प्रदर्शनकारियों 
को गिरफ्तार फिया गया है। गुजरात में जनता की माँग फो देपरे हुए सरपार फो 
शा दे देता पड़ा । ऐसा लगता था कि अब फिर फभी जीयन रामास्य नहीं हो 
पायेगा । 

हम लोगों के पास ने तो कोई झाड़ू, था, न मच्छर-मॉग्यियों को मारते का 
कोई साधन और न कोई कीटनाशक दवा ही थी ---बहुधा पानी फा भी हमें अभाव 
रहता था। गर्मियों में लू से मेरी कलम की स्याही तक सूप जाती थी। उन गर्म 
रातों में मैं दरवाजे की सतायो से सटकर सोती थी और अपने जतते शरीर से छू 
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कर जाती हुई हवा को ठंड महसुतत करती थी। मेरी इच्छा होती दि फाटक के 
बाहर जाकर सो रहूं या अपनी इस भदठी-जसी जलती कोठरी को छोडकर वही 
भी सो जाऊँं। कीठरी की दीवारें दिन भर सूरज की गर्मी सोयती रहती, दरवाजे 
की सलाखें भी इतनी गर्म रहती कि छूने की इच्छा नही होती और हमारा पथरीला 
फर्श भी जलता रहता क्योंकि दिन भर चूस की किरणें इस पर गिरती रहती थी। 
मैं भोर होने से काफी पहले तक अपने को जगाये रखती यी ताकि लोगों के उठने 
से पहले कुछ घटे शांत अकेले बिता सकू। मुझे अकलेपन की ज़रूरत महसूस होती 
ताकि जो कुछ घटित हो रहा था उसके बारे में सोच सकँ। अपनी कोठरी की 
किमी साथी कैदी के जगने से मुझे अतिक्रमण का बोध होने लगता था--ऐसा 
लगता था जैसे मेरी निजी मौरवता को भंग करने का उसे कोई हक नहीं था। 
कभी-कभी मैं अमलेन्दु के बारे मे सोचती थी। मुझे उसका या अन्य किसी का 
जमशेदपुर से आने के बाद से कोई समाचार नहीं मिला। 
पिछले छः: महीनों से वारिश नहीं हुई थी। एक दिन मैंने द टाइम्स के कुछ 
अकों को देखते समय एक समाचार पढा कि दी महीनों तक बारिश न होने के बाद 
सफ़ोल्क को सूखा क्षेत्र घोषित कर दिया गया। मैं यह सोचकर हैरान थी कि यदि 
ब्रिटेन की नदियाँ, दूं तालाब, सोते तथा पानी के अन्य स्रोत सूछ जायें--जैंसा 
विहार के कुछ जिलों में हुआ है---तो क्या हालत होगी । 
उप्त वर्ष मैंने सात छात्राओं के साथ ईस्टर मनाया! सरकार-विरोधी 
आंदोलन के दौरान हजारीबाग में गिरफ्तार महिलाओं के पहले जत्थे में ये छात्राएँ 
थीं। इनमें काफी जीवन्तता और जुझारूपन था लेकिन बहुत थोड़े समय तक इन्हें 
जेल में रहना पड़ा। ये अच्छे मध्यवर्गीय परिवार की लड़ किया थी और उन्हे जल्दी 
जमानत पर रिहा कर दिया गया। जाते समय उन्होंने वायदा किया था कि वे 
इशसे शहर मिलेंगी, पर मैं जानती थी कि उन्हें इसकी अमुमति कभी मही दी 
जायेगी। 
भई के प्रारम्भ में द्विटिश वाणिज्य दूत--जिन्हें अब मेरे मामले की 
जिम्मेदारी दी गयी थी - मुझसे यह बताने आये कि वे छूट्टी पर इंग्ल॑ण्ड णा रहे हैं 
और मेरे माता-पिता से मिलने की कोशिश करेंगे। मैं उनकी काफ़ी कृतज्ञ थी 
बयोंकि अब तक यदि कोई भी व्यक्ति छुट्टी बिताने इंग्लैण्ड गया था तो उसने मेरे 
ऊपर कभी यह अनुग्रह नहीं किया था । मैंने अपनी माँ के लिए दो तस्वीरें बनायी 
थीं, जिन्हें माँ तक पहुँचाने के लिए वह राजी हो गये। बाद में स्पेशल ब्रांच के 
इंस्पैक्टर ने उन तस्वीरों को 'जाँच' के लिए अपने पास रख लिया और उन्हे डाक 
से भेजने का वायदा किया। लेकिन वे तस्वीरें मेरी माँ तक कभी नहीं पहुँच सकी । 
वाणिज्य दूत ने इस बात की प्रुष्टि की कि जमशेदपुर जेल में ज़रूरत से 
प््यादां भीड़ और चेचक का प्रकोप! होने की वजह से मेरे मुकदमे को अतिश्चित 
काल के लिए स्थग्रित कर दिया गया है। उन्होंने यह भी बताया कि जिल्र डिमौफ 
और रूथ 'फोस्टेर के नेतृत्व में इग्लैण्ड में मेरे मित्रो ने एक समिति बनायी है जो 
मेरी रिहाई के लिए आदोलन करेगी। पिछले कई महीनों से मुझे इतनो अच्छी 
ख़बर सुनने को नही मिली थी। 
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बिहार के उन भीषण गर्मी भरे दिनों में सारे समाचारपत्र एक जैसी सनसनी- 
खेज़ खंबरों से भरे रहते थे। पटना के अखबारों में दंगों, हृड्तालों, प्रदर्शनों, 
गोलीकांडों, बीमारियों, महामारी और अकाल की खबरें रोजाना रहती थी और 
वे इतनी आम हो गयी थीं कि हर रोज़ अख़बार पढ़ते समय यही लगता था जैसे 
कल का [ता अखबार पढा जा रहा हो। मई १६७४ में रेल-मज़दूरों की हड़- 
ताल ने विपक्ष से निपटने के केन्द्र सरकार के तरीके का एक नया रूप पेश किया। 
हड़ताल शुरू होने के एक सप्ताह पूर्व, जिस समय सरकार और यूनियन के बीच 
बातचीत सही अर्थों में चल रही यी, रेल मजदूरों के नेत्ताओं को एक दिन अचानक 
भोर में उनके घरों पर छापा मारकर अप्रत्याशित रूप से गिरफ्तार कर लिया 
गया और अन्य लोगों के साथ कई हफ्तों तक उनसे किसी का सम्पर्क नही होने 
दिया गया। मुझे नही पता कि सरकार सचमुच मह समझती थी कि इस कारंवाई 
से हड़ताल रुक जायेगी, लेकिन सरकार का इरादा चाहे जो भी रहा हो इस 
हरकत का जनता पर उलटा प्रभाव पड़ा । पूर्वे निर्धारित समय पर हड़ताल घुरू 
हुई और बीस दिनों तक चलती रही। इस दोरान पचास हजार रेल मजदूर जेलो में 
डाल दिये गये, धरना देने वालों पर पुलिस ने गोलियाँ चलायी ओर रेलन्मजट्टरों 
को पत्नियों तथा उनके परिवार के संदर्स्यों को पीटा गया, परेशान किया गया 

और उन्हें मकानों से निकाल बाहर किया गया । बाद में ट्रेनों को चवाने 

के लिए सेना की मदद ली गयी और हड़ताल को तोडने में सरकार को सफलता 

मिल गपी । हडताल के दौरान जो मजदूर सरकार के प्रति 'निष्ठावान' थे उन्हें 

पुरस्कार के रूप में बोनस का भुगतान किया गया और उनके परिवार के सदस्यों 

ये उन लोगों के स्थान पर नियुक्त कर दिया गया जो गिरफ्तार किये गये थे या 

धुलिस की गोली के शिकार हुए थे । 
दिन-रात हजारीबाग जेल में रेल-कर्मंचारियों के नारे लगाने की आवाजें 
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गूंजती रहती थीं । मई में शुरू से लेकर आखिर तक हड़तालियों, छात्रों, वकीलो, 
अध्यापकों तथा अन्य बुद्धिजीवियों को आंतरिक सुरक्षा अधिनियम (मीसा) और 
भारत रक्षा अधिनियम (डी० आई० आर०) के अन्तर्गत गिरफ्तार किया जाता 
रहा। जैसे-जैसे जैलों मे कैदियों की संख्या बढती गयी खाने-पीने के सामानों की 
दिगक़तें भी दिन-ब-दिन बढती गयो और जिन कीदियों को ढेर सारे काम करने 
पड़ते थे वे 4हले की तुलना मे ज्यादा कमजोर और यके दिखायी देने लगे | उनका 
कहना था कि उन्हें इतनी कठिन मेहनत करनी पड़ रही है कि हर रात उन्हें पाने, 
नहाने या सोने के लिए कुछ ही घंटे मिजञते हैं) पटना में राज्य सरफार ने 
विस्फोटक स्थिति पर काबू थाने की कोशिश में अपने मंद्विमण्डल में कुछ फेर- 
बदल की, जेकिन यह वैसे ही था जैसे शतरंज के खेल में कुछ मोहरों को इधर से 
उधर कर दिया गया हो । कही भी किसी तरह का बुनियादी परिवर्तन नहीं किया 
गया था । 
जून शुरू होते-होते हम लोगों के साथ और दो महिलाएँ रख दी गयीं। 
इनमें एक प्रोफेसर थी और दूसरी किसी स्कूल की हैड मिस्ट्रेस | शुरू मे तो वह 
प्रोफ़ेसर महिला मुझसे बात करने मे हिंचकिचाती थी क्योकि उसकी घारणा यह 
थी कि नवसलवादी हिंसा क! प्रचार करते है लेकिन बाद मे वह मुझे काफ़ी पसंद 
करने लगी । प्रोफ़ेसर महिला ने मुझे चताया कि बह अपने छात्रों का एक प्रति- 
निधि-मण्डल लेकर प्रधानमंत्री से मिलने दिल्‍ली गयी थी ताकि शिहार की भर्य॑त 
भीषण स्थिति से और व्यापारियों तथा बड़े किसानों की जखीरेबाह़ी के कारण 
अकाल के कगार पर खड़ी जनता फे दुःख-दद से वह प्रधानमंत्री को अवगत करा 
सके । कई दिनों तक प्रतीक्षा करने के बाद श्रीमती गांधी उससे मिलने पर राजी 
हुईं । बिहार की स्थिति के बारे में इस प्रतिनिध्ि-मण्डल का बयान क्षोर जनता 
की मदद के लिए किये गये वनुरोध के जवाग् मे श्रीमती गांधी ने कहा कि गरीबी 
की यह खबरें ब्रढ़ा-चढाकर बतायी गयी हैं। उन्होंमे कहा कि बिद्वार में कई 
सभाओं में गति देखा है कि भारी संद्या में लोग नये-नये कपड़े पहनकर और कंधे 
में ट्राजिस्टर लटकाकर घूमते हैं । 

श्रीमती गांधी से इस तरह की बातें सुनने के वाद ही मेरी वह प्रोफेसर मित्र 
अपने छात्नों के साथ पटना लोट आयी और उसने फैसला किया कि १४ मई के 
विशाल प्रदर्शन में वह भाग लेगी । यह प्रदर्शन ही सही अर्थों मे उस आंदोलन की 
घुरुआत था जो सभूचे बिहार में फेल गया और सरकार की तमाम कोशिश के 
बावजूद बर्षे के शेष महीनों में वह निरंतर ते होता चला गया। उस महिला 
प्रोफेसर ने मुझे बताया कि किस तरह उस दिन सचिवालय के बाहर प्रदर्शन कर 
रहे छात्रों पर पुलिस ने अपनी जीएें दोड़ा दी थीं और शांतित्रिय प्रदर्शनकारियों 

* ; | 


तु 
पड़ो मक्छियों को देखकर उसका 73 अहचि से भर जाता था। उसने अपनी चार- 
पाई पर कौटनाशक दवाओं को छिड़कने से मना किया या और चारपाई के सूरासों 


मे छिपे खटमलों को मारने से बेहतर वह गह समझती थी कि वे रात में उसका 
खून चूएें । वह एक धनी परिवार की यी और उसे कभी अपने पर पर इस तरह की 
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कठिनाइयों का सामना नहीं करना पड़ा था | शायद यही कारण था कि वह धर्म 
के प्रति अपनी निष्ठा बनाये रख सकी थी। 
रारकार-विरोधी प्रदर्शव में इन अपेक्षाकृत समृद्ध मध्यवर्गीय परिवार की 
महिलाओ के शामिल होने के पीछे कया उद्देश्य था--मैंने इसका विश्लेषण करने 
की कोशिश की । ये औरतें अन्य कैदियों के प्रति सदृभावनापूर्ण होने के बावजूद 
उन्ही पुरानी घारणाओं का शिकार थी कि शारीरिक श्रम एक अपमानजनक 
काम है और गरीब तथा अपढ लोग उनकी सेवा करने और उनके आदेशों का 
पालन करने के लिए बनाये गये है। ये औरतें अन्य औरतों की समस्याओं गे 
शामिल होने की अपनी ज़िम्मेदारी नहीं सहसूस करती थी । इसी मुद्दे पर वे 
कल्पना या बीना से भिन्न थो । इन औरतों ने कभी यह भी नही सोचा कि उनके 
पास ज्ञान का जो भंडार है उससे वे अपने आस-पास रहने वाली औरतों को 
लाभान्वित करें । मैंने देखा था कि बहुघा वे भारत के गौरवशाली अतीत के बारे 
में बातें किया करती थी ओर इस नतीजे पर पहुँचती थी कि वे सही अर्थों मे देश- 
भवत है पर्योंकि वे भारत के सम्मान पर कोई आँच आने देना नहीं चाहती और 
अन्तर्राष्ट्रीय रंगमंच पर उसके भिखारी रूप से और अ्रष्टाचार से सराबोर रूप 
से उन्हें मफरत है। उन्होंने आंदोलनों में इसलिए हिस्सा लियाथा ताकि वे 
स्थानीय व्यापारियों के गोदामों मे ग़लत ढंग से जमा की गयी चीज़ों को घाहर 
निकाल सके । उनके खयाल से यह एक बडी शर्मनाक वात थी कि अनाज उपलब्ध 
होने के बावजूद जनता भूख से मर रही थी । अपने इन कार्यों के लिए ये जैलों में 
पड़ी थी और उन पर आरोप लगाया था कि जनता को विद्रोह करने फे लिए उन्होने 
भड़काया। उस वर्ष गर्मियों मे बिहार में हुड्ारों की संख्या मे जो लोग गिरफ्तार हुए 
थे उनमें से भी ये दोनों महिलाएँ थी। तमाम आंदोलनकारियों के साथ इन्हे भी 
उच्च न्यायालय में अपील करने पर रिहा कर दिया गया । बाद के महीनों मे उस 
प्रोफ़ेसर महिला को तीन बार गिरफ्तार किया गया। 
अपने आपसी मतभेदों के बावजूद मुझे उसके साथ रहने मे काफ़ी मज़ा आया 
और उसके जेल-प्रवांस के अनेक फ़ायदे भी थे। जेल के ऑफिस में वह अपने छात्ों 
के साथ बैठकर घंटों बातचीत किया करती थी और बातचीत का उसका यह क्रम 
वापस जेल के अन्दर तथा जेल कर्मचारियों के साथ भी चलता रहता । इन सारी 
बातों को चह अंत मे मुझसे बता देती थी । मेरे लिए यह एक खास दिलचस्प बात 
थी कि स्पेशल ब्रांच से लोगों ने उसे मुझसे घनिष्ठता कायम न करने की और मुझे 
कोई बात न बताने की हिंदायत दी थी। उन्होंने कहा था कि मैं एक खतरनाक 
औरत हूं और जब मुझें गिरफ्तार किया गया था उस समय मेरे पास एक पिस्तौल 
और रियाल्वर थी। मेरी इस स्थिति को देखते हुए वह सहायक जेलर मेरे लिए 
काफी महत्त्वपूर्ण हो गया था जो देखने में बहुत रूखा और दुभववपृर्ण लगता था 
लेकिन मेरी चिट्ठियाँ लाने, ले जाने की जिम्मेदारी उसी पर थी | उसने एक दिन 
प्रोफ़ेसर महिला को बतलाया कि मेरे कई पत्रों को अब तक वह फाड़कर फेंक 
चुका है। वैसे तो मुझे यह पता था कि भेरे द्वारा लिखे गये या मेरे पास भेगे गये 
पत्रों के बारे मे कोई जानकारी नहो मिल पा रही है, लेकिन उन पत्रों का क्या किया 
गया इस बारे मे मुझे पहली बार कुछ निश्चित रूप से पता चला । 
उन गरभियों में बहुत दिनों से बंद पड़े पास के रिफॉर्मेटरी स्कूल को दोवारा 
सोला गया ताकि उसमे कैदियों को रखा जा सके और इस स्कूल को 'हजारीबाग़ 
स्पेशल जेल” नाम दिया गया। लगता था कि बांदोलन में हिस्सा लेने के लिए 
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असंख्य लोग चले आ रहे हैं। गिरफ्तारियाँ जारी रही । आंदोलन के बारे में मैं 
तरह-तरह से सोचा करती थी। आंदोलनकारियों की माँग न्‍्यायोचित थीं फिर भी मैं 
गह सोचती थी कि इनमे से अधिकांश इसलिए आंदोलन में शरीक हुए है वयोंकि 
साबुन से लेकर चीनी तक हर सामात की जबर्दस्त कमी के कारण और क्रीमतों 
में बेतहाशा वृद्धि के कारण अब खुद मध्य वर्म तकलीफ़ उठा रहा है। मुझे इस 
बात मे संदेह था कि यदि उनकी तात्कालिक माँगें पूरी कर दी गयीं तो वया वे उस 
विशाल जनता के लिए अपना संघ जारी रखेंगे जो आ्िक संकट के इतना उप्र 
रूप लेने के काफी पहले से भुसमरी के स्तर का जीवन बिता रही है। यहाँ तक कि 
जेल मे भी जब वे अपनी स्थितियों में सुधार के लिए बढ़े जुझारूपन के साथ 
आदोलन करते थे उस समय उनके जनेक साथी अन्य कैदियों की ओर भी बदतर 
हालत से अपनी आँखें बंद किये रहते ये। 
कंदी महिलाएं उन्हें 'आंदोलनकारी' कहतो थीं और उनके बारे मे अजीवीग्ररीव 
बॉस सोचा करती थी। उनका कहना था कि आंदोलन वाले लोग जत्पे-के-जुत्ये मे 
आते रहते हैं, अच्छा साना और कपड़े के लिए माँग करते है और अधिक से अधिक 
कुछ सप्ताह विताकर अधिकारियों सै जो कुछ भी मिल पाता है उसे लेकर चल 
देते हैं। अन्य प़ौंदी प्रायः मुझसे कहा करते थे कि ये लोग फभी गरीबों के लिए कुछ 
कर नही पायेंगे। मैंने महसूस किया कि खुले तौर पर इनकी आलोचना करना 
गलत होगा, लेकिन साफ शब्दों मे यह भी कह दिया कि स्पष्ट राजनीतिक विचा र२- 
घारा के बिना स्वत.स्फूर्त ढंग से चलने वाला इस तरह का आंदोलन भारत की 
समस्याओं वा अंतिम तौर पर कोई समाधान ढूँढ सकता है--इसमें संदेह है। फिर 
भी आदोलन के दोरान इसमें भाग लेने वाले छात्रों का वड़ी तेजी से राजनीतिकरण 
हुआ और उनमे जुझारू चेतना विकसित हुई। उनकी सहानुभूति के कारण ही उत् 
वर्ष गर्मियों में ननसलवादी बंदियो के पैरों मे से बेडियाँ अलग की गमी। इन छात्रों 
में ननसलवादी बदियों की भूख-हड़ताल के समर्थन में जेल-अधिकारियों से बातचीत 
की और नारे लगाये, लेकिन यह विजय बड़ी अल्पकालिक थी। वर्तमान स्थिति 
को देखते हुए सुरक्षा प्रबन्ध मे ढील देते के बजाय और भी ज़्यादा सख्ती किया 
जाना अनिवाय था और इसीलिए लगभग पन्द्रह दिनों दाद हजारीबाग से छुछ 
सौ भील दुर मुजपफरपुर जेल मे कैदियों द्वारा जेल तोडने की एक कोशिश के 
फलस्वरूप हजारीबाग के मकसलवादी बंदियों के पैरों मे फिर बे ड़ियाँ डाल दी 
गयीं । 
जेल से बाहर समूचे राज्य में रोश ही उथल-पुयल वाली घटनाएं होती थीं 
और पुलिस तथा सेना के दस्ते इन उपद्रवों से निपटने के लिए पूरी तरह जुट गये 
थे। नवसलवादियों पर वे पहले को ही तरह ध्यान दे रहे थे । एक दिन हमे मिलने 
बलि दैनिक समाचारपत्र के मुख्य शीपंक को देखने से नक्सलवादी आदोलन की 
प्रगति की जानकारी मिली । अखबार के शीर्षक को सेंसर ने काली स्याही से अपठ- 
मोम बनाने की कोशिश की थी लेकिन दो इंच की लम्बाई-चोड़ाई के अक्षरों को हम 
बड़ी आसाती से पढ गये : भोजपुर में सवसलबादी चुनौतो का सुहगदला करने में 
सरकार असमर्थ | इसके कुछ ही सप्ताह बाद और भी ख़बरें आयी--नवंसल- 
बादियों ने पश्चिमी बिहारे मे भोजपुर जिले के हरिजनो और भूमिहीन शिसानों 
के बीच अपनी अच्छी पैठ बना लो है और अपने अच्छे हमदर्द पैदा कर लिये हैं । 
कहा जाता था कि आदोलन मे भाग लेने वाले छात्र नवसलवादियों के साथ 
घनिष्ठ रूप से जुड़े हैं और मिलकर काम कर रहे हैं। 
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६ जून को पटता में एक बहुंत बड़ा प्रदर्शन होने वाला 'था। प्रदर्शत की 
निर्धारित तिथि से एक दिन धूव॑ अर्थात्‌ ५ जून को वे अधंसनिक टुकड़ियाँ, जिन्हें 
स्थिति को नियंत्रण में लाने के लिए तैनात किया गया था, शहर की मुख्य सडकों 
से गुज़रीं। ऐसा लगता था कि वे जनता को अपनी ताक़त का एहसास कराना 
चाहते थे और यह बताना चाहते थे किये संघर्ष के लिए तैयार हैं। पटना जाने 
वाली सड़कों की नाफंबंदी कर दी गयी, रेलगाड़ियों को रोक दिया गया और 
नावों आदि को भी रोक दिया गया । तमाम लोग इस स्थिति की पहले से कल्पना 
करके कई दिन पहले ही शहर में प्रवेश कर चुके थे। अन्य लोग मीलों पैदल चल- 
कर प्रदर्शन में भाग लेने पहुँचे थे । काफ़ी एहतियात बरतने के बावजूद उस दिन 
एक लाख लोगों ने अपना विरोध व्यक्त किया और राज्य सरकार के इस्तीफ़े की 
माँग की तथा विधान सभा भंग किये जाने की आवाज़ उठायी | जेल मे हम इस 
बात का इंतजार कर रहे थे कि पुलिस द्वारा गोली चलाये जाने ओर लोगों के 
भारे जाने की खबरें आयेगी लेकिन सब-कुछ वड़े शांतिपूर्ण ढंग से हो गया । 

दूसरी तरफ जुलाई में, जेल मे मनाया जाने वाला मेरा पाँचवाँ जन्मदिन 
बड़े अशांत वातावरण मे सम्पन्न हुआ । रिफार्मेटरी जेल में दंगे हो गये थे और 
बंदियों ने जेल के तमाम कागजात जला दिये थे। वे अपनी हालत में सुधार की 
माँग कर रहे थे । बंदियों से निपटने के लिए बिहार मिलिटरी पुलिस को बुलाया 
गया था| पटना के पास फूलवारी शरीफ कम्प जेल में वार्ड रों और क़ीदियों के 
बीच हुई मुठभेड़ों में १८ व्यक्ति घायल हु थे और भागलपुर जेल मे बंदी छात्रों 
को व कर रें ने पीटा था। हमारी अपनी जेल में भी इन घटनाओं की दहशत के 
भरे समाचार पहुँचने लगे थे । एक वार फिर हमारे कमरों फी ज़वर्देस्त तलाशी 
ली जाने लगी । मैं नही समझती थी कि इस तलाशी के दोरान वे सच 2 कुछ 
पाने की आशा कर रहे थे बल्कि सरकार का विरोध करने के कारण लोगों को 
सजा देने के लिए वे तलाशी का कार्यक्रम चला रहे थे । 

इस उथल-पुयल के बीच अब इस बात की और भी कम आशा हो गयी थी 
कि हमारा मुकदमा कभी शुरू होगा। जमशेदपुर से यहाँ आये एक बॉडंर ने हमे 
बताया कि जमशेदपुर जेल मे एक हजार से भी अधिक कुंदी पड़े हुए हैं।जिस 
कोररी में मैं रहती थी उसमें तीस बूढ़ें ध्यकितयों को बंद कर दिया गया था। 

हमारे लिए जो अदालत-कक्ष बनाया गया था, उसमें दो सौ कैदियों को बंद रखा 
गया था। 

प्रोफ़ेसर के कमरे के ठीक बगल वाली कोठरी में एक-दूसरे मीसा बंदी को 
'रखा गया था। यह बंदी सोशलिस्ट पार्टी की एक भूतपूर्व संसद-सदस्या थी । वह 
एक जमीदार घराते की महिला थी ओर उसने अपने खेतों को आधुनिक कृषि यंत्रों 
से सज्जित कर लिया था। बकौल उसके, खेती से होने वाली आय प्रति वर्ष ५० 
हजार रुपये थी। एक दिन उसने हमारी कोठरी के सामने के बगीचे की तरफ हाथ 
फैलाते हुए कहा, “क्या तुम इसे जेल कहती हो ? यह जेल नही है। अपनी शादी 
के बाद के शुरू के आठ वर्षों में मुझे अपने मकान के पीछे के दो कमरों और एक 
छोटे-से आँगन तक ही सीमित रहना पड़ा था ।” विवाह के बाद का उत्तका अधि- 
मांश समय सम्पन्न वर्ग फी अनेक परम्परावादी हिन्दू ओरतों की तरह ही परदे मे 
बीता था। सौभाग्य से उसके पति ने अपने पिता की मृत्यु के बाद उसे मकान से 
बाहर क़ृदम रखने की इजाजत दे दी और बाद में उसे राजनीति में हिस्सा लेने 
दिया। 
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यह औरत एक धर्मंपरायण हिन्दू महिला थी और प्रतिदिन आँगन में टहलते 
समय हाथ भें कोई धर्म-प्रंथ लेबर काफी समय तक पढ़ती रहती थी। मैं उसकी 
शांतिप्रियता की प्रशंसा करती थी लेकिन अधिकांश दुसरे राजनीतिक बंदियों को 
तरह वह हमारे प्रति हमदर्द होते हुए भी बहुत अलगाव में रहती थी और दूसरी 
और गाय घुलती-मिलती नही थी । अपने पहनावे में वह आइम्बरों से दूर 
थी हालाँकि उसकी साड़ी अत्यन्त उत्तम कोटि की हेंडलूम की बनी थी। वह बहुत 
थोड़ा खाती थी लेकिन जो भी खाती थी वह बहुत पोष्टिक और उत्तम होता था। 
कुछ वर्ष पहले वह एक संसदीय प्रतिनिधि-मण्डल के साथ इंगलैण्ड की यात्रा कर 
चुकी थी ओर उसने मुझे बताया कि इंगलैण्ड से वापस जाते समय बह अपने साथ 
एक टेलीविजन संट लेती आयी थी। यह सैट उसके गाँव के मकान में बसे ही रखा 
हुआ है क्योंकि दिल्‍ली और पंजाब के कुछ हिस्सों को छोड़कर और कही भी 
टेलीविजन की सेवा नही है। मुझे यह वैभव और प्रतिष्ठा का अत्यन्त मनोरंजक 
प्रतीक लगा । 
मार्च से अगस्त के बीच मैंने न तो अपनी डायरी में एक शब्द लिखा बौर न 
अपने परिवार के लोगों के पास ही कोई खत लिखा) मेरा दिमाग इतना परेशान 
थाकि मैं किसी भी चीज पर ध्यान नही जमा पाती थी। ऐसा अवसर एक ही 
बार भाया जब मैं लिखने के लिए बेचेन हो गयी और यह उस समय हुआ जब उस 
बर्ष मई मे भारतीय वैज्ञानिकों ने परमाणु विस्फोट किया । इस धटना की विड- 
म्वना से मुझे बहुत रोप जाया। भारत मे लोग भुखमरी के शिकार हो रहे थे, देश 
के केवल बीस प्रतिशत हिस्सों मे ही सिचाई की समुचित व्यवस्था थी, रोगों का 
घोलबाला था और ऐसा लगता था कि इन पर नियंत्रण नही पायां जा सकता। 
विश्व के देशों में भारत सबसे एयादा कर्ज़दार की स्थिति में था, अधिकांश गाँवों 
में बिजली की तथा अधिकांश शहरों में पानी की कोई समुचित व्यवस्था नहीं थी, 
सत्तर प्रतिशत से ज्यादा आबादी निरक्षर थी और इन स्थितियों में परमाणु- 
विस्फोट किया जा रहा था तथा 'उपलब्धि! का दम भरा जा रहा था। सही तौर 
पर उपलब्धि उसी को मानेंगे जब इस परमाणु-विस्फोट से जनता का कोई 
फायदा हो । 
जुलाई में एक दिन एक महिला वॉडंर ने मुझको बताया कि पुलिस ने एक 
नवसलवादी क़ैदी को गिरफ्तार करके उसे खौलते हुए पानी मे डाल दिया। एक 
कैदी ने सुना कि जेल-सुर्पारिटेंडेंट जेल के डॉवटर को इसलिए डाँट रहा था क्योकि 
उसने दीमार नवसलवादियों को मेंहगी दवाएँ दी थी और इस प्रकार उन्हें सरकार 
के खिलाफ़ लड़ने के लिए मज़बूत बनाया था। कलकत्ता की प्रेजीडंसी जेल में, 
जहाँ कल्पना को रखा गया था, महिला नक्सलवादियों के ऊपर अत्याचार किये 
जाने के बारे में अखबारों मे खबरं छपी थी । कलकत्ता की तीन छेलों में ४२ नव॑सल- 
बादियों ने लगभग एक महीने तक भूख-हड़ताल की और वे यह माँग करते रहे कि 
उनकी स्थितियों में सुधार किया जाये। मैंने महसूस किया कि १६७१ में भी इसी 
तरह की ततावपूर्ण स्थितियाँ भीं और अख़बारो में यह पढकर मुझे आश्वयं नही 
भा अब फिर पुलिस के साथ हुई “मुठभेड़ों' में मक्सलवादियों को माराजा 
रहा हैं। 


अगस्त के शुरू के दिनों में हमें अपनी सब्जी की क्यारी के पास की झाड़ियों में एक 
दिल्‍ली का बच्चा मिला। मैं उसे उठा लायी और अपनी कोठरी की सलाखों से 
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उसे बाँध दिया। मैं उसे पालने की सोच रही थी। मैं समझती थी कि यदि इसे 
पालतू बना लिया गया और यह हमारे साथ रहने लगी तो चूहों को मारकर खा 
जायेगी, जो काफी बडी संख्या में हर साल हमारे आलू, ट्टाटर, सेम और मक्का 
आदिखा जाते हैं। मैंने उस बच्चे को दस दिनों तक बाँध रखा और हर रात 
उसकी माँ उसे दूध पिलाने आती रही | हर बार अपनो माँ से मिलने पर वह 
बच्चा बहुत दु खो स्वर मे रोता रहता। आँगन के उस पार मोती की कोठरी थी 
और वह बिल्ली के बच्चे की चीख पर बहुत ध्यान देती थी । उसे यह विश्वास हो 
गया था कि यह बच्चा कोई चुडैल है और भेप बदलकर आया है। यह उसका ख़याल 
तब और पुष्ट हो गया जब बच्चे की माँ यानि बडी बिल्ली एक रात मोती की : 
कोठरी में घूस गयी और तश्तरी में पड़ी कुछ चपातियाँ लेकर भाग गयी। इसके 
अलावा हम लोग इस बच्चे पर जितना ध्यान देते थे और उसे खाने-पीने के लिए 
जो कुछ देते थे उससे मोती को बहुत ईर्ष्या होती थी। हर रोज्ञ उसका गुस्सा 
बढ़ता जा रहा था और वह अक्सर मेरी कोठरी के वाहर खड़ी होकर घंटों मेरी 
तरफ और उस बिल्ली के बच्चे की तरफ गुस्से से घूरती रहती थी । 

एक दिन सवेरे में अपना बतंन मलने नल तक गयी थी और बतेन भमलकर 
अपनी कोठरी की तरफ लौट ही रही थी कि तभी मुझे बडी भयानक चीख सुनायी 
पड़ी । अपनी अल्यूमीनियम की तश्तरी फेंककर म॑ तेज़ी से सीढियों की तरफ 
बढ़ी । मैने देखा कि मोती अपनी गोद मे उस बच्चे को लेकर बेठी है और उसके 
हाथ बच्चे की गदन के गिर्दे जमे हुए हैं--वह उसका गला घोंट देना चाहती थी। 

झे पु खत ही उसने फ़ौरन बच्चे को छोड दिया और खीखसें निकालती हुई वहुत 

भोलेपन का नाटक करते हुए वह बोली, "में तो बस इसे सहला रही थी। देखो न 
यह कितना प्यारा है।” में समझ नहीं पायी कि में क्या करूँ। वह बच्चा अब 
इतना पालतू हो गया था कि उसे में मार नही सकती थी। दूसरी तरफ यदि में 
उसे अपने पास रखती हूँ तो बहुत सम्भव है कि मोती उसे फिर मार डालने की 
कोशिश करे। मैने फ़ैलला किया कि फिलहाल इस सिलसिले मे में कुछ न सोचूँ 
ओऔर साथ ही यह भी आशा की कि धीरे-धीरे मोती का गुस्सा ठंडा पड़ जायेगा । 

लेकिन बरसात के मौसम की गर्मी ओर नमी तथा बिल्ली के बच्चे से पैदा 
बिढ के कारण मोती का गुस्सा ओर बढ़ता ही गया अक्सर ऐसा होता कि वह 
इंकट्ठा,किये गये अपने सारे सामान, जैसे चिथड़ों, हेषरपिनों, कान की बालियों, 
रिबवों, रस्सी के पुराने टुकडों, मटर के सूसे दानों, मुड़ी-तुड़ी कीलों को वह बाँध 
लेती और फाटक तक पहुँच जाती। वहाँ खड़ी होकर वह लोहे की सलाखों को 
बड़ी देर तक ठोकती रहती और बाहर जाने की माँग करती । वह कहती कि “अब 
मैं घर जा रही हूँ। तुम कब तक मुझे यहाँ रखना चाहते हो ? मैं अपने गाँव जा 
रही हूं गौर दरवाज़ा खोल दो | मैं अब चली !” वह जोर-जोर से चीखती। एक 
रात की बात है--वह अपना सारा सामान हर बार की तरह बाँधकर जाने की 
तैयारी करने लगी। जैसे ही चीफ हैड वॉर्डर हमारी गिनती करके बाहर निकला 
बह भी उसके पीछे-पीछे जाने लगी। मैंने यह सोचा कि बॉर्डर अभी उसे देख लेगा 
झौर “भागने! की कोशिश के जुर्म में उसे मारने लगेगा। यह खयाल जाते ही मैंने 
उसे रोकने की कोशिश की लेकिन वह तो मुझसे पहले से ही नाराज़ यी इसलिए 
उसने पलटकर मेरी कलाई मरोड़ दी ॥ दुर्भाग्यवश वॉर्डर ने उसे ऐसा करते देख 
लिया। उसने मुड़कर अपनी छड़ी से मोती को मारने की कोशिश की। फ़ौरन हो 
भोतो नीचे भुंक गयी और द्वाथ जोड़कर गिडपिड़ाने लगी, “नही मालिक, मुस्ते मत 
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जाति है। और आप क्‍या जानना चाहती हैं?” एक दिन उसने मुझे इशारे से 
बुलाया और.कहा, “दीदी, अब मैं कल से नहीं माऊँगा । मैं अब जेल के बगीचे में 
काम करने जा रहा हूँ।” उसकी आँखों में आँसू थे । मैं जानती थी कि कुछ ही 
सप्ताह के अन्दर उसकी रिहाई होने वाली है और जेल में प्राप्त अपनी जानकारी 
का लाभ उठाकर वह रिहा होने के वाद एक डिस्पेंसरी खोलना चाहता है। इस- 
लिए मेरी समझ में यह वात नही आयी कि उसे अस्पताल का काम छोड़कर 
बगीचे का काम करने में क्‍यों रुचि हो गयो | लेकिन ड्यूटी पर तैनात वॉड र हमें 
देख रहा था और मैं उससे कुछ पूछ नही सकी । 
जेल के सारे घोटालों को जानने में मुझे ज्यादा समय नही लगा। अगने ही 
दिन हमें कुछ अन्य क्रैदियों मे बताया कि अस्पताल में रमेश के किसी प्रतिद्वंद्वी ने 
चीफ हैड वॉर्डर को घूस दिया था कि रमेश का तबादला किसी और विभाग में 
कर दिया जाये क्योकि उसकी ईमानदारी से दूसरों की 'आमदनी” मारी जाती 
थी। बाद में हमारे वॉर्ड मे जब डॉक्टर आया तो हमने उससे कहा कि रमेश की 
ओर से बह जेलर से बातचीत करे लेकिन डॉक्टर ने इन्कार में अपना सर हिला 
दिया और कहा, "आप लोग मुझसे क्या कराना चाहती हैं ? मुझे अस्पताल में 
उसकी जरूरत है। वह अच्छा काम करता है लेकिन उसका तबादला चीफ हैड 
वॉर्डर और स्वयं जेलर ने किया है। यदि मैं इस सिलप्षिले में कुछ कहता हैं वो उन्हे 
मेरा भी तबादला करने का एक बहाना मिल जायेगा ।” हमने कुछ दिनो तक इन 
सारी घटनाओं पर आधे मन से विरोध किया और अस्पताल से मिलने वाली 
दवाओं तथा अन्य चीजों को लेने से इंकार कर दिया लेकिन किसी ने इस पर ध्यान 
नही दिया कि हम दवाएँ ले रही हैं या नहीं ले रही है। अन्तत: हमने खुद ही 
अपना विरोघध-प्रदर्शन वंद कर दिया | हालाँकि मैं रमेश की मदद करना चाहती 
थी लेकिन उसकी ओर से कुछ भी कहने से डरती थी। मुझे पता था यदि मैंने 
उसके प्रति ज्यादा चिता दिखायी तो अधिकारियों को संदेह हो जायेगा और 
शायद वे रमेश को भी नक्‍्सलवादी करार दें । यदि ऐसा हुआ तो जेल की शेष 
जिन्दगी उसे बेडियों में गुज्ा रनी पड़ जायेगी । 
हमने फिर रमेश को तत्र तक नही देखा जब तक उसकी रिहाई का दिन नही 

आ गया। उस दिन सवेरे उसने अपने ऊपर खतरा मोल लिया और हम नोगों 
से भी विदा लेने के लिए हमारे वॉर्ड मे आया। हमें यह भी पता नहीं था कि 
उसका पूरा नाम क्‍या है और उसे किस लिए सजा दी गयी है लेकिन हम उसे 
अपना एक बहुत प्यारा दोस्त मानती थीं। जेल के अन्दर किसी की मुस्कान, 
किसी के दी-चार मीठे बोल या सदुभाव-अ्रदर्शन जेल के वाहर की तुलना में, जहाँ 
बिना किसी रोक-टोक के आप मानवीय सम्बन्ध कायम कर सकते है, कही श्पादा 
अर्थपूर्ण होता है। 


राजकुमारी की रिहाई मौर सोमरी के तबादले के वाद मेरी कोठरी में दुलालों 
और कोरमी नाम की दो नौजवान औरतें मेरे साथ रहने लगी । दुलाली जाति की 
हरिजन थी और वह जमशेदपुर से कुछ ही दूरी पर ताँबे की एक खान में नौकरी 
करती थी। बहाँ उसका काम शौचालय को सफाई करना था। उसे हत्या का 
प्रयास करने के जुर्म में गिरफ्तार किया गया था और यह वारदात तव हुई जब 
उसके मकान के बाहर सड़क पर कुछ लोग लड़ रहे ये और उसने उन्हें रोकने की 
कोशिश की थी। उसकी उम्र ३४ से ज़्यादा नहीं थी और वह जवान दिखती थी 
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मारो ।” लेकिन वॉर ने अपनी छड़ी घलानी रे फर दी थी और बहू सगातार 
उसे मारता जा रहा था। इसके बाद उसे धवके देते हुए यह कोठरी के अन्दर ठेलने 
लगा । यहू बडा दर्दनाक दुश्य था। मोती बार-बार धिड़गिड़ा रहो थी और उसका 
पर छूने के लिए झुक रही थी तथा भीय माँगने के अंदाज में उससे कह रही थी 
कि अब मारना बद करे लेफिन ऐसा सगता था कि यॉर्टर के सर पर भूत सवार 
हो गया था। आध्विरकार हमने डिसी तरह हस्तक्षेप किया और उसे रोका, लेकिन 
तब तक वह कम-से-कम बीस बत मोती के हाथ, पैर और पीठ पर छड़ चुका या। 
वह घिसटती हुई अपनी फोठरी में गयी और किसो चोट छाये कुत्ते की तरह लगा- 
तार घीयती और कराहती रही । उसके समूचे बदन पर चोट के निशान पढ़ें हुए 
थे और दो दिलों तक उससे चला नहीं जा रहा था। जय भी वह यॉडर की आवाज 
सुनती, अपनी कोरी के कोने पे दुदण जाती और घरों तरफ़ से अपने उप्र 
कम्बल डाल लेती । अकेले शौचालय जाने में भी उसे डर लगता घा और जब तक 
कोई उसके साथ नही जाता यह उन तरफ भी नही जाती थी। यह बरावर मुझसे 
कहती रहती कि “बेटी, देशना मुझे अद वह फिर न मारे।” मैंने उससे बायदा 
किया कि ऐसा नही होने दूंगी । 
इस सारी घटना के लिए मैंने खुद को दोषी ठहराया । न मैं बिल्ली का बच्चा 

पालती और न भोती को गुरसा आता और न वॉढर उसे मेरी कलाई मरोड़ते हुए 
देखता। इसके अलावा मैं बॉर्डर को मोती पर बेंत चलाने से रोक भी नहीं सकी 
थी। मेरी स्थिति यह हो गयी थी कि अब मैं जब भी उस वॉर फी तरफ़ देखती 
ही मेरी आँखों में जबर्दस्त नफरत होती। फिर भी यह सोचना बेकार था कि 
उसने यह महसूस किया हो कि मोत्ती फो मारकर कुछ रक्त हुआ है । उसे केवल 
डडें का क़ानून मालूम था। उसने कभी यह सपने में भी नहीं सोचा होगा कि 
क्रीदियों पर काबू पाने के लिए डंडे के अलावा भी कोई कानून या तरीका हो सकता 
है। पुरुष और महिला वॉडरों में से किसी को भी जेल के कप कान नों के बारे में 

ठीक-ठीक जानकारी नहीं थी और उन्हें सतही तोर पर थोड़ी-सी क़वायद की 
ट्रेनिंग के अलावा और कुछ नहीं सिखाया गया था। इतने प्रशिक्षण के बाद उन्हें 

जैल की नौकरियों में भर दिया गया था और उनसे यह अपेक्षा फी जोती पी कि 

अपने ऊँचे अफसरों की चिता किये बगैर वे जैसे भी चाहे फदियों को शांत रखें। 

हक कभी यह नहीं पूछा जाता था कि इस काम के लिए थे कौनसे तरीके अपना 

रहे है । 


लगभग उन्ही दिनों की बात है जब चीफ़ हैड वॉर्डर का बहुत प्रिय किन्तु जेल 
के ऑफिस में काम करने वाला एक अत्यन्त दुष्ट आदमी चौदह दिन को पैरोल पर 
बाहर निकला। बताया जाता है कि वह अपने साथ नो हजार रुपये लेकर गया 
जिसे उसने ग्यारह महीनों की अवधि मे बचाया या । वॉर्डर महिलाएँ प्रतिमाह दो- 
सौ रुपये से अधिक कमा रही थी और जेलर की ततनर्वाह एक हज़ार झूपगे से भी 
कम थी। उस व्यवित द्वारा नौ-हजार रुपये कमाये जाने की खबर के साथ ही 
मुझे यह भी पता चला कि जेल के इस अष्ट ढाँचे मे जो मेट ठोक नहीं बैठते थे, 
उनकी क्या हालत द्वोती थी। अस्पताल से खाना और दवाएँ लेकर मरीजों के 
पास हर शाम जो कैदी आते थे उनमे रमेश नाम का एक कदी था जिसे महिलाएँ 
बहुत पसद करती थी वयोकि वह अन्य कैदियों के विपरीत बड़ी ईमानदारी के साथ 
डॉक्टर के बताये नुस्खे के अनुसार दवाएँ लाकर रोगियो तक पहुँचा देता था। उससे 
जबभी किसी ने उसकी जाति पूछी तो उसने यही जवाब दिया, “मेरी जाति मनुष्य 
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जाति है। और आप क्‍या जानना चाहती हैं?” एक दिन उसने मुझे इशारे से 
बुलाया और कहा, “दीदी, अब मैं कल से नही आऊँगा । मैं अब जेल के बगीचे में 
काम करने जा रहा हूँ।” उसकी श्ञँखों में आंसू थे। मैं जानती थी कि कुछ ही 
सप्ताह के अन्दर उसकी रिहाई होने वाली है और जेल मे प्राप्त अपनी जानकारी 
का लाभ उठाकर वह रिहा होने के वाद एक डिस्पेंसरी खोलना चाहता है। इस- 
लिए मेरो समझ मे यह बात नहीं आयी कि उसे अस्पताल का काम छोड़कर 
बगीचे का काम करने में क्यों रवि हो गयी। लेकिन ड्यूटी पर तैनात वॉडेर हमें 
देख रहा था और मैं उससे कुछ पूछ नही सकी । 
जेल के सारे घोटालों को जानने में मुझ्के ज्यादा समय नहीं लगा | अगने ही 
दिन हमें कुछ अन्य कैदियों ने बताया कि अस्पताल में रमेश के किसी प्रतिद्वंद्वी ने 
चीफ हैड वॉ्डर को धूस दिया था कि रमेश का तबादला किसी और विभाग में 
कर दिया जाये क्योंकि उसकी ईमानदारी से दूसरों की “आमदनी” मारी जाती 
थी। बाद में हमारे वॉर में जब डॉक्टर आया ती हमने उससे कहा कि रमेश की 
ओर से वह जेलर से धातचीत करे लेकिन डॉक्टर ने इन्क्रार में अपना सर हिला 
दिया और कहा, “आप लोग मुझसे क्या कराना चाहती हैं ? मुझे अस्पताल में 
उसकी जरूरत है। वह अच्छा काम करता है लेकिन उसका तत्रादला चीफ हैड 
घॉडर और स्वयं जेलर ने किया है । यदि मैं इस घिलसिले में कुछ कहता हूँ तो उन्हे 
मेरा भी तबादला करने का एक बहाना मिल जग्येगा ।” हमने कुछ दिनों तक इन 
सारी घटनाओं पर आधे मन से विरोध किया और अस्पताल से मिलने वाली 
दवाओं तथा अन्य चीजों को लेने से इंकार कर दिया लेकिन किसी ने इस पर ध्यान 
नहीं दिया कि हम दवाएँ ले रही हैं या नहीं ले रही हैं। अन्ततः हमने खुद ही 
अपना विरोध-प्रदर्शन वंद कर दिया । हालाँकि मैं रमेश की मदद करना चाहती 
थी लेकिन उसकी ओर से कुछ भो कहने से डरती थी । मुझे पता था यदि मैंने 
उसके प्रति ज्यादा चिता दिखायी तो अधिकारियों को संदेह हो जायेगा और 
शायद वे रमेश को भी नक्‍्सलवादी करार दें | यदि ऐसा हुआ तो जेव की शेष 
जिन्दगी उसे बेड़ियो में गुज्ञारनी पड़ जायेगी । 
हमने फिर रमेश को तक तक नही देखा जब तक उसकी रिहाई का दिन नही 

आ गया। उस दिन सवेरे उसने अपने ऊपर खतरा मोल लिया और हम लोगों 
से भी विदा लेने के लिए हमारे वॉर्ड मे आया। हमें यह भी पता नहीं था कि 
उसका पूरा नाम क्‍या है और उसे किस लिए सजा दी गयी है लेकिन हम उसे 
अपना एक बहुत प्यारा दोस्त मानती धी। जेल के अन्दर किसी की मुस्कान, 
किसी के दो-चार मीठे बोल या सद्भाव-प्रदर्शन जेल के वाहर की तुलना में, जहाँ 
बिना किसी रोक-टोक के आप मानवीय सम्बन्ध कायम कर सकते है, कहीं ज्यादा 
अथंपूर्ण होता है। 


राजकुमारी की रिहाई ओर सोमरी के तबादले के वाद मेरी कोठरी में दुलाली 
और कोरमी नाम की दो नौजवान औरतें मेरे साथ रहने लगी । दुलाली जाति की 
हरिजन थी और वह जमशेदपुर से कुछ ही दूरी पर ताँबे की एक खान में नौकरी 
करती थी। वहाँ उसका काम शौचालय की सफाई करना था। उसे हत्या का 
प्रयास करने के जुर्म में गिरफ्तार किया गया या और यह वारदात तब हुई जब 
उसके मकान के बाहर सड़क पर कुछ लोग लड़ रहे थे और उसने उन्हें रोकने को 
कोशिश की थी। उसकी उम्र ३५ से ज़्यादा नहीं थी और वह जवान दिखती थी 
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लेकिन वह सात्त बच्चों को माँ थी । उसके सबसे बढ़े लड़के की शादी हो चुकी थी। 
बह दुवली-पतली और बेहद मजबूत तथा अड़ियल औरत थी। उसने मुझे बताया 
कि दुर्भाग्ययश उसके पिता की सात ब्रेटियाँ घी जिसफी वजह से वह अपनी 
लड़कियों की 'अच्छी' शादी नहीं कर पाये। जो भी उन्हें मिलता गया उसी से 
वे अपनी लड़कियाँ ब्याहते चले गये। दुलाली की शादी जिस व्यक्ति से हुई थी 
उसकी उम्र काफी थी और पहले से ही उसके पास एक पत्नी थी जिसे बच्चे नही 
हो रहे ये। सोभाग्य से वह व्यवित अपनी दोनों पत्नियाँ के प्रति काफ़ी भला था। 
दुलाली खुद अपने-आपको किसी भी मर्द से कम नहीं समझती थी और किसी 
तरह की बदतमीज़ी को वह बर्दाश्त नही करती थी। चूंकि वह और उसके पति 
दोनों काम करते थे और खाने से लगे बचार्टरों मे रहते ये इसलिए उन्हें खाने-पीने 
की भी तकलीफ कभी नही हुई | उसने मुझे बताया था कि उसकी बहन को एक 
ही स्थान पर पच्चीस वर्षों तक काम करने तथा बोनस का हकदार होने के वावजूद 
अचानक एक दिन “अयोग्य! घोषित कर दिया गया और एक रुपया भी मुआवजा 
दिये बगैर उसकी छंटनी कर दी गयी । 
बचपन से ही उसने महसूस किया था कि उसे अछूत' समझा जाता रहा है, 
इसलिए वह इस बात हर सहमत नही हो पा रही थी कि उसके हाथ का बनाया घात्ता 
मैं खा सकूंगी | कई हफ्तों तक वह अँंगीठी के पास जाने मे भी हिचकिचाती रही। 
जव मैंने उससे यह कहां कि में कुछ पढ़ना या सिलाई करना चाहती हूँ और तुम 
जाकर खाना बना दो तब वह बार-बार मुझसे पूछा करती थी कि किस तरह 
खाना बनाऊं। अंगीठी पर कोई भी बतंन चढ़ाने के बाद वह हर मिनट पर पूछती 
कि अब क्या करू। एक दिन मैंने उससे कहा, “देखो दुलाली, तुम यह नाटक मत 
करो कि तुम्हे खाना वनाना नहीं आता। आखिर तुम अपने सातो बन्‍्यों को 
कैसे पालती हो ? तुम जो भी बनाओगो मैं खा लूंगी ।”” इसके बाद वह हमेशा 
बहुत अच्छा खाना बनाती रही। 
एक दिन हमे थोड़ा दही दिया गया। साल में कभी किसी विशेष अवस्तर पर 
एक बार हमें दही दिया जाता था और वह भी पानी से भरा रहता था। मैं किसी 
काम में लगी थी और मैंने दुलाली से कहा कि वह अपना हिस्सा लेने के साथ मेरा 
हिस्सा भी लेती आये । जब वह दही लेने गयी और उसने मेरे हिस्से की माँग 
की तो ड्यूटी पर तैनात बॉडेर ने उसे झिड़क दिया, "तुम क्या समझती हो कि 
टाइलर किसी मेहतरानी के हाथ का छुआ दही खायेगी ?” यह एक बच्छी बात 
थी कि वह आदमी इतना कहकर चला गया वरना मैं उसे बहुत साफ शब्दों में 
बताती कि उसकी इस टिप्पणी का क्‍या अर्थ है। जेल के अन्य कर्मचारियों की 
तरह हरिजनों के खाने को वह भले ही इतना गंदा समझता हो ले किन उनके द्वारा 
दी गयी घूस को लेने में उसे हमेशा खुशी ही होती है । 
दुलाली को बचपन से ही दूसरो का जूठन मिलता रहा इसलिए उसने कभी 
कोई चीज बर्बाद नहीं की। प्लेट में छोड़े गये बीज, छिलके या अन्य किसी भी 
चीज़ को वह साफ कर जाती थी । उसकी दृष्टि में कोई भी चीज ऐसी नहीं थी 
जिसे फेका जाये--जला हुआ खाना बासी खाना या सड़ा हुआ खाना। बस शर्त 
यह होनी चाहिए कि उसका असर जहरीला न हो | जब भी कोई गंदा काम करना 
होता, वॉडेर महिलाएँ दुलाली को ही वुलाती । कोई भी ऐसी चीज नही थी जिससे 
उसके अन्दर जुगुप्सा पंदा हो | दूसरी तरफ उसे खून से सने कपड़े व्ाफ करने और 
शौचालय साफ करने तथा दूसरो की उलटियाँ हठाने में कुछ भी आपत्तिजनक 
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नहीं झगता था। वह इसे बड़े सहज ढंग से लेती थी। उसने मुके बताया था कि 
कुछ लोगों के यहाँ से जब वह काम करके चली जाती थी तो वे अपने घर को 
शुद्ध! करते के लिए घोते थे। मझे की बात यह थी कि जेल में अब तक मेरी जिनसे 
मुलाकात हुई थी उनमें यही औरत ऐसी थी जो बेहद साफ-सुथरी रहती थी। 
महज कपड़े के एक टुकड़े और ठंडे पानी से वह फर्श को रगड़-रगड़कर उसमें 
चमक्‌ पैदा कर देती थी। उसे सबसे अधिक गुस्सा तब आता था जब किसी वजह 
से उसके रीज़ के नहाने के कार्यक्रम में बाघा पड़ती थी ! 
कोरमी एकदम दूसरी तरह की औरत थी। वह बढ़ई जाति की एक हिन्दू 
औरत थी और अपनी प्रतिष्ठा के प्रति बहुत सतर्क रहती थी । जहाँ तक मैं जान 
सकी, सामाजिक मर्यादा के लिहाज़ से उसको बीच की श्रेणी को जाति थी। जब 
हम लोग साथ बैठकर खाना खाते ये तो वह कभी-कभी कह दिया करती थी, * 
“जेल से वाहर मैं ऐसा कभी नही कर सकती थी । हम लोग केवल ब्राह्मणों भौर 
राजपूतों के हाथ का ही बनाया खाना खाते हैं ।” दुलाली एक ओद्योगिक क्षत्र में 
रहती थी। हफ़्ते में कई वार सिनेमा जाती थी और हवाई जहाजो, गगनचुम्बी 
इमारतों तथा तरह-तरह की मशीनों के बारे में उसे अच्छी तरह पता था, लेकिन 
कोरमी आज तक एक बार भी “सिनेमा” नहीं गयी थी और न तो उसने रेलवे 
लाइन या बस ही देखी थी । गरीबी से मजबूर होकर उसने घर से बाहर पेर रखा 
था और एक स्थानीय किसान के खेत पर या सरकार की सहायता योजनाओं पर 
उसे आश्रित रहना पड़ा था। स्वाभाविक था कि ऐसे वातावरण में पलने के कारण 
वह संकीर्ण विचारों वाली हो गयी थी | लेकिन इसके बावजूद वह एक सुहृदय 
और 94033 महिला थी। काम करने मे वह सुस्त जरूर थी लेकिन बहुत 
कुशल थी। 
2: कोरमी की ज़िन्दगी बहुत दुःख-भरी थी। उसे पाँच बच्चे प॑दा हुए लेकिन 
एक भी ज़िंदा नहीं रहा । उसकी उम्र अभी बीस वर्ष से बहुत ज्यादा नही हुईं थी 
तभी उसके पति की भृत्यु हो गयी । विहार के उस हिस्से मे प्रचलित त्तौर-तरीकों 
के अनुसार उसे उसके देवर ने रव लिया और अपनी दूसरी पत्नी का दर्जा दे 
दिया। अपने देवर के साथ रहने की कोरमी की इच्छा नही थी लेकिन उसके 
सामने दूसरा कोई चारा भी नही था--एक स्थानीय ज्ींदार से उसके पति ने 
कर्ज के रूप में कुछ रुपये लिये थे और बिना चुकता किये ही उसकी मृत्यु हो गयी 
थी। जमीदार चाहता था कि अपने रुपयों के बदले वह कोरमी को हासिल कर 
ले ओर किसी वेश्यालय को बेच दे। यही वजह थी कि कोरमी अपने देवर की 
साथ रहने के लिए राजी हो गयी । कुछ ही दिनों बाद वह फिर गर्भवती हो गयी 
लेकिन उसकी सोत ने ईर्ष्या के कारण उसे गरभपात कराने के लिए उकसाया। 
कोरमी ने सोचा कि इस बार फिर बच्चे के मरने का दुःख ढोना पड़ेगा और वह 
गर्भेपात कराने के लिए राजी हो गयी । उसकी सौत को अपनी योजना सफल होते 
देख बड़ी खुशी हुई और उसने सोचा कि अब कोरमी से हमेशा के लिए छुटकारा 
मिल जागेगा। उसने स्थानीय पुलिस को सारे मामले की सुचना दे दी ओर को रमी 
को हत्या के आरोप में गिरफ्तार कर लिया गया। जेल में उसे कभी-कभी पेट में 
भयंकर पीड़ा होती थी और उसकी वजह शायद यह रही होगी कि गर्भपात कराने 
में सावधानी नही वरती ययी थी तथा गर्भपात के बाद के दिनों में जिन चिकित्सा 
सुविधाओं की जरूरत होती है वे नहीं मिली थी। मानसिक रूप से उसके अस- 
मन्वित होने का कारण वे अनुभव थे जिनसे उन्हें गुजरना पड़ा था। बहुधा रात में 
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बह जग जाती थी और मुझे बुलाकर अपनी नाड़ी देखने के लिए कहती थी। वह 
बताती थी कि उसका दिल बुरी तरह घड़क रहा है। लगभग हर रात मैंने उसे 
नीद में बड़बड़ाते हुए सुना था । एक दिन उसने बड़े साफ शब्दों में मुझसे कहा कि 
वह जेल से बाहर नही जाना चाहती क्योंकि जब तक वह जैल के अन्दर है इस 
बात की तो उसे कम-से-कम गारंटी है ही कि वह गर्भवती नही होगी | उसकी 
बातें सूनकर मेरी और भी हमदर्दी बढ गयी । 
अन्य गुणों के अलावा उसके पास ग्रामीण जनश्रुतियों का भंडार था। वह यह 
मानती थी कि उसके बच्चों को कोई चुडैल सा जाती थी और उसकी सास की 
मृत आत्मा ने उसके पति को चेचक से मार डाला । उसने पूरी गम्भीरता के साथ 
हम लोगो को बताया कि उसके 'देश' में औरतों के पेट से लौकी, कह, , हाथी और 
साँप पैदा हो चुवे हैं। हालाँकि उसकी वाले सुनकर मैं और दुलाली हँसते-हँसते 
खोट-पोट हो णाती लेकिन बाद से मैंने उसकी इस अविश्वसनीय कहानी का अर्थ 
निकालना चाहाओऔर मैं इस नतीजे पर पहुँची थी कि अविकसित श्रूण तथा 
बेडौल बच्चे को देखकर ही गाँव की औरतें तरह-तरह से अटकरलें लगाती थी । 
एक दिन एक ऐसी घटना हुई जिससे मुझे पता चला कि जाति-अथा के बारे 
में मेरी कितनी कम जानकारी है। उस दिन सवेरे पानी के नल पर कोरमी एक 
औरत से झगड़ रही थी कि इस बीच दुलाली उसे शांत करने के लिए आगे बढ़ी । 
कोरमी ने उस औरत से लडाई बंद करके फ़ौरन दुलाली की ओर रुख़ कर लिया 
और सारा गुस्सा उस पर उतारने लगी। दुलाली कभी अनुचित आक्रमण को 
बर्दाश्त नही करती थी और इस झगड़े का अन्त कोरमी के चेहरे पर दुलाली के 
अप्पड से हुआ। इसका असर बडा नाटकीय पडा । हालाँकि द्ुलाली ने जोर से 
नही मारा था पर को रमी जोर-छोर से रोने लगी। सारे दिन वह सुवर्कियाँ लेती 
रही। दुलाली ने मुझसे कहा कि मैं जाकर उसकी तरफ से माफ़ी माँग लूँ और 
कोरमी को चुप बरा दूँ। मैंने इसकी कोशिश भी की लेकिन सफलता नही भिली। 
लाली के बताने पर ही मैं समझ पायी कि इतनी बुरी तरह रोने का कारण क्या 
् । दरअसल उसे जोर से घोट नही लगी थी--उसे तकलीफ़ इस बात की थी कि 
एक ऊँची जाति के हिन्दू को एक हरिजन ने मार दिया । उसके अहंकार पर यह 
एव जबरदस्त तमाचा था। यह सुनकर मैं सन्‍न रह गयी । मैंने सोचा था कि बीच- 
बीच में कोरमी की चुटकियों के अलावा हम तीनों जाति-पाँति के भेदभाव से 
ऊपर उठ चुके है। हम एक साथ खाना बनाते थे और एक साथ रहते थे, एक- 
दूसरे के कपड़े पहनते थे और एक ही बर्तन तथा उन्ही कम्बलों से काम चलाते थे। 
मैंते कभी यह नहीं सोचा था कि जाति को लेकर को रमी के दिमाग में अभी तक 
अहकार की इतनी प्रवल भावना है। बाद में उसने अपनी इस अशांत मानसिक 
स्थिति पर काबू पा लिया लेक्नि इसके लिए उसे तमाम तरह की सफाई दी गयी 
और उसकी खुशामद की गयी । इतना ही नही, दुलाली की ओर से उसके पाप के 
लिए बड़े साफ शब्दो में माफी माँगी गयी जबकि उसने कोई “अपराध' नहीं किया 
धा। 
महिला क़ौंदियों में से अमेक ने इससे पहले कभी भी डवल रोटी नही देखी 
थी। जेल के बीमार कैदियों के लिए, जो मटर नही पचा सकते थे, रोटी दी जाती 
थी और यह भूरी, खट्टी तथा प्राय: अधपकी होती थी लेलिन इन सबके बावजूद 
थे उस बिलासता की चीजा मानते थे । एक घार को रमी के बीमार पड़ने पर डॉक्टर 
में नाश्ते के रूप में पाँच दिनों तक डबल रोटी खाने को कहा । मैंने देखा कि उस 
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रोटी को खाने की बजाय वह एक कपड़े के टकड़े में लपेटकर रखती जा रही थी। 
भेरे कारण पूछने पर उसने वताया कि वह रोटी के इन टुकडों को अगली तारीख 
पर अपने साथ अदालत ले जायेगी और इसे अपने लडके को दे देगी। मैंने उसे याद 
दिलाया कि अगली तारीख आने में अभी तीन हफ़्ते की देर है और तब तक यह्‌ 
रोटी पत्थर की तरह सख्त हो जायेगी। उसने कहा कि इससे कोई फ़र्क नही पड़ता 
और उसका लड़का रोटी के इन टुकडों को पानी में भिगोकर खा लेगा--इससे 
कम-से-कम उने रोज़ जो खाने को मिलता है उससे अच्छी चीज़ ही मिल जाएगी । 
वह इसे एक आनंददायक चीज समझेगा । अगली बार जब वह अदालत गयी तो 
अपने साथ वह न कैवल रोटी वल्कि थोडे-थोडे करके बचाये गये सारे पैसे भी ले 
गयी जिससे उसका लड़का नये कपड़े खरीद सके ) 
हजारीबाग जेल में मुझसे पहले जो कैदी रह रहे थे उनमे बिरसी नाम की 
एक औरत थी जिसके चेहरे पर रुरियाँ पड़ी थी और जो देखने में काफ़ी बूढी 
लग रही थी। वह भी राजकुमारी की ही जाति की थी। स्वभाव से वह बहुत 
संकोची थी और रोज़ाना के इन झ्गडों में वह नही पडती थी कि कौन पहले साना 
पकायेगा यां किसको साबुन का सबसे बडा टुकड़ा मिल गया अथवा खाना बनाने 
में मदद कौन करेगा आदि-आदि। इसलिए वह हमेशा कतार में सबमे पीछे खडी 
रहती थी। उस वर्ष मार्च में जेल मे ही उस्तके पति की मृत्यु हो गयी थी। वे दोनों 
चार साल से अधिक समय से जेल में पडे ये और ज़मीन के एक झगड़े के निपटारे 
का इंतज्ञार कर रहे थे। उन पर आरोप लगाया था कि उन्होंने एक खेत मे से-- 
जिसे वै अपना कहते थ्े--धान की फ़वल काट ली जबकि गाँव के एक घनो 
किसान का कहना था कि यह उसका खेत था। अपने “बुढऊ' की मृत्यु के बाद 
बिरसी बहुत दयनीय और परेशानहाल हो गयी थी। मैंने देखा कि राशन मे मिलने 
वाला अपना सारा चावल वह बचा लेती थी क्योकि आजकल एक बार फिर 
आटा मिलने लगा था। वह केवल दो चपातियों पर अपनः सारा दिन गुज्ञार देती 
थी । साबुन और तेल बेचने में भी वह सबसे आगे रहती थी। उसमे कभी अपने 
बचाये गये पैसो से न तो खण्ने के लिए कोई अच्छी चीज़ खरीदी और न नये कपड़े 
वनवाये और न नयी चूड़ियाँ या नाखून पर लगाने के लिए पालिश वर्गरह खरीदी 
जैसा कि अन्य महिलाएं किया करती थी । मैंने सोचा कि शायद वह अपने मृत 
पति तथा घर पर पड़ी लडकी की चिंता में घुलती जा रही है और यह सोचकर 
मैंने उससे ठीक से खाने-पीने का अनुरोध किया। हर रोज कीमतों में वृद्धि के 
कारण बचत करने का कोई अर्थ नज़र नही आ रहा था क्योकि यदि बह कुछ 
स्पर्यों के साथ जेल से बाहर निकल भी गयी तो उतने पैसों में कोई भी चीड नहीं 
खरीद पायेगी। कम-से-कम वह एक साड़ी खरीदकर अपनी लड़की के लिए बचा 
कर रख सकती थी। मेरा खयाल था कि वार-वार मेरे द्वारा तंग किए जाने से 
उसने अंतिम तौर पर फ़ैसला किया कि वह अपने इस कमखर्चीलिपन का कारण 
बतायेगी डे 
उसने बताया कि जेल छोडने के बाद उमके ऊपर देर सारे सर्च आ पढ़ेंगे। 
अपने पति की मृत्यु के वाद धामिक बनुष्ठानों के न हो पाने से उसे इन अनुप्दानों 
पर पैसा खर्च करना होगा । उसे एक बकरे की बलि देनी होगी। स्थानीय ब्राह्मणों 
को खिलाना होगा और उन्हें दान-दक्षिणा देनी पड़ेगी। इसके अलावा गाँव के 
मुखिया को और पंचायत को पैसे देने हंगि तथा समूचे गाँव को एक दावत दैनी 
होगी जिससे जेल आने के कारण उसकी नष्ट ही गयी जाति को पविद्न बना दिया 


आंदोसन : ११३ 


शव डाति प पड़े साफ शब्दों मे पट 
वह जेल नही जाना चाहती क्योकि जब तक पहजेत के अन्दर ; 
बात की होटल केम-से-कम गरटी है हक वह गर्भवती नही होगी | 
बाते सुनकर मे री और भी टैमदर्दी बह गयी. | 
अन्य गु। अलावा उसके प्रास ग्रामीण जनश्ृतियों का भंदार था। 
>जच) को कोई चुडेल पा जाती थी १२ उसकी र 
भूत आत्मा ने ज्सके पति को चेचऊ से मार डाला। उसने पूरी गम्भीरत- 
) बताया कि उसः की, कह 


धर्तिगना 


भरी 3 से उस बार की यात्रा काफी आानंददायक रही। पुलिस दस्ते के इंचा्जे 
उसने अफ़सर ने जीप में मुझे अपने बगल में अगली सीट पर बेठने दिया। 
तेज रफ़्तार से भाग रही जीप के कारण वरसाती शाम की ठंडी हवा मेरे फेफड़ों 
तक पहुँच रही थी और मुझे बेहद सुकून मिल रहा था। इसके विपरीत मेरे सह- 
प्रतिवादियों की इस वार ओर बाद में हर घार एक जेल से सी जैल तक की 
यात्रा बड़ी कप्टदायक होती थी। उन्हें बेड़ियों में जकड़कर ले जाया जाता था 
और दो-दो व्यवितयों का जोडा बनाकर उनके हाथों में हपकड़ियाँ डाल दी जाती 
थीं फिर कमर में रस्सी डालकर घार लोगों को एक साथ बाँधा जाता था। ऐसी 
हालत मे उन्हें किसी तरह टुँस-दूसकर ऐसी जगह भरा जाता था जो इनकी आाधी 
संख्या के लिए बने थे। उतके सारे सामान उनके ऊपर फेक दिये जाते थे। जिन 
लोगों को यात्रा से घबराहट होती थी उनके लिए तो यह ओर भी कष्टप्रद अनुभव 
होता था। 

बीना मेरे आने का इंतज़ार कर रही थी लेकिन मेरे पहुँचने तक रात हो चुकी 
थी और मैं सलाखों के इस पार से ही उसका अभिवादन कर सकी | उसकी कोठरी 
में चालीस औरतें तथा दर्जेन भर बच्चे थे । दूसरे दिन सवेरे वह मेरे लिए 
सेंजोकर रखे अपने उपहार लायी--उसे लगभग १५ दिन पूर्वे स्वाधीनता-दिवस 
के अवसर पर दो मिठाइपाँ मिली थी जिसे उसने बचा रखा था। अब वह “मेटिन' 
हो गयी थी और पहले से ज्यादा दुबली तथा गम्भीर दिख रही थी। उसने मेरा 
हाथ थाम लिया ओर अन्य कैदियों को मुझे दिखाने ले चली । मैंने शौर किया कि 
उन दिनों की अपेक्षा अब काफी सहज वातावरण था, जब मेटिन के रूप में यहाँ 
वह कुटनी थी | दस महीने बीत गये थे लेकिन गुलाबी बुढ़िया अभी भी वही थी। 
हीरा का छोटा बच्चा अब एक साल से कुछ ज्यादा बड़ा हो गया था लेकिन वहू 
दुबला-पतला ही था। कुछ ही दिन पहले वह खसरा से मरते-मरते बचा था। 


घहिंगना : १५५ 


जाये और जाति में शामिल कर लिया जाये । यदि उसने ऐसा नही किया तो वह 
कुजात मान ली जायेगी, किसी के घर में वह प्रवेश नहीं कर सकेगी और न हीं 
अपने धर किसी को बुला सकेगी । कुएं से दुसरे लोग पानी लाकर उसकी दहलीज 
पर रख देंगे । इस अपमान से बचने के लिए वह आधा पेट छाकर पैसे बचा रही 
थी ताकि आवश्यक अनुष्ठानों और प्रायश्चित्त पर पर्याप्त धन सर्च कर सके | 

अन्य कैदियों की भी कहानी बिरसी-जैसी ही थी। ऐसा लगता था कि लग- 
भग सारी औरतें कुछ पैसे वचा रही थी ताकि अपने गाँव वापस लोटने पर वे 
खोगी हुईं सामाजिक प्रतिष्ठा पुनः प्राप्त कर सर्के और ईस काम में जो पैसा लगे 
उसे खर्च कर सकें। कीदियों को समाज में फिर से स्थापित करने की पुरानी 
समस्या का यह एक नया कोण था। 

अगस्त के प्रारम्भ में मुझे जेल के दपतर में ले जाया गया ताकि मैं अपने सह- 
प्रतिवादियों में से तीन से मिल सकू जिन्हें जमशेदपुर भेजा जा रहा था। इन तीनों 
लोगों को उन सात मुकदमों मे से पहले मुकदमे के सिलसिले में भेजा जा रहा था 
जो हमारे ऊपर चलाये जाने वाले थे | हम सबके विरुद्ध संयुक्त मामले के अति- 
रिक्त हमारे विभिन्‍न ग्रुटों और अलग-अलग व्यक्तियों के खिलाफ अलग-अलग 
आरोप लगाये गये ये । उन्होने हमारे बचाव का इंतजाम करने दाग वायदा किया । 
सुपरिटेंडेंट ने आश्वासन दिया कि मुझे जल्दी ही जमशेदपुर भेजा जायेगा। 

अगस्त १६७४ के अंतिम इतवार को मेरा एक बार फिर 'मुक़दमे के लिए 
हजारीबाग़ से जमशेदपुर तबादला कर दिया गया । 


१५४ ; भारतीय जेलों में पाँच साल 


घर्तिंगना 


भरी पे उस बार की यात्रा काफी आनंददायक रही। पुलिस दस्ते के इंचार्जं 
हल 2 अफसर ने जीप में मुझ्ले अपने बगल में अगली सीट पर बैठने दिया। 
तेज रफ़्तार से भाग रही जीप के कारण बरसाती शाम की ठंडी हवा मेरे फेफड़ों 
तक पहुँच रही थी और मुझे बेहद सुकून मिल रहा था। इसके विपरीत भेरे सह- 
प्रतिवादियों की इस बार और बाद में हर बार एक जेल से दूसरी जेल तक की 
यात्रा बड़ी कष्टदायक होती थी। उन्हें बेड़ियों में कर ले जाया जाता था 
और दो-दो व्यक्तियों का जोड़ा बनाकर उनके हाथों में हृयकड़ियाँ डाल दो जाती 
थी फिर कमर में रस्सी डालकर चार लोगों को एक साथ बाँधा जाता था। ऐसी 
हालत मे उन्हें किसी तरह दूँस-दूंसकर ऐसी जगह भरा जाता था जो इनकी आधी 
संख्या के लिए घने थे । उनके सारे सामान उनके ऊपर फेक दिये जाते थे। जिन 
लोगों को यात्रा से घबराहट होती थी उनके लिए तो यह मौर भी कष्टप्रद अनुभव 
होता था ३ 

हे बीना मेरे आने का इंतज़ार कर रही थी लेकिन मेरे पहुँचने तक रात हो चुकी 
थी भोर मैं सलाखों के इस पार से ही उसका अभिवादन कर सकी । उसकी कोठरी 
में चालीस औरतें तथा दर्जन भर बच्चे ये । दूसरे दिन सवेरे वह मेरे लिए 
सेजोकर रखे अपने उपहार लायी--उसे लगभग १५ दिल पूर्व स्वाधीनता-दिवस 
के अवसर पर दो भिठाइयाँ मिली थी जिसे उसने बचा रखा था। अब वह 'मेटिन! 
हो गयी थी ओर पहले से ज्यादा दुबली तया गम्भीर दिख रही थी। उसने भेरा 
हाथ थाम लिया और अन्य क्रैदियो को मुझे दिखाने ले चली । मैंने गौर किया कि 
उन दिनों की अपेक्षा अब काफी सहज वातावरण था, जब मेटिल के रूप में यहाँ 
वह कुटनी थी । दस महीने बीत गये थे लेकिन ग्रुलाबी बुढ़िया अभी भी वहीँ थी । 
हीण का छोटा बच्चा अब एक साल से कुछ ज्यादा बड़ा हो गया था लेकिन वह्‌ 
दुदला-पतला ही था | कुछ ही दिन पहले वह खसरा से मरते-मरते बचा था। 


घतिगना : १५५ 


जाये और: जाति मे अल कर जाये १ में उसने ऐसा ह्टी किया 
कुजात मा ली जायेगी, (कसी के घर ज्॑ं वह प्रवेश नही कर सकेगी और (3 
कपने धर कसी सकेगी | कुएँ से लोग पानी लाक उसकी दल 
रख देंगे ६ रस पुमान से मे 'कू लिए वह भी चेढ पैसे बची ष्ददी 
थी तार्कि अनुष्ठानों और प्रात चर झर्धे कर सके ४ 
क्षैदियों की सी कहानी दर्सीस्जैसी हीची हुस लगता लग- 
क्षण सारी औरत चैसे रही थी हार्कि गाँव वापस लौटने परवे 
छोगी हुई सामार्जिक अंतिष्ठा परे कर सके और ईस काम में जो पैसा सगे 
झचे कर से ' कैदियों की हूं फिए सवा करने की चुरानी 
समस्या की यह एक क्षया कोण था 
अगस्त के आरम्भ मे मुझें जे' दपतर में लें गया तार्कि 
अतिवरदियों जैसे तीन से प़िल सकूँ जिन्‍्दें जमशेदपुर में हे जा रहा तीनों 
ज्ञोगो को हे सात मुकदर्मों प्ले से पहले मुकदमे के सिलसियें मेँ भेजा था 
जो हमारे चलाये जाने वाले थेहम सबके विष संयुक्त के अति- 
पर्वत हमारे (दर्भिन्त टो आर अलग-अलग व्यवितयों के खिलाफ अलग-अलग 
आरोप लगायें गये थे । उन्होंने हमारे बचाव का इंतजाम ऋरनते की किया १ 
सुरपस्टिडें सेथा दवा मुझे जहदी ही जमदेदर्पर ज्ष्जा |] 
गस्त १६७४ फे अति को मेरा क बार फिर मुकदमे के लिए 
हजारोबीए से जमशेद हबादला (दया गया 
पु जैंलों में पर साल 


ब्रश 


धर्तिगना 


मेरो पट से उस बार की यात्रा काफी आनंददायक रही । पुलिस दस्ते के इंचार्ज 
उस ने अफ़सर ने जीप में मुझे अपने बग़ल में अगली सीट पर बैठने दिया । 
तेज रफ्तार से भाग रही जीप के कारण बरसाती शाम की ठंडी हवा मेरे फेफड़ों 
तक पहुँच रही थी और मुर्क बेहद सुकून मिल रहा था। इसके विपरीत मेरे सह- 
प्रतिवादियों की इस बार ओर बाद मे हर बार एक जेल से दूसरी जेल तक की 
यात्रा बड़ी कष्टदायक होती थी । उन्हे बेड़ियों में जकडकर ले जाया जाता था 
और दो-दो व्यक्तियों का जोड़ा बनाकर उनके हाथों मे हथकड़ियाँ डाल दी जाती 
थीं फिर कमर में रस्सी डालकर चार लोगों को एक साथ बाँघा जाता था। ऐसी 
हालत में उन्हें किसी तरह दूस-ठूसकर ऐसी जगह भरा जाता था जो इनकी आधी 
संख्या के लिए धने थे । उनके सारे सामान उनके ऊपर फेंक दिये जाते थे। जिन 
लोगों को यात्रा से धवराहुट होती थी उनके लिए तो यह और भी कष्टप्रद अनुभव 
होता था। 

ही बीना मेरे आने का इंतज़ार कर रही थी लेकिन मेरे पहुँचने तक रात हो चुकी 
थी भौर में सलाखो के इस पार से ही उसका अभिवादन कर सकी । उसकी कोठरी 
में चालीस औरतें तथा दर्जन भर बच्चे थे । दूसरे दिन सवेरे वह मेरे लिए 
सेजोकर रखे अपने उपहार लायी--उसे लगभग १५ दिन पूर्वे स्वाधीनता-दिवस 
के अवसर पर दो मिठाइयाँ मिली थी जिसे उसने बचा रखा था। अब वह “मेटिन' 
हो गयी थी और पहले से ज्यादा दुबली तथा गम्भीर दिख रही थी। उसने मेरा 
हाथ थाम लिया और अन्य कैदियो को मुझे दिखाने ले चली। मैंने गौर किया कि 
उन दिनों की अपेक्षा अब काफी सहज वातावरण था, जब मेटिन के रूप में यहाँ 
चह कुटनी थी । दस महीने बीत गये थे लेकिन गुलाबी चुढ़िया अभी भी वही थी । 
हीरा का छोटा बच्चा अब एक साल से कुछ ज्यादा बड़ा हो गया था लेकिन वह 
दुबला-पतला ही था। कुछ ही दिन पहले वह खसरा से मरते-मरते बचा था। 
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मुकदमे की कार्यवाही २८ अगस्त को शुरू होने वालो थी। उस दिल मैंने 
अदालत जाने की तैयारी की | चूँकि जज ने अभियोग पक्ष के इस अनुरोध को 
नामंजूर कर दिया था कि मुकदमे की कार्यवाही जेल के अन्दर ही की जाये, 
इसलिए में आशा कर रही थी कि मुझे स्थानीय अदालत में ले जाया जायगेगा। 
दम बजने के कुछ ही देर बाद मुझे जेल कार्यालय में बुलाया गया। वहाँ उप- 
उच्चायोग का एक सचिव मुझसे मिलने आया था। उसे यह जानकर आश्चर्य हुआ 
कि मुझे यह नही बताया गया कि अदालत में मेरी पेशी ३ अक्तूबर तक के लिए 
स्थगित हो गयी है। मेरे तया मेरे अनेक सह-प्रतिवादियों के विरुद्ध दर्जे किये गये 
पाँच मामलों को हमारे वकील के अनुरोध पर मिलाकर एक कर दिया गया था। 
हमारा वकील सारी कार्यवाही को तेजी से पूरा करने पर जोर दे रहा था और 
झसका कहना था कि इन सारे मामलों में गवाह, तारीबें और आरोप एक हो हैं। 
इसलिए कोई कठिनाई नही होनी चाहिए। सुनवाई की तारीख को मुल्तवी कर 
दिया 3९ था ताकि सम्मिलित रूप से मुकदमा चलाने की तैयारी के लिए समय 
मिल सके | 
मैं इन विलम्बों और झूठी अफवाहों की अभ्यस्त हो गयी थी लेकिन इस बार 
शुझे सचमुच ऐसए लगने लगा था कि अब मुकदमा शुरू होने जा रहा है और अब 
इसे और अधिक मुल्तवी किये जाने से मुझे गुस्सा भी आया और निराशा भी 
हुई। अचानक मुझे ३ अवतुबर तक का पाँच सप्ताह का अंतराल बेहद लम्बा 
लगने लगा। अभी और भी मुसीदत आती थी। समूचे विहार में लगातार उपद्रवों 
के कारण मिलिटरी पुलिस भी उपलब्ध नहीं थी जो आमतोर से उन ज़ेलों के 
चारों ओर घे रा डालकर पड़ी रहती थी जिनमें नव्सलदादी बंदियों को रखा जाता 
था और इसलिए यह फँसला किया गया कि सुरक्षा को ध्यान में रखते हुए हमें 
वापस हजारीबाग भेज दिया जाये। पुलिस की गाडी के अन्दर फेक देने के लिए 
मैं फिर टोनों खाकी थैलों में अपनी किताबें पैक करू ओर रास्ते भर हिचकोले 
खाते हुए हजारीबाग तक जाऊँ--यह विचार ही मुझे असहनीय लगा। मैंने तय॑ 
कर लिया कि मैं यहाँ से नही जाऊेगी । जिस दिन सवेरे हम लोगों को हजारीबाग 
के लिए रवाना होना था, मैंने महिला बॉर्डर से झूठ बोला और कहा कि मुझे बेहद 
दस्त आ रहे हैं और पेट मे दर्द हो रहा है जिससे मैं उठने मे भी असमर्थ हूँ । डॉक्टर. 
के पास मुझे बीमार प्रमाणित करने के अलावा दूसरा कोई विकल्प नहों था--- 
मेरे सारे सह-प्रतिवादियों को हजारीबाग भेज दिया गया पर मुझे जमशेदपुर में 
ही रहने दिया यया । मुर्के इस बात की खुशी हुई कि वीना के साथ अब और 
अधिक देर तक समय गुजारने का अवसर मिल गया जो मेरी गर-मौजूदगी में 
अपने अध्ययन में इतनो प्रगति कर चुकी थी कि अब वह बिना रुके पढ़ सकती 
री ॥ | 
/ कुछ दिनों बाद मेरे एक हमददे बॉर्डर ने चताया कि हमारे मुकदमे के लिए 
पटना से एक विशेष सरकारी वकील को भेजा गया है क्‍योंकि उसे लोगों को 
'सझा दिलाने मे” काफी शोहरत मिल चुकी है। वह पटना में सरकारी अधि- 
कारियों को इस बात के लिए सहमत करने में एक महीने की इस अतिरिक्त 
अवधि का इस्तेमाल कर रहा था कि हमारे मुकदमे की कार्यवाही जैल के अन्दर की 
जाये | यह मानकर कि उसका अनुरोध मंजूर हो जायेगा हमारे पुराने अदालव- 
कक्ष में फिर से बिजली के पंखे लगाए जा रहे थे। वह सारे मामलों को एक साथ 
मिल्ला देने के जज के फ़ैसले को भी उलटने की कोशिश कर रहा था। वह चाहता 
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था कि जहाँ तक अलग-अलग मुकदमे चलाये जाने सम्भव हों, चलाये जायें। इस 
काम में जितना भी अधिक समय लगेगा, उसे उतना ही ज्यादा फ़ायदा होगा। 
बॉर्डर ने मुझे भविष्य में और भी पड्यंत्रों के लिए तैयार रहने को कहा | विशेष 
सरक्ारी वकील जज से बेहद चिढा हुआ था क्योंकि उसने मुफ्त सफ़र की सुविधा 
के एक प्रस्ताव को नामंजूर कर दिया था। प्रस्ताव के साथ यह शर्तें जुड़ी थी कि 
इस सुविधा के एवज़ में उसे जेल में अदालत लगानी पड़ेगी । एक व्यक्ति ने मुझे 
बताया कि विशेष सरकारी वकील ने अनेक स्थानीय विशिष्ट व्यक्तियों से वायदा 
किया था कि यदि बह हमे सजा दिला सका तो उन्हें दावत देगा । 
अन्य शक्तियाँ भी काफ़ी सक्रिय थी । इस मुकदमे पर ध्यान आकपित करने 
की मेरे मित्रों की कोशिशों के फलस्वरूप समाचारपत्रों की हममें दिलचस्पी बढ़ 
गयी थी और अदालती सुनवाई की रिपोर्टिंग के लिए अनेक संवाददाता जमशेदपुर 
पहुँच गये थे । इसके मलावा उस वर्ष सितम्बर में अमनेस्टी इंटरनेशनल ने पश्चिम 
बंगाल की जैलों में राजनीतिक बंदियों की हालत के बारे में एक रिपोर्ट प्रकाशित 
की थी और बताया था कि अकेले पश्चिम बंगाल की जेलों मे १५ से २० हज़ार 
राजनीतिक बंदी पड़े है। हालाँकि भारत सरकार ने सारे आरोपों का खंडन किया 
लेकिन इसमे कोई संदेह नही कि अमनेस्टी इंटरनेशनल की रिपोर्ट ने पहली वार 
भारत के राजनीतिक बंददियों की दुर्देशा की ओर अन्तर्राष्ट्रीय जनमत का घ्यान 
आक्ृष्ठ किया था। 
इ३ अक्तूबर र को भी वही हुआ जो २८ अगस्त को हुआ था। मैं एक बार फिर 
अदालत जाने की तैयारी कर रही थी कि उसी ब्रिटिश अधिकारी ने आकर मुझे 
सूचित किया कि पुलिस सुपरिटेंडेंट ने हमारे साथ अदालत तक जाने के लिए 
पुलिस का रक्षा,दस्ता भेजने में असम्यत्रा जाहिर की है। पुलिस की सारी उपलब्ध 
शरवित को बिहार में तीन दिन की आम हडताल के भ्राद्धान से उत्पन्त स्थिति से 
निबटने के लिए तैनात कर दिया गया है । विशेष सरकारी वकील ने लम्बी अवधि 
तक के लिए सुनवाई का काम स्थगित करने की माँग की थी और कहा था कि 
जब तक स्थिति फिर से 'सामान्य' नही हो जाती इसे मुल्तवी रखा जाये । जज का 
कहना था कि बिहार की चाहे जैमी भी स्थिति हो लेकिन चूंकि जमशेदपुर में 
स्थिति पूरी तरह सामान्य है इसलिए उसने आदेश दिया कि हमें किसी भी हालत 
में सोमवार ७ अक्तुबर को अदालत में पेश किया जाये । 
अगले सोमवार को हमें पुलिस की गाड़ी में अदालत तक ले जाया गया। 
गाड़ी में २२ आदमियों के बैठने की जगह थी लेकिन उसमें हम ३६ लोग तथा 
लगभग एक दर्जन सशस्त्त पुलिस के जवान बैठे थे। अदालत मे पेश किये जाने के 
इंतज़ार में हम दिन के दस बजे से लेकर ढाई बजे तक बंठे रहे। गाडी में बेहद 
गर्मी थो और हवा आने का कोई रास्ता नहीं था। दोपहर के क़रीब हमारा वकील 
आया और उसने बताया कि विशेष सरकारी वकील ने एक और याचिका पेश की 
है। इस वार उसने जिला जज से अपील की थी कि हमारा मुकदमा किसी दूसरी 
अदालत में भेजा जाये । उसने मौजूदा जज पर 'नक्सलवादियों को संतुष्ट रखने” का 
आरोप लगाते हुए उसमे अपना अविश्वास व्यक्त किया था। अपने इस आरोप का 
उसने आधार भी प्रस्तुत किया था । उसका कहना था कि इस जज ने एक किशोर वय 
के लड़के की माँ को अदालत मे अपने लड़के से बात करने और उसे खाना देने की 
इजाज़त दी ; उसने मुकदमे की कऋ्रायंवाही जेल के अन्दर करने से इनकार किया; 
उसने उन दो क़ीदियों को क़ानूनी सहायता दी जो वकील नही नियुक्त कर पाए 
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थे; और उसने निजी तौर पर अपने कक्ष में ब्रिटिश उच्चायोग के एक अधिकारी 
से भेंट की । मुक़दमे को तब तक के लिए मुल्तवी कर दिया गया जब तक याचिका 
पर चाइयांसा में जिला जज की अदालत में सुनवाई नहीं हो जाती । उस दिन की 
अदालत में पेशी पाँच मिनट की एक औौपचारिकता मात्र थी | 
इस आरोप में निहित संकेत ने कि ब्रिटिश राजनयिक से किसी अनुचित 
उद्देश्य के लिए गुप्त रूप से जज से भेंट की, स्वाभाविक तौर पर विदेश कार्यालय 
को अशांत कर दिया। कलकत्ता से उच्चायोग का सचिव महज यह पता लगाते 
के लिए गया था कि मुकदमे की कार्यवाही में कितना समय लगेगा और इस 
बातचीत के दोरान सरकारी वकील का सहायक लगातार मौजूद था। मैं समझती 
हूं कि अभियोग-पक्ष की ओर से उठाये गए इस अतिम कदम से ही विदेश कार्यालय 
ने मेरे लिए अपने प्रयास काफी तेज कर दिये। 
हमारे मामले से सम्बद्ध जज ने जिला जज के सामने प्रस्तुत करने के लिए 
एक ववतव्य तैयार किया जिसमे उसने इस आरोप का खण्डन किया था कि वह 
नवसलवादियों के संतुप्द रखने का रवैया अपना रहा है और उतने कहा कि उसकी 
दिलचस्पी महज इसमें है कि कानून के मुताबिक जल्दी और निष्पक्ष ढंग से 
मुकदमे की कार्यवाही सम्पत्न हो । उसका कहना था कि उप्तकी इस कोशिश में 
हर क़दम पर सरकारी वकील की ओर से कोई-न-कोई अडचन डाली जा रही है । 
उसने आगे कहा था कि इस मुकदमे के दौरान किसी भी जज को देर करने की 
इसी नीति को अपनाना पड़ेगा क्योंकि विज्वेप सरकारी वकौल का मुरुय उद्देश्य 
मुकदमे की अधिक समय तक खीचना है ताकि वह फ़ीस के रूप में दयादा-से-इमादा 
पृंसा कमा सके । किसी जज के द्वारा राज्य के आधिकारिक प्रतिनिधि के विषद 
लगाया गया यह असाधारण आरोप था। 
सुनवाई की तारीख एक बार फिर मुल्त॒वों की गयी ) इस बार यह दुर्गायूजा 
फो छुट्टियों के बाद यानी २७ नवम्बर निश्चित की गयी और मु्क ऐसा लगा कि 
तब तक के लिए मुझे हजारीबाग लौट जाना पड़ेंगा। उस दिन उपस्थित उच्चायोग 
के अधिकारियों ने मुझे आश्वासन दिया कि वे केन्द्र सरकार से अनुरोध करेंगे कि 
बिना देर किये अब जल्दी-से-जल्दो मुकदमे की कार्मवाही पुरी की जाये। लेकिन 
जेल के एक अधिकारी ने मुझसे कहा कि इन बातों पर आशा लगाने की जरूरत 
नहो है बयोंकि अभियोग-पक्ष द्वारा प्रस्तुत बी गयी स्पानांतरण याचिका स्वीकार 
होनी ही है: विशेष सरकारी वकोल तथा उसके सभो सहायक भूमिहार ब्राह्मण 
हैं गौर जिला जज भी उसी जाति का है। वह निरचय ही उन्ही की बात पर 
ध्यान देगा । 
उसी रात, मैंघेरा द्वोने के फुछ ही देर दाद हैंड बॉर्डर ने मुझसे हजारीबाग 
छाने के लिए फौरन तंयार हो जाने को कहां। मुप्ते बहुत गुस्सा आया। अपने 
अनुकूल चौज़ों के मामले मे तोवे जरूरत से उयादा फुर्तीलि थे लेकिन जब भी 
हमारे मुकदमे की बात आती, तो देर कक बे उन्हें कोई-न-कोई वहाना मिल 
ऋ्ाता। पिछते बुछ दिनो से मेरा स्वास्थ्य गिरता जा रहा था गौर मुझे ठीक से 
हज पाने मे भी दिशफत महसूस हो रही थी । लैम्प की थुंधली रोशनी मे मैं अपनी 
पुस्तक और कपड़े भो टटोल नहीं पा रही थी। मुझे आज रात हजारीबाग नहीं 
जाता है। उन्हें इंतशार करना ही पढ़ेगा। मॉफ़िस के ममंघारी भर बॉर्डर एक फे 
डांद एडः करके आते रहे और मुप्तसे अनु रोध करते रहे कि मैं जाने केः लिए तैयार हो 
जाऊँ। मैं उनकी मोर ध्यान ह््वि बिना लेटी रही मोर सोने का मादक करती रही । 
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भातिरकार उन्होंने मुझे अकैले छोड दिया और मेरे सह-अभियुकतों को वापस 
उनकी कोठरियों मे भेज दिया। हम अगले दिन सवेरे हजारीबाग पहुंचे ॥ 

हमारी रवानगी का काम इतनी जल्दी हुआ था कि हम लोग अपने वकील से 
सलाह-मशविदा कर ही नही पाये | अवतुवर के अन्त में वह हजारीबाग आया और 
पहली बार मुझे उसके तथा कुछ सह-अभियुकतों के साथ लम्बी और बेरोकटोक 
बातचीत करने की इजाजत दी गयी जो स्पेशल ब्रांच के लोगों की गे र-मौजूदगी में 
हुई। यह अद्भुत अवसर हमे उनकी सदाशयता के कारण नही प्राप्त हुआ था -- 
दरअसल जेल कार्यालय मोसा-बंदियों से भरा हुआ था। इन बदियों में कर्पूरी 
ठाकुर भी थे जो पहले मेरी गिरफ्तारी के समय विहार के मुय्ममंत्री थे। अब वे 
पुराने क्वैंदियों के साथ आ मिले थे। वॉर्डर लोग हर तरह के राजनीतिक बंदियों 
को खुश रखते थे---उनका ऐसा करना ठीक भी या क्योकि कुछ पता नहीं था कि 
भाग्य का फेर कब किसको सत्ता में ला दे 

वकील हमारे मामले में सरकार द्वारा खर्च की गयी राशि की छानबीन कर 
रहा था। यह राशि लगभग ३० हडार रुपये थी ओर इसमें हमे जेल मे रखे जाने 
का खर्च नही जोड़ा गया था। उसने यह भी पता लगाया कि अभियोग-पक्ष के तीन 
वकीलों की नियुक्ति में भाई-भतीजावाद की मुख्य भूमिका रही। इन सबके 
रिश्तेदार सरकारी सेवा मे प्रभावशाली पदों पर थे। स्थानातरण के लिए दी गयी 
याचिका पर अभी भी सुनवाई होनी बाकी थी लेकिन उसने प्राप्त सूचनाओं और 
हमारी और से की गयो फोशिशों के आधार पर आश्वासन दिया कि चीज़ें अब 
हुमारे अनुकूल शुरू होने जा रही हैं। 

मार्च मे आंदोलन छुरू होने के कुछ ही दिनों बाद इसका नेतृत्व जयप्रकाश 
नारायण के हाथ में आ गया था। वे ६83 गाधीवादी और घोर ५ निस्ट 
विरोधी थे हालाँकि किसी जमाने मे वे सोशलिस्ट पार्टी में रह चुके थे। जैसे-जैसे 
आदोलन तेज़ होता गया नेतृत्व अधिकाधिक दक्षिणपंथी दलो के हाथ में जाने 
लगा। इन दलों का सारा ध्यात विधानसभा भंग कराने और संसद के नये चुनाव 
कराने की माँग पर टिका था जिसके बारे में मुझे पक्का यक्नीन था कि इससे एक 
दूसरी भ्रष्ट सरकार के सत्तारूढ़ होने के सिवा कोई नतीजा नही निकलेगा। 
हालाँकि आबादी के कुछ हिस्से का इसे अभी भी जबर्दस्त समर्थन प्राप्त था फिर 
भी मैं महसूस करती थी कि आंदोलन अब क्षीण हो चुका था। प्रत्यक्षतः कोई 
ऐसी दीर्घकालीन रणनीति नही थी जो लोगों की स्थितियों में वास्तविक तबदीली 
ला सकती । दोनो पक्ष बिना किसी स्पष्ट योजना के रोज़-ब-रोज़ के संघर्षों और 
प्रतिसंघर्थों मे लगे थे । 'संपूर्ण क्राति' और 'वर्गंविहीन जनतंत्र” की जो धारणा 
॥3%/0%4 नारायण ने पेश की थी, वह स्वयं उन्हें भी भमूर्तं और अव्यवहाय॑ लग 

थी। 

जयप्रकाश नारायण की महिला समयंकों की भीड़ से महिला बॉर्ड भर गया 
था। दिन के तीसरे पहर वे अमशीनीकृत ग्रामीण जीवृन की प्रशंसा मे गीत गाती 
और नाचती और समझती कि अमशीनीकरण से ही भारत की समस्याओं का हल 
निकल आयेगा। मध्य वर्ग की जिन अन्य क्रैदियों में मैंने एक दिखावे की प्रवृत्ति 
देखी थी, वंसी इनमे से किसो मे मुझे देखने को नहीं मिली, वे अपने स्वभाव में 
बड़ी सहज थी और काम करने की इच्छुक थी। कुछ ने जान-बूझकर दूसरी जाति 
में विवाह करके परम्पराओं को तोड़ा था। इन सबके बावजूद, मेरी घारणा यह 
थी कि वे एक ऐसे सम्प्रदाय की तरह थीं जिनमे कुछ अर्थ मे नये विचारों के प्रति 
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ग्रहणशीलता तो थी पर जो आबादी के उस विशाल हिस्से को अंगीकार करने में 
असमय थीं, जो सबसे ज़्यादा पीडित था। 
आंदोलन के कैदियों में एक-दो अपवाद भी थे | इनमें से एक महिला को हम 
लोग दादी कहती यीं। वह ब्राह्मण जाति की एक बूढी किसान महिला थी जिसके 
सारे दाँत टूट चुके थे। उसकी गरीबी से यह साबित हो जाता था कि जाति के 
साथ वर्ग को कडाई से जोडने में मैं गलती करती थी। हालाँकि आमतौर पर 
अन्याय और ग्ररीवी के सबसे ज़्यादा शिकार हरिजन तथा आदिवासी थे पर सभी 
जातियों में गरीब लोग थे। दादी का व्यवहार बडा दोस्ताना था और वह बड़ी 
उदार थी। उसने और उसके एकमात्र लड़के ने स्थानीय जमीदार के आदेश पर 
आदोलन में भाग लिया था और उस जमीदार ने अपने कुछ निजी कारणों से उनसे 
ऐसा करने को कहा था। उनके ऊपर ज्ञमीदार का कर्ज़ था और उनके सामने 
उसके आदेशों का पालन करने के अलावा और कोई विकल्प नही था। उन्हें आम 
हड़ताल के दोरान रेलवे लाइन पर घरना देने के आरोप में गिरफ़्तार किया 
गया था। 
वह एक विधवा औरत थी और उसके परिवार के पास कोई जमीन नही थी। 
उसका लड़का रेलवे लाइन पर काम करके प्रतिमाह १०४ रुपये कमा लेता था। 
उस समय चावल का भाव लगभग चार रुपये प्रति किलो था और उसकी इस 
आय से उसका तथा पत्नी, बहन और माँ का पेट भरना मुश्किल था। इसके अलावा 
उसे शमीदार का वह कजें भी चुकावा पडता था जिसे उत्तने अपनी बहन की शादी 
के समय लिया था। ब्राह्मण घर की औरतों का खेतों में काम करना उचित नहीं 
समझा जाता था हालाँकि वे कभी-कभी गाँव के धनी परिवारों के घर का काम- 
काज कर लेती थी और उनका खाना पका देती थी। बहधा धा दादी भुषी रह जाती। 
वह कहती, “मैं हेंस-बोलकर दिन धिता देती हूँ और भू को भुला देती हूं । 
यदि मुझे बहुत भूख लगती है तो पानी मे धोडा-सा नमक मिलाकर पी लेती हूँ भर 
भूख की टीस शात पड़ जाती है। रात में हमें एक आदमी की खुराक के लिए 
चपातियाँ, थोड़ी दाल या सब्जी मिलती है। हम चार चपातियाँ बनाती हैं । उप्में 
से मेरा लड़का दो ले लेता है और एक-एक चपाती लड़कियों को मिल जाती है। 
भेरा कोई अलग हिस्सा नही लगता और मैं सबकी चपातियों मे से थोडा-थोड़ा था 
लेती हूं ।” अपने इस अस्तित्व को बनामे रखने के लिए उसका लड़का हप़ते मे सात 
दिन और साल में ५२ हफ़्ते जीतोड़ मेहनत कर रहा था। आंदोलन में गिरफ्तार 
अन्य सोगों की छुलना में दादी को ज्यादा दिन तक जेल में रहता पढ़ा । अन्त में 
छमीदार ने ही उसकी जमानत का इंतज़ाम किया। ज़मीदार से लिया गया करे 
बढ़ता चला गया ओर उनके सिर पर कर्ज का एक और बोझ चढ गया । 
नवम्बर में मुझे एक आश्चर्य मिश्रित प्रसन्नता हुई जब ये वाणिज्य दूत अपनी 
छुट्टियाँ बिताऋर और अपने वायदे के अनुसार मेरे माँन्वाप से मिलकर ब्रिटेन से 
यापस आ गये । उन्होंने मुत्ते कुछ उपहार भेजे थे जिसने उन्हे मेरे पास तक पहुंचा 
दिया। उपहार में मिठाइयाँ, चॉकलेट, बिस्कुट, मकधन ओर सबसे आतन्ददायक 
उपहार एक अंडरवियर या जिसे मेरी माँ ने इस अनुमान के साथ भेजा था कि 
मे इसकी बहुत ज़रूरत होगी और उनका अनुमान सही भी था। मिठाइयाँ और 
पिसकुट णएदी ही सत्म हो गये । उनको चारों तरफ़ बॉटने के वाद मैं न हिस्से मं 
लेकर खाने बैठ गयी। मेरी ही तरह छुछ और औरतें थीं और वे अपने हिस्से मे 
आयी थोड़ो भी अतिरिक्त मात्रा को अपने पेट का ध्यान रखे बिना चाव से खाती 
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जाती थी। कुछ ऐसी भी थीं जो अपने हिस्से की अच्छी चीज़ों कौ तब तक छिपा 
कर रखे रहती थी जब तक वह खाने के अयोग्य नही हो जाती। दोनों में से किसी 
भी स्थिति का पाचन क्रिया पर अच्छा असर नही पडता था! हमेशा छुट््‌टियो या 
किसी समारोह के बाद--जिसमे हमें आमतोर से मिलने वाले भोजन से अच्छा 
हा मिलता था--ओऔरतें बीमार पड़ जाती थी या पेचिश की शिकार हो जाती 
थीं। 
उस महीने के अंत में मुझे फिर जमशेदपुर ले जाया गया लेकिन स्थानांतरण 
की याचिका पर अभी भी सुनवाई नही हुई थी इसलिए मेरा मुकदमा इस बार भी 
१ जुलाई तक के लिए स्थगित कर दिया गया। स्थगन की अवधि काफी लम्बी 
होने के कारण मुझे आशा थी कि मुझे फ़ौरन हजारीबाग वापस भेज दिया जायेगा 
और सचमुच ही अगले दिन सवेरे वॉर्डर ने मुझसे तैयार हो जाने को कहा। मै 
अपना सामान और अपनी कितायें बाँधकर सारा दिन बैठी रही पर कुछ नही 
हुआ । अगला दिन भी ऐसा ही रहा। तीसरे दिन मुझे पता चला कि क्‍या मामला 
है। शहर की सारी पुलिस-गाड़ियाँ बेकार पडो थी। यह कोई नयो बात नहीं थी। 
एंक दिन अदालत के वाहर पुलिस गाड़ी खराब हो गयी और हमे सेना की एक 
लॉरी में लदकर आता पड़ा था। जव मैंने एक ड्राइवर से पूछा कि पुलिस की 
गाड़ियाँ इतनी जल्दी खराब क्‍यों हो जाती है तो उसने बताया कि जमशेदपुर में 
कोई भी मंकेनिक उन्हे ठीक नही करेगा वयोंकि उसे पता है कि उसे मजदूरी नही 
मिलेगी। लगभग हर बार जमशेदपुर से हजारीबाग जाते समय हमारी गाड़ियो में 
कोई-न-कोई खराबी आ जाती और काफी देर तक हम उसके ठीक होने के 
इंतज़ार मे सड़क पर रुके रहते । 
आखिरकार उस बार हम लोग क्रिसमस से ठीक पहले हजारीबाग वापस 
पहुँचे ! दो दिनों वाद मेरे पास एक बार फिर वह ब्रिटिश वाणिज्य दूत आया। 
पटना में उससे पुलिस महानिरीक्षक ने बताया था कि मुझे क्रिसमस तक 
जमशेदपुर रखा जायेगा, इसलिए वह जमशेदपुर गया जहाँ उसे पता चला कि कुछ 
ही दिनो पहले मुझे हजारीबाग भेज दिया गया था। चूंकि उसके पास कार थी 
और समय था इसलिए वह हजारीबाग तक चला आया। अमलेन्दु के परिवार के 
सदस्य तथा मेरे सह-प्रतिवादियों के मुलाकाती हमेशा इतने सोभाग्यशाली नही 
थे । उस साल न जाने कितनी बार परिवार के सदस्य मुझसे भेंट करने के लिए 
आये और उन्हे पता चला कि मैं उस जेल मे नही थी, जहाँ उन्होने मेरे होने का 
अनुमान लगाया था। हजारीबाग ओर जमशेदपुर के बीच की दूरी को देखते हुए 
बिना मुझसे मिले ही उन्हे लोट जाना पड़ता था। इग्लंण्ड के मेरे मित्रो और 
परिवार के सदस्पों के लिए तो यह और भी कष्टकर स्थिति थी। एक जेल से 
दूसरी जेल में तबादला किये जाते से हम लोगो के बीच जो सीमित पतन्माचार था 
वह भी भंग हो गया था ओर उन्हे शायद ही कभी पता चल पाता था कि किस 
समय मैं कहाँ हूँ । हे 
३ जनवरी १६७४ को ऑॉफिस का एक बलर्क हमे यह बताने आया कि उत्तर 
बिहार के समस्तीपुर मे केन्द्रीय रेलमंत्री एल० एन० मिश्र की हत्या कर दी गयी 
है। इस समाचार से उन कैदियो को भी कोई दुःख नही हुआ जो मिश्र को जानते 
थे ।रेल-कर्मंदारियों की हडताल के दोरान जबरदस्त दमन के लिए मिश्रा ही 
जिम्मेदार ये और उन्ही के निर्देश पर हजारो कर्मचारियों को अपनी नौकरी भौर 
अपने मकान से हाथ घोना पड़ा था । इस हत्या का हमारे अनिश्चित अत्तित्व पर 
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भी दुष्प्रभाव पडा ! अखबारों में कहा यया था कि जिस समय मिश्रा की हत्या हुई, 
रैलवे स्टेशन पर सादा वर्दी मे ७०० पुलिस वाले तैनात थे। अब पुलिस की और 
खासतौर से खुफिया विभाग की अक्षमता पर ज़बदंसस्‍्त प्रह्मर किये जा रहे थे। 
इसीलिए जब अचानक एक दिन स्पेशल ब्रांच के लोगों को जल तोड़ने के एक और 
घड़यंत्र का 'पता चला' तो ऐसा लगा कि वे मह॒ज़ अपनी सक्षमता साबित करने 
के लिए यह सादा नाटक कर रहे हैं। एक बार फिर हथियारों और गोला-बारूदों 
की तलाशी ली गयी । तलाशी में कुछ भी नहीं मिला लेकिन उनका 'नौकरी 
बचाओ' अभियान सफल रहा। 'मूचनाएँ' भेजने के जिस काम के लिए उन्हें 
नियुक्त किया गया था उसे उन्होंने पूरा कर दिखाया था। ४ 
१६७४ के शुरू के दिनों मे हमसे एक भिखमंगे की देसरेय के लिए कहा गया 
जो कुछ कैदियों को चंंदवाड़ा कैम्प जेल के फाटक पर मिला था-- वह भीख 
माँपने का वर्तन लेकर घल में घिसट रहा था और खडा हो पाने में असमर्थ था। 
इन बौदियों ने सुपरिटेंडट से अनुरोध किया कि उसे जेल में ही भर्ती कर लिया 
जाये और सचमुच ऐसा करके उसे भूख से मरने से बचा लिया गया । जब मैंने 
उसे पहली बार देखा, वह बडी मुश्किल से किसी तरह गिरते-पड़ते चलने लगा था। 
हालाँकि उसका बेहद फूला हुआ पेट उसका संतुलन बिगाड़ देता था। जैसे ही 
उसने नियमित रूप से भोजन करना शुरू किया कि उसका पेट इस सीमा तक 
बाहर निकल आया । उसक वड़े पेट के अलावा, सर भी असाधारण रूप से बड़ा 
था और हड्डियाँ कमजोर तथा हल्की थी। उसके दाँतो पर पीले रंग की एक पपडी 
पडी थी । दूध के दो दाँतो को देखने से पता चलता था कि उसकी उम्र छः या सात 
वर्ष रही होगी। लेकिन वह बातचीत करने में असमर्थ था। बोलने की जब भी 
बह कोशिश करता तो वस एक घुरघुराहूट निकलकर रह जाती--इसकी बजह 
शायद यही थी कि उससे कभी किसी ने इतनी बातचीत ही नहीं की जिससे वह 
बोलना सीख पाता | दूसरी तरफ हम उससे जो कुछ भी कहते थे, वह समझ जाता 
था। चूंकि नियमित भोजन करने की उसकी कभी आदत नही रही इसीलिए खाने 
वाली चीज़ों को देखते ही वह अपने हाथ फैला देता था भले ही उसका पेट क्यों न 
भरा हो। उसके खयाल से भोजन एक ऐसी चोज़ थी जो जब, जहाँ कही और 
चाहे जितनी मात्रा मे मिले, अहण किया जा सकता है। अपोपण, लीवर की 
गड़बड़ी और पेट की कीड़ियो के लिए डॉक्टर दवाएँ देते और वह बड़े चाव से उन्हे 
खा जाता--वह्‌ उसे भी भोज्यपदार्थ समझता था। 
अपने अस्तित्व के लिए संघर्ष करते रहने के कारण वह हठी, जिद्दी और कभी- 
कभी अनाज्ञाकारी हो गया था लेकिन अक्सर वह हमारी गोद मे चढ जाता और 
हमे पकड़कर भूल जाता तथा चाहता रहता कि हम उसे प्यार करें--जिसे आज 
तक वह सचमुच कभी नही पा सका था। उसे मोद मे चिपकाते समय मेरी आँखों 
से आँसू निकल पड़ते। धीरे-धीरे हमने उसे मुंह धोना, दांत साफ़ करना (इसमे 
उसे बहुत तकलीफ होती थी और यह इसका विरोध करता था) सिखा दिया था 
और यह भी सिखा दिया गया था कि टटूटी करके आने के बाद वह हमे बता दे 
ताकि हम उसे घो दें। मेरे उलाहने के बावजूद अन्य औरतें उसे धतिगना अर्थात्‌ 
लातची पेट कहा करती थी। इसका मतलब यह नही था कि वे निर्देय थी। बल्कि 
यह उनकी उस साफगोई का सबूत था जिससे वे लोगो को उनके किसी खास गुण 
से सम्बोधित करती थी और ऐसा करते समय उनका रवैया आलोचना भरा या 
व्यंग्यपूर्ण नही रहता था। वे हमेशा प्रकाश की माँ को 'लंगड्टीी और मोती को 
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'पगली' कहकर सम्बोधित करती थी क्योंकि वे वँसी ही थीं। मैंने धतिगना को 
अपना "मंत्री' बना दिया क्योंकि बड़े विरोधाभास के साथ उसके बाहर निकले पेट 
से मुझे सरकारी अफ़सरों की बाहर निकली तोंद याद आ जाती थी। उसका 
भविष्य अनिश्चित था लेकिन अनेक कौदियों ने रिहा हो जाने के बाद उसे अपने 
घर ले जाने की इच्छा ज़ाहिर की थी। अनिवाय रूप से वह किसी के मकान मे 
नौकर हो जायेगा लेकिन कम-से-कम बह भूख से तो नही मरेगा। 
अदालत में अगली तारीख पर पेशी के लिए जमशेदपुर जाते समय मैंने रास्ते 
में एक दुघंटना देखी । हमारी गाड़ियों के पीछे से तेज़ रफ़्तार से आ रही एक कार 
ने हमारे आगे-आगे जा रहे एक साइकिल सवार को धंवका दे दिया और बिना 
रुके वह आगे बढ गयो । हमारे साथ चल रहे पुलिस दस्ते के इं .ज॑ नौजवान 
अफसर को थोड़ी हिचकिचाहट के बाद अपने कतंव्य का बोध टो आया और 
उसने हमारे ड्राइवर को आदेश दिया कि आगे से रास्ता रोककर भागती हुई कार 
पर कायू पाए। हमारी जीप उस कार के आगे जाकर रुकी ओर सकुचाते हुए पर 
अफसराना ढंग से वह अफसर जीप से उतरकर कार की तरफ बढ़ा । कार में धूप 
के काले चश्मे लगाये चार जम्बे-चौड़े, खतरनाक ओर समृद्ध दिख्व रहे व्यक्ति 
निकले और धमकी देने वे: अदाज़ मे अफ़सर की तरफ बढें और अफसर के कुछ 
कहने से पहले ही उन्होने सूचना दी कि वह साइकिल-सवार अपने आप ही गिर 
हद लिन न कटितलल लत लक डिफीनटपर लदि तट घू 75 डाने लगा; ही + 
* . हुतपी रखी थी। 
' » पुलिस वाले भी 
५. 5. रह न मु दॉ-हाँ...बहू गिरा 
पड़ा था, मैंने देखा .. -शरावी ...””। उस साइकिल-सवार को खून बहती हालत मे 
राडक पर ही भाग्य के सहारे छोड़ दिया गया था--चाहै वह मर जाये यथा जिन्दा 
रहे,उठ जाये या किसी दूसरी गाड़ी से कुचला जाये। वह एक गरीब था इसलिए इन 
बातों से कोई मतलब नही था। कार मे बैठे लोग समृद्ध और शायद शक्तिशाली 
थे और सम्भवतः इसीलिए उन्हे साइकिल-सवार को धंवका देने और भाग खड़े 
होने की सज़ा नही मिल सकती थी । आखि रकार किसी गरीब, घायल या उपेक्षित 
व्यवित के लिए समय लगाने से ज़्यादा महत्त्वपूर्ण काम लीगों के पास रहते हैं... 


उस बार हालाँकि जज को बदलने की विशेष सरकारी वकील की कोशिश आश्चर्य - 
जनक ढेंग से विफन हो गयी, फिर भी मुकदमे में कोई प्रगति नहीं हो रही थी 
क्योकि सारे मामलों को मिलाकर एक करने के बारे में जो याचिका पेश की गयी 
थी उस पर पटना उच्च न्यायालय मे अभी तक सुनवाई नही हो पायी थी । हमने 
अपने वकील तथा बिहार कानूनी सहायता समिति (बिहार लीगल एंड कमेटी ) 
के सदस्यों से विचार-विमर्श के लिए जमशेदपुर मे दस दिनों तक रुकने की इजाजत 
ले ली थी | इस समिति के लोग हमारी सहायता के लिए राज़ी हो गए थे | यदि 
उनकी सहायता हमे नही मिलती तो हमारे लिए मुकदमे की इस जटिल और 
दीधेकालिक कारेंवाई के सच्चे के लिए पैसा जूदा पाना बेहद कठिन हो जाता। 
मुझें हमेशा एक ही भय बना रहता था कि यदि हमारा मुकदमा बहुत लम्बा 
खिचता रहा और उसमे जरूरत से ज़्यादा समय देना पड़ा तो हमारे वकील उदम 
मिश्र कप से अन्य मुक़दमे निकल जा सकते है और उन्हें नुकसान उठाना पड़े 
सकता है। 
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दस दिन पूरा हो जाने पर हर वार की ही तरह फिर इस बार हजारीबाग 
वापस जान के लिए गाडी की दिवक़त, पैदा हो गयी । फलस्वरूप राज्य परिवहन 
की एक बस की व्यवस्था की गयी। मैंऑफ़िस से निकलकर बस में बैठने जा ही 
रही थी कि मैंने एक बूढी बंगाली औरत को रोते देखा। वह मेरे एक सह-अभि- 
युवित की मो थी । वह कलकत्ता से यहाँ तक का लम्बा सफ़र करने के बाद अपने 
लड़के से मिलने आयी थी। सवेरे से वह मिलने की प्रतीक्षा कर रही थी पर उसे 
मिलने नही दिया गया--बस में जब वह बैठने जा रहा था उस समय केवल दो- 
चार शब्द कहने की इजाजत दो गयी। वह महिला अपने लड़के के पैरों में चेडियाँ 
देखकर रो रही थी । बस की खिड़की मे से झाँकते हुए लड़के ने माँ को अपने पास 
बुलाया और कहा, “माँ, तुम्हारे हाथ में भी तो चूड़ियाँ हैं, फिर मेरे पैरों में अगर 
ेड़ी है तो तुम क्यों दुखित हो रही हो ?” उसने यह कहकर अपनी माँ को खुश 
करना चाहा था और उसके इस अन्दाज़ से मैं काफ़ी प्रभावित थी। अदालत में 
पेशी के दौरान मेरे मामले से सम्बद्ध युवकों के चेहरों पर खुशी और सजगता की 
जो झलक दिखायी देती थी उससे वहाँ मौजूद उच्चायोग के अधिकारी भी प्रभावित 
हुए बिना नही रहते। वे जिस तरह अपनी कठिनाइयों को झेल रहे थे, उससे मैं 
उनके प्रति बेहद सम्मान की भावना से भर उठती । 
उस बार की यात्रा अविस्मरणीय थी। में गाडी की अगली सीट पर बैठी थी 
और वहाँ से मुझे छोटानागपुर के गाँवों की बडी साफ़ झलक दिखायी पड़ रही 
थी। पहाड़ियों | और दूर तक फंले क्षितिज के बीच दूर जाती सड़क को देखकर 
अचानक अतीत के आज़ाद जीवन की यादें ताज़ा हो जाती लेकिन जल्दी ही मैं 
बाहर थी तमाम चीज़ों को उस सीमित समय में अपनी चेतना में स्थापित करने मे 
लग जाती | हम धूप और आकाश के वीच पड़े उन खेतों से गुजर रहे थे जिनकी 
फसलें काटी जा पी थी और जो अगली चुआई के लिए वसनन्‍्त की फुहारों का 
इन्तज़ार बार रहे थे। फरवरी का महीना था और मौसम में अभी तपिश और 
धूल बनी हुई थी । हम उन नदियों को पार कर रहे थे जिनमें गर्मी शुरू होते से 
पहले ही इतना कम पानी बच रहा था कि रेत के सागर में कुछ बूँदों का आभास 
हो रहा था। आकाश रंगहीन हो रहा थाओर सूरज किसी घुम्बकीय नेत्र की 
त्तरह लग रहा था। बच्चे छोटे-छोटे पोखरो में मछलियाँ मार रहे थे और सेतों 
तथा जंगलों में सेलने क॑ लिए सरकण्डे तोड़ रहे थे। मैं उनके दु ख-दर्द के बारे में, 
मिट्टी की दीवारों ओर फुस से बनी छतों में छिपे अध्यवसाय के बारे मे तथा उस 
छोटी-सी अंधेरी जगह के बारे मे सोच रहौ थी जो उन परिवारों के रहने को 
जगह थी जिनके जीवन या अर्य जिन्दा रहने से ज्यादा कुछ भो नहीं था । कभी- 
कभी हम ईंट के बने मकानों के अहाते के पास से गुजरते और उन समुद्ध घरों की 
लडवियाँ और बहुएं अपने को पर्दे मे कर लेतो | ट्रकों और राइफलों से भरे तया 
ब्रिजली की रोशनी में दिय् रहे घेरों पर जब मेरी निगाह गयी तब मुझे पता चला 
कि भारत भी २०वी सदी के युग मे है। कभी-कभी हम भीड़भाड़-और गंदगी से 
भरे नगरो से गुजरते जो एक साथ ही मध्यवयलीन ओर आधुनिक लगते थे | सडक 
केः बिनारे द्कशोपो, का रखानों और गैराजों को एक लम्बी कतार होती । अंतत- 
हम हजारोबाग की पहाड़ियो तक आ पहुंचे जहाँ घादी, कोयलाखान और जंगल 
का एक विस्तार था। मेरी इच्छा हुई कि उन पेडों को जाकर छू लूँ बीर एप क्षण 
क्के पा मैं यह भूल दी गयी कि राइफ्ों के जंगल ने मुझे इनसे अलग कर 
रपा है। 


१६४ : भारतोय डेसों मे पाँच साल 


ताला बंद होने के समय से पहले ही हम पहुँच गये और मेरी वाई की औरतों 
तथा बच्चों ने मेरा इस तरह स्वागत किया जैसे मैं ग्यारह दिनों बाद नहीं, बल्कि 
ग्यारह वर्षों बाद आ रही होऊ। इस स्वागत के बीच एक दुखद समाचार भी सुनने 
को मिला: मेरी बिल्ली पुरुषों के वार्ड में बने एक कुएँ मे गिरकर मर गयी थी। 
हा पहला अवसर था जब जमशेदपुर जाते समय में उप्ते हजारीबाग छोड़ गयी 
थी। 


हमारे शौचालयों को साफ करने के लिए कुछ दिनों से एक दुमरा कैदी रखा 
गया था। वह मुझे बेहद साहसी लगता था। उसने मुझे एक दिन बताया कि वह 
तथा अन्य सफ़ाई कर्मचारी प्रतिदिन चार आना कमाते हैं जो ऑफिस में जमा 
होता जाता है और जेल से रिहा होते समय मिलता है। एक दिन पहले उसके एक 
साथी का किसी दूसरी जेल को तबादला हुआ था और जेलर ने उसे उसकी कमाई 
देबे से इनकार कर दिया था--जेलर का कहना था कि उसके कागजात ठीक नहीं 
हैं। जब उस व्यक्ति ने विरोध किया और कहा कि “क्या मैंने नौ महीने फालतु 
काम किया है,” तो जेलर ने जवाब दिया, “जाओ, तुम्हें जो करना हो कर लेता।” 
और उन पैसों को सम्भवतः अपनी जेब में डाल लिया जो उस व्यक्ति ने बड़ी 
आदत कमाये ये और जिससे वह उम्मीद करता था कि मुकदमे के खर्च मे मदद 
मिलेगी । 
हमारे वॉर्ड के इस सफ़ाई कर्मचारी की भी वही हालत हुई जो व्यवस्था के 
छिलाफ़ आवाज़ उठाने वाले अन्य कैदियों की हुई थी । एक दिन वह अदालत गया 
और नकसलवादी कैदियों सहित कुछ अन्य कैदियों के साय उसने जैल में व्याप्त 
भ्रप्टाधार तथा | नी व्यवस्था के ज़िलाफ़ नारे लगाये। अगले दिन सवेरे 
शौचालय की सफ़ाई के लिए एक दूसरा क़ैदी आया। जब हमने पूछा कि पहले 
बाला व्यक्ति कहाँ है तो उसने जवाब दिया, “उसने वबदतमीजी की थी ।” बार- 
बार पूछने पर उसने बताया कि पहले वाले भंगी ने एक क़ैदी के कुछ पैसे चुरा लिये 
थे इसलिए उसे अब कैद-तनहाई में रख दिया गया है। मुझे लगभग पूरा विश्वास 
था कि जेल कर्मचारियों के खिलाफ अदालत मे नारे लगाने के लिए दंड देने के 
वास्ते उसे एक झूठी कहानी गढ़कर फेंसताया गया था। 
उन दिनों सुर्पारिटेंडेंट अकसर अनुपस्थित रहता । उसका नौकरी से रिटायर 
होने का समय आ गया था और चूंकि वह इस मुनाफे वाली जगह को छोड़ना नहीं 
चाहता था इसलिए अपनी सेवा-अवधि को और एक वर्ष के लिए बढाने के वास्ते 
बड़े अफसरों को राजी करने मेंब्लगा था। जो लोग इस पद पर पहुँचने के लिए 
अपनी पदोन्नति के इन्तज़ार मे थे, वे सुपरिटेडेंट की इन कोशिशों का विरोध कर 
रहे थे । कई महीनों तक यह फ़ैसला नही हो सका कि सुपर्रिदेडेट की सेवा अवधि 
को बढाया जाये या नहीं और नतीजा यह हुआ कि उस पद पर किसी की नियुक्त 
नही की गयी । एक बार तो ऐसी हालत हो गयी ऊि विहार के उस क्षेत्र में स्थित 
चारों केन्द्रीय जेलों में से किसी भी जेल में कोई सुपर्रिदेडेंट नही था! इन पदों के 
लिए संघर्ष का हमेशा एक ही रूप होता था: सभी आवेदक अपनी जेब नोटों से 
भरकर पटना पहुँचते थे और वहाँ उचित व्यक्ति को अधिक से अधिक घूस देने को 
होड लग जाती थी । इस वात को जेत-उमंचारियों ने वहुत साफ शब्दों में मुझसे 
बताया था । यह बताने के पीछे उनका इरादा किसी को बदनाम करने का नही 
था बल्कि उन्होंने मज्भाक उड़ाने के अन्दाज़ में ये सारी बातें बता दी थी | उनके 
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लिए यह सब बहुत सहज था। भसे ही वे इसे पसन्द न करते रहे हों लेकिन उनको 
इसका पालन करना ही पड़ता था । 
बालकों के स्थान पर बूढी आदिवासी मेटिन गुर्वाडी के आने से नियमों मे 
काफी ढील मिल गयी थी और मुझे उन पुरुष क़ैदियों से बात करने का अवसर 
मिल जाता था जो हमारे बॉर्ट में आते थे। जब मैं हजारीबाग आयी थी मेरा 
राशन हरी लाया करता था लेकिन मुझे उसके बारे में सियाय इम तथ्य के और 
कोई जानकारी नहीं थी कि वह बीस वर्ष की सता अब लगभग पूरी कर चुका है। 
एक दिन मैंने उससे उसके परिवार के बारे में पूछा | शुरू में तो वह संकोच करता 
रहा लेकिन उसके बाद अपने धारे में उसने इतना कुछ बतामा कि जिसमे लगा कि 
यह बहुत दिनों से किसी से यहू सारी बातें बताना चाहता था। वह एक मध्यवर्गीय 
किसान था। उसके परिवार के पास पर्याप्त सेत थे जिससे साल भर का खर्च चल 
जाता था और थोड़ा अनाज बच भी जाता था। एक वार की वात है कि रस वर्ष 
उस इलाके के एक बड़े जमींदार ने अपने किराये के आदमियो के ज़रिये उसकी 
फसल को जान-बुझकर बर्वाद करा दिया। दरअसल वह ज्ञमीदार इसकी उपजाऊ 
ज़मीन को बन्धक रखना चाहताथा। एक दिन शाम को ज॑से ही हरी खेतों से 
होकर अपने धर पहुँचा उसने देखा कि घर में खाने के लिए कुछ भी नहीं है और 
परिवार का पेट भरने के लिए कई दिनों से उपवास कर रही उत्तकी बूढ़ी माँ भूज 
के कारण मर चुकी है। उसने फौरन ही फैवला कर लिया कि वह इस सारी दुर्देशा 
के लिए ज़िम्मेदार व्यक्ति को मार डालेगा। उसने महसूस किया कि घर का बडा 
लड़का होने के नाते अपने परिवार के दुश्मनों से बदला लेना उसका करत्तंव्य है। 
उसने ज़मीदार की हत्या कर दी और खुद पुलिस के सामने आत्म-समर्पंण कर दिया । 
हरी ने मुझे बताया कि अपने इस कृत्य का उसे कभी अफसोस नहीं रहा। 

डन का सफाया कर दिये जाने से उसके भाई अब चैन के साथ येती कर रहे 
होंगे। लेकिन अव जैसे-जैसे उसकी रिहाई का समय नजदीक आ रहा था वह 
अशांत और सोचता था कि गाँव वापस जाने पर कैसा लगेगा। मैं समझ रही थी 
कि वह सोचता रहा होगा कि हो सकता है कि हत्या के बदले भे उप्ते भी मार डाला 
जाये । देहात में लोगों की याददाश्त बड़ो अच्छी होती है मौर सींखचों के अन्दर 
वर्षो तक रह लेने से भी इस वात की गारंटी नहीं हो सकती कि गाँव का न्याय 
संतुष्ट हो चुका है । 


अगली बार की यात्रा में मैं केवल तीन दिन ही जमशेदपुर में रही और यह 
भी पहले की तरह व्यय साबित हुई। उच्च न्यायालय मे पेश की गयी याचिका पर 
फैसला हो चुका था लेकिन सारे दस्तावेज अभी जमशेदपुर मही पहुंचे ये इसलिए 
मुकदमे की कार्यवाही में देर थी । सारे मामले को तेज़ करने के लिए हमारे वकील 
ने अभियोग पक्ष के साथ एक समझौता कर लिया था। उसने बताया कि मुकदमे 
की कार्यवाही एकदम शुरू न होने से बेहतर यह है कि अलग-अलग मुकदमे चलाये 
जायें और चूंकि उच्च न्यायालय के सामने पहले से ही इतनी ज़्यादा याचिकाएँ 
पड़ी हुई हैं कि फिर याचिका पेश करके देर करने मे कोई फ़ायदा नहीं है। मुझे 
इससे कोई मतलब नही था कि कितने मुकदमे उन्होंने दर्ज किए थे। मैं चाहती पी 
कि वे जल्दी शुरू हों ताकि मुझ किसी एक स्थान पर रखा जा सके। ५ 

एक बार फिर मुकदमे की तारीख निर्धारित हुई और इस बार यह २८ अप्रैल 
थी। 


१६६ ; भारतीय जेलों में पाँच साल 


आखिरी बार तबादला 


उस वर्ष बार-बार देर होने के बावजूद मुझे कम-से-कम यह आभास होने लगा था 
कि मुक़दमे के सिलसिले में कुछ हो रहा था। हालाँकि मैंने शुरू से ही इन चीज़ों 
से लापरवाह दिखने का अभिनय किया था और अपने काम में इस तरह लगी 
रहती थी गोया सारी जिन्दगी मुझे जेल में ही बितानी हो, फिर भी मेरे अन्दर 
कहीं कोई भाशा पल रही थी। हाँ, मेरे अन्दर यह साहस नही था कि मैं स्वीकार 
करूं कि मैं कुछ आशा कर रही थी। अदालत में एक पैशी से दूसरी पेशी के बीच 
का जो समय मिलता था उसमें मैं अपने अध्ययन का कार्येक्रम चलाते रहने की 
कोशिश करती थी ओर इससे मुझे अपने मुक़दमे तथा अपने चारों ओर की 
अनिश्चितताओं से कुछ देर के लिए छुटकारा मिल जाता था। मेरे सह-प्रतिवादी 
बहुधा मुझसे तरह-तरह के सवाल किया करते थे--वे कभी ब्रिटेन के बारे में, कभी 
आयरलैण्ड की समस्या के बारे में और लेबर सरकार या ब्रिटेन के जीवन-स्तर के 
बारे में पूछा करते ये। चीज़ों को जानने की उनकी चाह से भी मुझे यह प्रेरणा 
मिलती थी कि मैं लगातार किसी-न-किसी मानसिक चेष्ठा में जुडी रहूँ। 
जैल में तथा बाहर घामिक त्यौहारों का एक कभी न खत्म होने वाला सिल- 
-सिला जारी था। मेरे देनिक क्रिया-कलापों की एकरसता इन समारोहों से दूटती 
थी झौर यह मुझे अच्छा लगता था। उस वर्ष कुछ युवतियों मे सुश्चाव दिया कि 
हिन्दू वर्ष के अन्त में वसन्त में पड़ने वाले होली समारोह के समय हम हर रोज्ञ की 
तरह छोटे-छोटे गुटों में खाना बनाने और खाने की बजाय एक दावत का आयोजन 
करें और वॉर्डेर से अनुरोध करें कि बह हमारे लिए एक बड़ी भेंगीठो और कुछ 
बतंमों का इन्तजाम कर दे जिससे हम एक साथ खाना तैयार कर सके | कुछ ही 
कैदी ऐसे थे जो इस आयोजन में भाग लेना नहीं चाहते ये। जेल से बाहर उनके 
बच्चे थे और वे यह उचित नहीं समझते थे कि वे तो आनन्द मनायें और उनके 
बच्चों को शायद पर्याप्त खाना भी न मिल सके ॥ 
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समारोह के लिए एक तिथि निश्चित किये जाने के बाद हम दंग बात से 
निश्चित होता चाहती थीं कि उस तिथि से पहले कैदियों के धीच कोर्ट झगड़ा न 
हो वरना हो सकता है कि हागड़े के कारण कोई मदो हमारे समारोह में शामिल 
होने से इंकार कर दे। लेकिन यह कहना जितना आसान था, करना उतना ही 
कठिन था। सवैरे से शाम तक हर रोज धूल भरी सू चलती थी जिससे हमारा 
मिजाज भी मौसम के ही अनुपात में गर्म हो जाता था। हमारे अद्गाते में फूतों 
वाने दो पौधे थे जिन्हें सुपरिटेडेंट ने अपने किसी सदाशयता वाले क्षण में उन पेढों 
के स्थान पर सगया दिया था जिन्हें पहने काटकर गिरा दिया गया था। मैं इनके 
जाल रंग के बडें-बड़े फूलों को बहुत पसन्द करती थी। इनके फूस अप्रैल में घिलते 
थे। लेकिन दूसरी औरतें मेरी इस पसन्द पर बिलकुल घुणश नहीं थी। थे इसे 
झगड़ेला फूल (झगड़ा करने वाला फूल ) कहती थी और ये इम बात पर जोर देती 
थी कि जब तक इस पेड़ में फूल लगे रहेंगे तब तक जो कोई भी इन फूर्लों को 
देशेगा, उसकी आपस में कभी पट ने सकेगी । मेरा अनुमान था कि लू के दिनों में 
लोगों का स्वभाव वैसे ही चिडचिडा हो जाता है ओर चूंकि ये फूल सू के दितों में 
मिलते हैं, इसलिए लोगों के गर्म मिजाज के साथ फूल के बुरे गुर्णों को जोड़ दिया 
गया था। 
लू के कारण फाफी बडी भात्रः में 'पूल भौर रेत” हमारी पुली सलायों के 
रास्ते अन्दर आ जाती थी और सारी कोठरी पत्तियों और झाडइ-मंपाड़ के 
दुकडों से भर जाती थी। हर रोज दोपहर में लगभग दो बजे आँधी-जैंसी हवा 
चलती थी। कुछ मिनटों के लिए समूची कोठरी में रेत भर जाती और हमारी 
आँखों, कानों, गले और नाक में घुस जाती। जब आँधी रुकती तो हमारी कोठरी-- 
जिसे हम हर रोज साफ करती थी--ऐसी लगती थी, जैसे किसी बहुत बड़े 
सूफान ने इस पर हमला किया हो । ऐसे ही दिनों मे मैं दुलाली के गुणों की बहुत 
प्रशंसा करती थी। हर रोश शाम को बह बडे घीरज के साथ कई वाहटी पानी 
लाती, सारे कम्बलों, कपड़ों और पुस्तकों को अच्छो तरह झाड देती थी और 
समूची कोठरी को तव तक पानी से रगड़-रगड़कर साफ करती जब तक धूल का 
नामोनिशान भी नही खत्म हो जाता । यदि दुलाली हमारे साथ नही होती तो मेरे 
अन्दर न तो इतनी ताकत थी और न नल के पास खड़े होकर एक-एक बूँद पानी 
से बाली के भर जाने का इंतजार करने का धैर्य था। धूल से मैं बुरी तरह थक 
जाती थी और स्वभाव में वेहद चिड़चिड़ापन आ जाता था जिसके कारण मैं ठीक 
ढंग से कुछ भी नही सोच पाती थी। दूसरी तरफ़ दुलाली पर इन चीज़ों का कोई 
असर नही दिखायी पडता था। वह बेहद फुर्तीली यी और हर तरह के मौसम में 
कठिन काम करने की उसकी आदत थी इसलिए उसने कभी मेरी तरह सरदर्द की 
शिकायत नही की ) 
जमशेदपुर में शुरू में उन पादरी महोदय द्वारा मेरे प्रति दिलचस्पी लिये- 
जाने के बाद मेरे पास समय-समय पर कई दूसरे पादरी और नन आने लगी 
जो यहाँ के विभिन्‍न मिशन स्कूलों ओर कॉनेजों से सम्बद्ध थी। मैं उनके 
उपहारों तथा उनके द्वारा अपने 'साहस' की तारीफ सुनकर बहुत उलझन में पड 
जाती, यह सोचकर कि मैं उनको किसी तरह का बहुत कम संतोष दे पाती हूँ । 
हालाँकि हमारी और उनकी दुनिया के बीच बहुत फर्क था और मैं उनके काम को 
भारत की समस्याओं के संदर्भ मे संगत नही मानती थी फिर भी मैं उनकी निष्ठा 
का सम्मान करती थी। जहाँ तक मैं समझ सको थी, उनके स्कूलों के ज़रिये 
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अंग्रेजी पढ़े-लिसे लोगों का एक अभिजात वर्ग तैयार किया जा रहा था और इन 
स्कूलों में पढने वाले लोग वर्षों तक इन संस्थाओं से जुड़े रहने के फलस्वरूप देश 
की बाकी आबादी से पूरी तरह कट जाते थे। इसके अलावा व्यापक भ्रष्टाचार में 
शामिल हुए बिना उनके लिए कुछ भी कर पाना अमम्भव था। एक पादरी ने 
मुझमे यह बताया कि अपने स्कूल के लिए खाद्य सामानों की वियमित सप्लाई की 
शारंटी के लिए उन्हें स्थानीय सरकारी अधिकारियों के लडकों को छात्र के रूप में 
अपने यहाँ भर्ती करना पडता है । 
एक दिन बेहद गर्मी पड़ रही थी और मुझे दो ननों से मिलने के लिए जेल के 
ऑफिस में बुत्ताया गया--इनमे एक स्विस थी और दूसरी आस्ट्रियन | उनके 
निविकार और घमकते चेहरे तथा शान्तिपूर्ण मुद्राओं से साफ लगता था कि वे 
अपने इद-विर्दे को घटनाओं से पूरी तरह उदासीन थी। कुछ विशिष्ट भूतपूर्व 
फौदियों की तस्वीरों के नीचे वे बैठी हुई थी और सुपरिटर्डेट की पत्नी की ओर से 
देश की गयी कॉफ़ी की चुस्की लेते हुए तथा केक खाते हुए देखकर मुझे ऐसा लगा, 
जैसे मैं हजारीवाग की धूल भरी गर्म सडक से तथा घूप से भुलसे खेतों से कुछ हजारों 
मील की दूरी पर खडी हूँ। मुझे ऐसा लगा दि यदि मैं टहलती हुई खिडकी तक 
पहुँच जाऊं तो मुझे पहाड़ों की हरियाली और बर्फ से ढेंकी चोटियाँ दीख जायेंगी । 
वे भारत में विताये गये अपने साठ वर्षों के लबे समय से पूरी तरह अप्रभावित लग 
रही थी | एलपाइन के फूलों और स्विट्जरल॑ण्ड के सैरगाहों से सम्बन्धित पुस्तकों 
को देखकर मेरी यह धारणा और पृथ्ट हुई--ये पुस्तक वे मेरे लिए लायी थी। 
हालाँकि मैं वास्तविकता से उनके कटे रहने की बजाय उनके लालसारहित आनंद 
के बारे में सोचती रही, फिर भी मुझसे मिलने की उनकी उदारता की सराहना 
किये बिना भी न रह सकी । 
उस दिन दोपहर बाद ऑफिस से वापस लौटते समय मुझे रास्ते मे एक कैदी 
« मिली जिसने अभी बुछ ही दिन पहले हमारे वॉर्ड में प्रवेश किया था। वह जाति 
की धोतिन थी ओर चूंकि वह हमेशा हमारे ऊपर घिर रहे दुर्भाग्य की भविष्यवाणी 
किया करती थी इसलिए उसे अन्य महिलाएँ ज्यादा पसन्द नही करती थी । उसने 
मुझे अत्यन्त रहस्यमय ढग से अपनी ओर आने का इशारा किया। मैं समक्ष नही 
. पायी कि मामला क्‍या है और तेजी से उस कोने की तरफ़ बढ़ी जहाँ बह कुछ 
अन्य महिलाओं के साथ बैठी हुई थी। मे बंठने का इशारा करते हुए उसने 
फुसफुसाते हुए कहा, “दीदी क्‍या चुम जानती हो कि गर्भपात कैसे किया जाता है ? ” 
में सकते, में आ गयी । हालाँकि कई अजीबोगरीब अनुरोध मेरे सामने आ चुके थे, 
यह पहला अवसर था जब मुझसे इस तरह का काम करने को कहा गया। उन्हें 
यह बताते हुए कि इन मामलों में मुके थोडा भी अनुभव नही है, मैंने जानना 
चाहा कि किसको गर्भपात कराना हैं। उसने अलमोनी की तरफ इशारा क्रिया । 
बह एक दुबली-पतली और बीमार-सी दिखने वाली औरत थी और उसके हाव- 
भाव तथा उदास चेहरे को देखकर मुझे काफी पहले ही शक हो गया था कि वह 
गर्भवती है। अलमोनी का पति एक धनी किसान को लूटने की कथित कोशिश में 
लड़ाई के दौरान मारा गया था। उस घटना के बाद उसे और उसकी सहेली 
राधामोनी को गिरफ्तार कर लिया गया था | 
उस धोबिन ते अलमोनी को यह समझा दिया था कि जब वह जेल से रिहा 
होकर जायेगी तो गाँव में कोई भी व्यक्ति इस बात पर विश्वास नहीं करेगा 
कि यह बच्चा उसके मृत पति का है। वे समझेंगे कि जेल में ही वह गर्भवती हुई 
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है और उसे गाँव से बाहर निकाल देंगे। यह आम धारणा थी कि जेल एक शेपी 
खतरनाक जगह हैं, जहाँ औरतें अपने सतीत्व की रक्षा नहीं कर सकतीं और 
हालाँकि मेरे सामने कभी ऐसी कोई घटना नहीं जायी जिससे इस घारणा की पुष्टि 
ही सके। फिर भी अलमोनोी को उस घोजिन ने बड़ी आसानी से अपनी बातों की 
चपेट में ले लिया। इसके अलावा वह भी नहीं चाहती थी कि बच्चा पैदा हो वह 
समझ नहीं पाती थी कि पति के मर जाने के बाद वह इस बच्चे का पालन-पोपषण 
कैसे कर पायेगी जबकि पहले से ही उसके दो बच्चे घर पर पड़े हुए हैं। उसने तय 
किया कि इस मुसीबत से बचने का एक ही उपाय है और चह है गर्भपात ) मैंने उसे 
सलाह दी कि वह यह विचार छोड दे वयोंकि इस तरह के कार्मों के लिए जेल में 
प्रुविधाएँ नहीं उपलब्ध हैं । लेकिन ऐसा लगता था कि उसने बच्चा न्‌ पैदा होने के 
लिए अपने को दिमागी तोर पर पुरी तरह तैयार कर लिया था। उसते खाना- 
पीना बरद कर दिया और यह आशा करने लगी कि शायद कमजोरी की वजह से 
अपने आप ही गर्भपात हो जाये । 

हमारा बहुप्रतीक्षित हो नी-समारोह महिला कंदियों के बीच एक नया सम्बन्ध 
कायम करने में महत्त्वपूर्ण साबित हुआ। निर्धारित तिथि से पहले पड़ने वाले 
इतवार के दिन हमने उपवास किया और अपने सारे साधनों को एक जगह 
जुटाया। हमारे पास आटा, शीरा, आलू, सरसों का तेल और मिर्च का भण्डार 
इकद्ठा हो गया। सवेरे का वक्‍त हमने पूड़ी और आलू की सब्जी बनाने में 
बार , तेल में खूब अच्छी तरह तलकर कुछ चिल्ले बनाये और नीम के पेड़ के 
नीचे एक बड़े घेरे में बैठकर हम लोगों ने साथ-साथ भोजन किया। हालाँकि 
महीनों से हम लोग जो खाते आ। रहे थे, उससे बहुत अच्छा खाना आज मिल रहा 
था फिर भी मुझे सबसे एयादा खुशी इस बात की हो रही थी कि पहली बार हमने 
पूरी एकता के साथ कोई कार्यक्रम तैयार क्रिया और उसे कार्यान्वित भी कर 
दिया। उस समय एकता का जो वातावरण बना, त्तरह-तरह की जातियों और 
क़िस्मों के लोगों का जो संगम हुआ, तमाम आपसी विद्वंपों और अवरोधों पर जो 
विजय मिली, वह भले ही थोड़ी ही देर के लिए क्यों न रही हो मेरे जेल-जीवन के 
अनुभव का एक बद्भुत अनुभव थी। 


२८ अप्रैल की हमें जमशेदपुर नही ले जाया जा सका। इसका कारण यह था 
कि हशारीबाग मे हिन्दू-मुस्लिम दंगे हो गये थे और पुलिस के सभी उपलब्ध दस्तों 
को इन दंगों को शांत करने के लिए लगा दिया गया था । मजे की बात यह थी कि 
जेल के अन्दर हिन्दू और मुसलमानों के बीच गजब की एकता थी। जहाँ तक दंगों 
की बात है अप्रैल का महीना हमेशा बुरा साबित हुआ था। होली के कुछ ही दिनों 
5 6० गों का एक त्यौहार हिन्दुओं के त्योहारों के साथ-साथ पड़ता भौर 
से कुछ कट्टरपंथी इस इंतजार में रहते थे कि इन धार्मिक सम्पदायों 
के 92 दो के बीच गड़बड़ी पैदा कर दी जाये। काफ़ी गिरफ्तारियाँ हुई थीं 
ओर हमारे बॉर्ड के एक तरफ़ के बॉ में हद को दया दूसरी तरफ़ के बॉर्ड 
मैं मुसलमानों को रख दिया गया या और दोनों अपने-अपने नारे लगाते थे ह उप 
समय इस बात का कोई संकेत भी नहीं दिया गया कि हमारा मुकदमा कितने 
दिनों तक स्थगित रहेगा | मुझे यह सोचकर आराम मिलता था कि इस धूप और 
सू में मुझ्ते सफ़र नही करना पड़ेगा। 
हालौकि जयप्रकाण नारायण का आन्दोलन अब शांत हो गया था फिर भी 
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हडताली स्कूल-अध्यापकों और कारखाना-मज़दूरों'से जेलें भरने लगी ! एक दिन 
लगभग १७ वर्ष की एक लड़की फो कुछ लोग ढोकर ले जा रहे थे --उसके सिर, 
कंधे, पीठ और पैर में गोलियों के घाव थे । उसमे एक मिशन स्कूल से मैं द्रिक किया 
था और उसके परिवार के लोग अब उसे अधिक नही पढा सकते थे इसलिए एक 
कोयला खान में उसे नौकरी करनी पड़ी थी। हालाँकि कोयला खान की वास्तविक 
सतह पर काम करने के लिए काफ़ी पहले से औरतों पर प्रतिबंध था फिर भी वे 
अपने सरों पर खान से कोयले से भरे टोकरे ढोकर ट्रकों तक पहुँचाती थीं। मैं यह 
सोचकर हैरान हो गयो कि वह दुबली-पतली लड़की, जो देखने मे एक बच्चे-जैमी 
लगती है, किस तरह अपने सर पर कोयले से भरी टोकरी ढोती रही होगी। उसके 
शरीर में इतनी ताकत कहाँ से आयी होगी । मैंने उससे पुछा कि उसे कैसे चोट लगी । 

उसने बताया कि उसके खान मजदूरों ने 'आधिकारिक' यूनियन से असंतुप्ट 
होकर एक दूसरा संघ बना लिया था और मज़ दूरी में वृद्धि के लिए तथा,जीवन- 
यापन की स्थितियों में सुधार के लिए उन्होंने एक-दो बार हड़तालें की थी। 
ववाट्टर के नाम पर उनके पास लोहे की लहरदार चहरों की झाजन वाला एक 
कमरा था और पानी-सप्लाई की कोई उचित व्यवस्था नही थी । वह दिन भर में 
केवल घार रुपये कमाती थी और उस समय चावल की क़ीमत प्रति किलोग्राम 
तीन रुपये से भी अधिक थी । एक रात कांग्रेस समथित 'आधिकारिक' यूनियन के 
कुछ नेता अपने साथ कुछ आदमियों को लेकर वहाँ पहुँचे और मजदूरों को उनकी 
पोंपड़ियों से बाहर बुला लिया। फिर दोनों गुटों में जमकर लडाई हुई और झगड़े 
को निपटामे के लिए पुलिस पहुँची। पुलिस ने गोली चलायी और सात व्यक्ति 


« घायल हुए -ये सभी मजदूरों की अपनी यूनियन के सदस्य थे। वे तथा यूनियन 


के कुछ अन्य सदस्य दंगा भडकाने के आरोप में गिरफ़्तार कर लिये गए। 

अब तक मैं अपने मुक़दम के सिलसिले में लगातार हो रही देर की अभ्यस्त 
हो चुकी थी । फिर भी मैं अक्सर यह सोचा करती कि मेरे माता-पिता को कसा 
महसूस हो रहा होगा। मैं अबुप मान लगा सकती थी कि वे हर तयी तारीख की 
ख़बर पाकर इस आशा में रहते होगे कि मेरा मुकदमा सचमुच अब शुरू होने जा 
रहा है। वे कैसे उन एक सौ एक सम्भावनाओं का अंदाज़ा लगा सकते हैं, जिनकी 
वजह से मेरा मुकदमा बार-बार मुल्तवी किया णा रहा था, दूसरी तरफ़ उनके पत्नों 
में हमेशा मेरे बारे मे चिता रहती थी। उन्हें भय था कि बार-बार मुक़दमे के 
स्थगित किये जाने से उत्पन्न तनाव को मैं शायद बर्दाश्त न कर पाऊँ। इतने वर्षो 
तक जेल में रहने के बाद मेरे परिवार के सदस्यों और मेरे मित्रों मे मुझ छोड़ा 


« नहीं था --इस तथ्य का जेल के कर्मचारियों पर उल्लेखनीय प्रभाव पड़ता था। 


इससे वे यह सोचते ये कि में ज़रूर कोई महत्त्वपूर्ण महिला हूँ। स्पेशल ब्राच के 
एक अधिकारी ने एक बार उच्चायोग के अधिकारी से जानना चाहा कि क्या मैं 
किसी बहुत बड़े घराने से सम्बन्ध रखती हेँ। उनका अनुमान यह था कि यदि 
ऐसा नही है तो लोग मेरे बारे में इतने चितित क्‍यों है। 

एक दिन मैंने द टाइम्स में पढ़ा कि हैलडेन सोसाइटी आँव लाइमसें ने 
श्रीमती गांधी के पास विरोध प्रकट करते हुए लिखा है कि मेरे ऊपर मुकदमा 
चलाने में इतनी देर क्यों की जा रही है। इसके कुछ ही दिनों बाद चीफ-हैड 
धॉडर ने मुझे बताया कि बी० बी० सी० वल्ड सविस ने मेरी ग्रिरफ्तारी के बारे 
में समाचार दिया था। मैं जानती थी कि देर-सवेर मेरे मित्रों और परिवार के 
सदस्पों द्वारा किये गये प्रयत्नों का असर पड़ेगा और मेरा मुकदम्ता जल्दी ही घुरू 
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होगा। फिर भी इसके नतीजे के बारे में मुझे बराबर संदेह रहा। मैंने सोचा कि 
इतने दिनों तक मुझे गिरफ्तार रखने का औचित्य साबित करने के लिए शायद 
अधिकारीगण मुझे अपराधी साबित करने की पूरी कोशिश करेंगे। इसके अलावा 
बीस साल की सज्ञा को धमकी एक ही बार नहीं बल्कि कई वार दी गयी थी। 
१० मई १६७४ को चीफ़-हैड वॉर्डर ने मुझे बताया कि अगले दिन सवेरे 
आठ बजे मुर्क जमशेदपुर जाना है ओर मैं तैयार हो जाऊे। दूसरे दिन लगभग 
दस बजे तक मैं इंतजार करती रही। अपने फटे-पुराने खाकी रंग के थैलों तथा 
पुस्तकों और कपड़ों से भरे कार्ड बोर्ड के बसों से घिरी मैं अपने कम्बल पर लेटी 
हुई थी कि तभी एक बच्चा दौडता हुआ मेरे पास आया और बोला, “मौसी, 
अलमोनी का बच्चा गिर रहा है।” जेल में थोड़ी भी गोपनीयता नहीं थी--यहाँ 
तक कि बच्चे भी जानते थे कि किसको मासिक धर्म हो रहा है, कौन गर्भवती है 
भर अब वे सभी अलमोनी का गर्भपात देख रहे ये । मे दोड़ती हुई डाभिटरी तक 
गयी जहाँ अलमोनी एक कोने में पडी कराह रही थी । उसके पैर मुड़े हुए थे और 
एक-दूसरे से दूर फैले हुए ये। एडियाँ फर्श पर तेजी से गड़ी हुई थी ओर एक 
औरत उसके पैट पर मालिश कर रही थी तथा दूसरी उसके कंधों को मल रही थी 
जिससे पेट में से भ्रूण किसी तरह बाहर आः जत्थे । उसका रंग एकदम पीला पढ़ 
गया यथा, शरीर पसीने से तर-ब-तर था और वह दे से चीख रही थी। भें उसकी 
तकलीफ बर्दाश्त नहीं कर पायी । मुझसे यह सब देखा नहीं जा रहा था। मैं बार- 
बार दूर जाती थी और फिर वापस लोट आती थी। न तो मुझसे उसे छोडते 
बनता था और न उस दृश्य को देखकर में चवकर और उबकाई से अपने को बचा 
हो पाती थी । मैंने उसके गीले बालों को पीछे बाँधता चाहा लेकित एक दूसरी 
ओऔरत ने मुझे ऐसा करने से रोक दिया और कहा कि इससे बच्चा उसके गर्भ में 
बेंघा रह जायेगा और गर्भपात में ओर भी ज़्यादा देर होगी। लगभग, एक घंटे 
बाद तीन महीने का अूण दिखायी दिया ओर उसे डाभिटरी के एक कोने में फेक 
दिया गया जहाँ वह तव तक पड़ा रहा जब तक उसे बाहर फेंकने के लिए 
मेहतरानी को बुला नहीं लिया गया। अलमोनी के शरीर में तेल की मालिश की 
गयी और कभ्वलों से ढककर उसे आराम करने के लिए तथा इस सारी दुर्देशा के 
आतंक से छूटकर सामान्य स्थिति में आने के लिए छोड़ दिया गया। जब तक 
डॉक्टर पहुँचा सारा काम हो चुका था। 
उस दिन दोपहर बाद तीत बजे हम सभी डामिटरी में थीं। तेज हवा के झोके 
दरवाजे की टूटी सिड़कियों से टकरा रहे थे और सलाखों पर लटक रहे फटे-पुराने 
ज्वोरों से होकर रेत के झोंके अन्दर भरते जा रहे ये। डामिटरी में चारों तरफ रेत 
अर गयी थी | प्रकाश की माँ दर्जी के अंदाज़ में बैठी हुई थी--उसका अपंग पैर 
उस गंदी रजाई पर बड़े वेतुके ढंग से फैला हुआ था जिसे वह इधर-उधर से जुठाये 
गये कम्बल के टुकड़ों और गाँठ लगे धागों की मदद से सिल रही थी | उसके बगल 
में अपनी छाती नंगी पोले विरसी पालथी मारकर बैठी थी और अपने फटे-पुराने 
ब्लाउज में से जुएँ निकाल रही थी। थोडा नीचे लाली और कोरमी सीयी हुई 
चीं--उनके बेहरों पर रेत जमी पड़ी थी और उनके पैरों तथा जेल से मिली मोदे 
कपड़े की साड़ी पर असंख्य मंकियियाँ भिनभिता रही थी तया सफेद साड़ी पर 
काले रंग की चित्तियाँ छोड़ती जा रही थीं। डामिटरी के मध्य में बुधनी अपने 
बाहों का टेक लगाकर बैठी थी और उसके सामने कोयले की भेंगीठी थी जिसे 
उसने तेल के एक पुराने ठिन में बनाया या। वह हवा से उसे यचा रही थी ताकि 
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शाम के लिए उस पर कुछ चपातियाँ वना ले। उसके माथे पर और गर्दन पर से 
पसीना बह रहा था जिससे उसके नीले ब्लाउज़ का रंग गाढ़ा नीला हो रहा था ।_ 
कुछ बच्चे खिलौनों से खेल रहे थे जो उन्होंने मिट्टी से बनाकर घूप में सुद्धा लिये 
थे--उन्होंने छोटे-छोदे बतेन, गुड़िया और जाववर बनाये थे । बूढ़ी गुरुवाड़ी यानी 
मेटिन अपनी चादर के अन्दर खर्राटे ले रही थी जबकि ड्यूटी पर तैनात बॉर्डर. 
लकड़ी के तख्त पर लेटकर रोज की तरह मालिश का मज़ा ले रही थी। बुधनी 
की सास बशीरन “दादी” खाँसी का एक ताज़ा दोरा पड़ने के बाद हाँफ रही थी । 
उम्र और मेहनत के कारण उसका शरीर सूख गया था और चेहरा कमज़ोर लग 
रहा था। सावित्री भी आराम कर रही थी, वह बहुत चितित ओर धबरायी हुई 
थी--आज लगातार तीसरे दिन उसके मुंह से खून के थक्‍के गिरे थे। मेरी बग्रल 
में एक नौजवान क़रैदी शांति बैठी थी । कैदियों मे एक 'वफादार' से उसकी दोस्ती 
हो गयी थी और वह भंडार-घर से शाति के लिए कपड़े मौर धागे ला देता । शांति 
अपने उसी दोस्त कैदी के लिए स्कार्फ सिल रही थी। सत्या उसकी क़सीदाकारी 
को देख रही थी--वह १२ वर्ष की थी और बहुत ऊब तथा अकेलापन महू: दस 
करती थी। मैं शाति द्वारा बनाये लिहाफ़ पर पसर गयी। सत्या ने मेरे सर 
नीचें एक तकिया लगा दिया था और मैं लेटे-लेटे आयरलैड के बारे में एक पैम्फलेट 
पढ रही थी जो किसी तरह सेंसर वालों की रुकावट को तोडकर मेरे पास तक 
पहुँच गया था--बाहर की दुनिया से कटी मैं इस मामूली-सी खुराक में निमग्न 
थी। प्रकाश मेरे पाँव के पास बैठकर तेल लेकर मालिश कर रहा था और बड़ों 
की नकल उतारते हुए मेरे पैर की उँगलिंयों को चटखा रहा था। मेरी बायी ओर 
अलमोनी बेचैन हालत मे पड़ी थी बोर कराह रही थी। थकान भौर तेल से 
उसके बाल गीले तथा उलझे हुए थे। राधामोनी उसकी हथे लियों और कलाई को 
धीरे-धीरे मल रही थी ताकि उ्॑तके पतले ओर ठंडे शरीर को कुछ गर्मी मिल 
सके--उसका शरीर छंडा पड़ गया था जबकि हम सब गर्मी और सुघेपन से परेशान 
थी । नीचे बिछे उसके पतले कम्बलों से बदबू आ रही थी। समूची डामिटरी का 
माहौल धूल से भारी हो रहा था और चारों तरफ सरसों तया नारियल के तेल, 
पसीना, पेशाव और खाना पकाने की गंध भरी हुई थी | 

हम लोग उस दिन असाधारण रूप से शात थे। शायद अलमोनी के दर्द को 
देखकर उदास थे | यहाँ तक कि बच्चें भीन तो दोड़ रहे थे भऔर न उस समय 
खुशी मे चीख रहे थे, जब लगता था कि हवा उनको लेकर उड़ जायेगी। उन 
ग्रम॑ दुपहरियों में हमारे अन्दर स्वतंत्रता का अजीब बोध होता | हम जानती थी 
कि इस तपती हुई दुपहरी में किसी बॉर्डर की इधर आते की हिम्मत नहीं 
पड़ेगी और हम सारी मर्यादा को ताक पर रखकर घूटनों तक साड़ी को उठाये 
आराम से सेटी रहती थी। लगभग ४ बजे क़ैदी नवयुवतियाँ अपने बालों में कंधो 
करना छुरू करती ओर तरह-तरह से अपने बाल बनाती, माँगों में सिदृर भरती, 
आँखों मे काजल लगाती और साड़ी को हाथ से मल-मलकर ठीक करती फिर 
दिन का मुख्य कार्यक्रम शुरू होता जव घुंधलके से न पहले शाम की दाल और 
सब्जी तथा मरीजों के लिए दवा की कुछ टिकियाँ लेकर पुरुष क़दी हमारे अहाते 
में प्रवेश करते । 

अचानक फाटक के बाहर की घंटी छोर-जोर से बजने लगी। महिला वॉर 
अपनी नंगी छातियों को छिपाने की कोशिश में साडी को अपने चारों तरफ लपेटती 
हुई और सर पर आँचल रखतो हुई तेडी से उठ बैठी उसके प्रिय मनुआ ने बूढ़ी 


आधिरो बार तबादला : १७३ 


“फिर तुम्हे 
“नही दौदी, मेरे और है, ऐम इसे जरूर लो--बड़ा लम्बा 
सफर है |" 
मनुझा शने लगी. ने गाढ़े पमय के लिए बचाकर 
कही रख छोड़ 7। उसने घडे ठंडा बानी निकालकर एक वतन मे डाला और 
गैमी घोलने मेरी तरफ़ बढ़ा 
हि हि यह शरबत थी गे बहुत ओर जीफ मे तुम्हे प्याज सगे 
जायेगी |” 
बच्चे डे हो गए साड़ी को हे रहे थे और सहला 
रहे थे और अपनी चिफच्चिप) छोटी जंग से भ्रेर। हाथ दवा रहे थे 
मसी, तुम 7प्रत आग्ोगी 2? 
“बच, बहुत जल्दी देवते टी हे रदम मुझे ले हैं और वापस 
बाते है। मुझे पत्ता है # मुकदमा गी नही धु हीः गैर मैं ६ 
पुम लोगों के पास / जाअगी /* 
ले, बह मेरी कात्र थी; आ। मैं उनसे हेमेशा के लिए विदा 
ले रही थी 
किस र-पर में र को पत, गया था |॥ जा रही ह। 
यॉडेर से बे छने के बहाने बह को पक आया और तेजी के ड गे 
गगा। डामिदरी के भीतर के भी ही के टुक: फाटक के क्र 


१4 ज। 
सोचती हूँ (कस; भे चले ही जाना मे 
में मर जोगी हक नगता है कि सरकार अभी भी उसे मार डालना चाहती है। 
लेक्नि हमारे अंदर हर तरह $) मुसीबत बरदास्त करने की भमता होनी 
घाहिए--.क्यो ? बेघक, में जाने से इनकार कर सकती थी | यह एक कौर फ़ालतृ 
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यात्ना है।” 

“नही दीदी, तुम्हे जाना ही चाहिए--कम से कम दूसरों के लिए ही सही। 
यदि तुम नही जाओगी तो मुकदमे मे और भी देर हो सकती है। दूसरों की भलाई 
के लिए कुरवानी तो देनी ही पड़ती है ।” 

बेशक, वह इसे जानता था तभी तो वह जेल मे पड़ा था । 

उस दिन मैंने हरी. दुलाली, कोरमी और अपनी सारी प्रिय सहेलियों तथा 
बच्चों से विदा ली--मुझें पक्का यकीन था कि मैं जल्दी ही लौट आऊेंगी। मैं नही 
जानती थी कि दो महीने के अन्दर ही मैं इंग्ल॑ण्ड पहुँच जाऊँगी और वे महज 
उड गवार, यादों और मेरे सोते-जागते स्वप्नों के रूप मे ही मेरे साथ रह 
पायेंगे । 
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फई-फई दिन तक उस विषय पर कौई बात भौ नहीं करती और फिर अचानक मेरे 
सामने वह चीज़ लाकर रख देती जिसकी मुझे जरूरत थी। इस प्रकार धीरे-धीरे 
हमने कीलों भौर खूँटियों का इन्तज्ञाम कर लिया ताकि चूहों से बचाव के लिए 
हम अपना सामान इन पर टाँग सके। अपने छोटे-से बगीचे में चिड़ियों को डराने 
के लिए भी हमने एक उपाय ढूँढ निकाला और इसी तरह ढेर सारे सामान हमने 
इकट्ठा कर लिए | मेरी कोठरी के ऊपर एक कोटर मे गोरँयों ने घोंसले बनाये थे 
जिनमें से प्राय: कुछ तिनके और धागे के छोटे-छोटे टुकड़े गिरते रहते थे । बीना 
इन सबको एक जगह इकट्ठा कर रही थी और एक दिन उसने इन्ही सामानों से 
तैयार को गयी खूबसूरत ओर मज़बूत अलगनी मुझे दी ताकि मैं अपने कपड़े सुखा 
सकूँ। हम लोग इतने नजदीक रहती थी फिर भी मैं कभी यह जान ही न सकी कि 
बीना की यह सारी चीडें कहाँ से मिल जाती हैं। लेकिन इसमें कोई वहुत बड़ा रहस्य 
सही था। दरअसल वह हमेशा चौक॑न्नी रहती थी और ऐसी किसी भी चीज़ को 
बर्बाद नहीं होने देती थी जिसका कोई इस्तेमाल किया जा सकता है। बचपन से 

. ही उसे अप्रनी योग्यता ओर निपुणता पर निर्भर रहने का अभ्यास हो चुका था 
और इसीलिए ये सारी बातें उसके लिए बडी स्वाभाविक थी । 

१५ मई बृहस्पतिवार का दिन भी आ गया। अदालत जाने के खयाल से ही 
मुमे दहशत होने लगी और मैं सोचने लगी कि हर बार की तरह पुलिस की दम- 
धोंट गाड़ी में बैठकर एक लम्बे इन्तज़ार मे समय गुश्ञारना पड़ेगा। यह मई का 
महीना था और मौसम में गर्मी तथा नमी अपनी चरम सीमा पर थी। हमने बार- 
बार विरोध किया था कि अदालत में जाने से पहले इन्तज्ार करने के लिए हमें 
पीने के पाती तथा शौचालय आदि की सुविधाओं से युकतत हवादार कमरा दिया 
जाए। हमारे इस विरोध पर जज ने ध्यान दिया था पर उसने जो आदेश जारी 
किये थे उत पर पुलिस ने कभी अमल नही किया और हमें पहले ही की तरह उसी 
भीड़ भरी गाड़ी में बंठकर इस्तजार करना पड़ रहा था। मेरे साथ हमेशा एक 
महिला वॉर्डर को सम्बद्ध कर दिया जाता था और उसे हिदायत दी जाती थी कि 
वह मुझे एक मिनट के लिए भी छोड़कर न जाये। हम दोनों ड्राइवर की सीट की 
बग्मल में एक-दूसरे से सटकर बंढी रहती, हमारी साड़ियाँ हमारे गीले बदन से 
चिपकी होतीं और पर्याप्त हवा न होने तथा सामने के शीशे पर सूरज की तेज़ 
किरणों के पड़ने से हमारे सिर में भयंकर दर्द होने लगता । हम न तो अपने पर फैला 
सकती थीं और न पीने के लिए पानी पा सकती थीं। प्यास लगने पर गाड़ी के 
आसपास टहलते पुलिस के जवानों से बार-बार अनुरोध करना पड़ता और उन्हें 
समझाता पड़ता लेकिन जो लोग गाड़ी के पीछे वाले हिस्से में ये उनकी और भी 
बुरी हांलत थी। 

अदालत में हमारी पेशी के समय तीन विभिन्‍न पुलिस दलों के संतरी हमारी 
निगरानी के लिए तैनात रहते । इनमे काली टोपी वाले सशस्त्र रक्षा दल, हरी 

टोपी वाले मिलिटरी पुलिस और लाल टोपी वाले नियमित पुलिस के जवान हुआ 
करते थे। पेशी की इस सारी कार्यवाही से हमें जितनी ऊब होती थी उतनी ही ऊब 
इन्हें भी होती थी लेकिन ये लोग कम-से-कम पेड़ों के नोचे खुली हवा में खड़े होकर 
या अपनी राइफलों पर आगे की तरफ़ कूककर और एक-दूसरे के साथ बिना किसी 
सिलसिले की बातचीत करके अपना समय तो बिता सकते थे । कभी-कभी वे उन 
दर्शकों को भगाने के लिए चीख पड़ते जो उत्सुकतावश हमारी गाड़ी के करीद आा 
जाते ये। जेल कर्मचारियों को ही तरह वे अपनी सिलवट पड़ी वर्दियों को सेवारने 
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उस दिन एक बडी उत्साहजनक पटना हुई। जज ने आदेश दिया या कि हमें 
अब जमशेदपुर मे ही रहना पड़ेगा क्योकि सारे यवाहों को इलाया का हा है बोर 
के ग्हो गयी 


ऊ' 


नल की तरफ बढ़ी । नल के नीचे कांक्रीट के बने चबूतरे पर उसने मुझे बैठा दिया 
और लगातार एक के बाद एक मग पानी मेरे तपते सिर पर वह डालती रही | 
काफ़ी देर तक वह खामोश रही फिर बड़े शान्त स्वर में उसने मुझे दिलासा दिया 
और मुझे बहादुरी से काम तेने तथा उन लाबों-करोडों लोगों के बारे में सोचने को 
कहा जो हमसे भी ज़्यादा तकलीफ रोज़ उठा रहे हैं। मैं अकेली नहीं थी और 
मुझे यह याद रखना चाहिए कि जो दूसरों की मदद करना चाहते हैं उनके लिए न 
तो गर्मी है और न सर्दी, उनका कोई व्यक्तिगत सुख या दुःख नही है। उनके लिए 
कोई चीज़ कठिन या आसान नही है। हर परिस्थिति को बिना किसी हिंचकिचाहट 
के स्वीकार करना होगा। 

इस प्रारम्भिक सदमे के बाद मैं एक पागलपन की धारा में बह गयी और उन 
सारे लोगों से नफ़रत करने लगी जिन्होंने मेरे निर्दोष और इस मामले से पूरी तरह 
असम्बद्ध माँ-वाप को इतना दु.स ओर यातना दी है। मैं बहुत निराश और असहाय 
महसूस करने लगी । मैं अपने पिता के बारे में सोचती रही जिनके सिर पर माँ की 
मौत ओर मेरी गिरफ़्तारी-- दोनों का बोझ आ पडा है। लेकिन मैं उन्हे एक तार 
भी नहीं भेज सकती थी । मैं चाहती थी कि किसी तरह मैं उनसे और अपनी बहन 
से महज्ञ एक घंटे के लिए मिल पात्ती ताकि उन्हें थोड़ा-बहुत दिलासा दे पाती । में 
जानती थी कि वे यह सोचकर बहुत चिंतित होंगे कि माँ की मृत्यु का समाचार 
पाकर मुझे कैसा लगा होगा। मैने उन्हें जो पत्र लिखा वह हर बार की तरह 
स्थानीय पुलिस ऑफ़िस में पन्द्रह दिन तक पडा रहा। कि 78 बात तो यह हुई 
कि मुझे वाणिज्य दूत से मिलने की इजाजत नही दी गयी जबकि वह खुद ही यहाँ 
आया था। ऐसा पहली वार हुआ था। मे यह जानने के लिए बहुत व्यग्न थी कि 
मैरी माँ की मृत्यु कैसे हुई और में चाहती थी कि वाणिज्य दूत के ज़रिये अपने पिता 
के पास एक सदेश भेजूँ लेकिन मुझे इसके लिए इन्तजार करना पड़ा | ऐसा लगता 
था कि भेरी ज़िन्दगी को नियंत्रित करने वाले नौक रशाहों के अन्दर कीई भी घटना 
मानवीयता नहीं उत्पन्न कर सकती है। सौभाग्य से मेरे पास बीना तथा अन्य 
भोरतें थी जिनसे मैं अपने मन की बात कह पाती । 


हजारीबाग और जमझेदपुर---.इन दोनों जगहों में कीड़े-मकोड़ों से हमेशा हमारे 
सामने समस्याएं पैदा होती रहीं। मेने गौर किया कि मेरी बिल्ली के मर जाने के 
बाद घूह्दों की संख्या मे जबर्देस्त वृद्धि हुई है। रात में कभी-कभी मैं महमूस करती 
कि मेरे नंगे शरीर पर से कोई चूहा गुजर रहा है और मेरी नींद खुल जाती । एक 
बार मुझ्ते लगा कि कोई चूहा मेरी एड़ी को कुतर रहा है। अगली रात एक टीन 
गिरने की आवाज़ से मैरी मींद खुल गयी। चार चूहे किसी तरह शीरे ५ मेरी 
टीन में घुस गये थे और शीरे से तरबतर हो “गये थे। अपने दाँती से उन्होंने जिस 
चोज़ को पकड़ लिया उसे बर्बाद करके छोड़ा | न जाने कितनी बार मुझे विशाल- 
काय चूहों के बारे में भयानक सपने दिखायी दिये। जब भी मैंने अधिकारियों से 
चूहेदानी की माँग की, वे इस तरह हँस पड़े जैसे मैं घोडी पागल हो गयी हैं। अगली 
बार जून के भध्य मे जब ब्रिटिश वाणिज्य दूत मुझ्लसे मिलने आया तो मैंने उससे 
अनुरोध किया कि वह मेरे अपने पैसे से बाज़ार से एक चूहेदानी ला दे। उसके 
झाश्चय का ठिकाना नहीं रहा। उसने शायद पहले कभी किसी कैदी से इतनी 
आश्चर्यजनक चीज की माँग नही सुनी थी । फिर भी उसने यह माँग पूरी कर दी। 
एक सप्ताह के अन्दर मैंने मोटे-मोटे १७ चूहों को पकड़ा और इनके अलावा भी 
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अभी ढेर सारे बच रहे ये । 
लगभग इन्ही दिनों जेल को तया रूप देते के लिए कुछ निर्माण कार्य शुरू 
हुए। हमारी कोठरियों भे बिजली के बल्व लगा दिये गये गे रटेंडेंट को अपनी 
इस उपलब्धि पर बहुत गये था। उसको समझ में यह बात नही भा सकी कि इससे 
कैदियों की हालत में पार नही होने जा रहा है। कुछ ही दिन पहले जेलर 
ने जैल मश्री के नाम लिखे गये पत्ष में बताया था कि वह बूढ़े और बीमार कँदियो 
को बाहर वरामदे में सोने की इजाजत दे रहा है ताकि बॉ के दमघोंद वातावरण 
वे बच सके । अब वल्व लगने से हालत पहले से भी फ्यादा खराब हो गयी। इते 
बलल्‍्बों को जलाने और बुझाने के लिए एक सेक्ट्रल स्विच थी और इसे सारी रात 
जलते छोड़ दिया जाता था । हमारी भाँखीं पर बल्ब फी तेज रोशती पड़ती रहती 
जिससे गर्मी भरी रातें भौर भी उयादा गर्म लगतीं। ताला बंद होने के बाद अंधेरे 
में हमें जो शाति मिलती थी उससे जब हम वंचित हो गये थे ! 
हमारा मुकदमा अब २३ जून को घुरू होने वाला था। इससे कुछ ही दिन 
पहले समाचारपत्रों मे भोजपुर जिले के एक गाँव हृदियाबाद के बारे में एक लस्‍्जी 
रिपोर्ट प्रकाशित हुई थी जिसमें बताया गया था कि किस तरह जमीदारों और 
उनके आदमियों के एक ग्रट ने नक्सलवादियों को माश्रय देने के कपरित भारोप में 
ग्रॉव के हरिजनों से बदला लेने के लिए समूचे गाव को ही जला दिया। १४ सात 
के एक लड़क को इन जमीदारों ने टुकड़े-टुकड़े करके काट दिया क्योंकि वे'प 
लड़के के पिता को--जो एक नक्सलवादी था--तही पकड़ सके थे । हरिजनों पर 
हमला करने वाले ज्मींदारों में से एक भी व्यक्ति गिरफ्तार नहीं किया गश 
हालाँकि उनमें से अनेक के नाम मखबारों में प्रकाशित हुए थे ) 
मुकदमे की शुरुआत ने सारा मजा किरकिरा कर दिया । इतने दिनों से जिस 
महान घड़ी का हम इंतजार कर रहे थे वह इतने भट्टे ओर उबाऊ तरीके से आयी 
जिसकी हमले कभी कल्पना नहीं की थी। बढ़े अनाटकीय ढंग से मुकदमे की 
कार्मवाही चली और शुरू से ही यह स्पष्ट हो गया था कि फैसले तक पहुँचने में 
बहुत लम्बा समय लगेगा। एक-एक गवाह के सामने आने पर जज ने बड़ी मेहनत के 
साथ बिना शार्टहैंड की मदद लिये उसके बयानों को दर्ज किया। अभियोग-पक्ष ने 
लगभग एक सो गयाहों की सूची पेश की थी जितमें से एक या दो को छोड़कर 
शेष सभी पुलिस के लोग ये । इन सारे गवाहों को अलग-मल्ग मुकदमों में बुलाया 
जाना या! 
अदालत का सभूच| दृश्य पुरे ऐसा लग रहा था जैसे फाफ़का के उपन्यात्तों में 
वर्णित कोई दृश्य हो : अदालत के पिछले हिस्से में में खड़ी थी भर कुछ भी नहीं 
सुन पा रही थी कि काले रंग का चोग्रा पहनकर जज को कुर्सो पर बैठे व्यक्ति और 
काले गाउनों तथा कलफ़ सग्रे सफ़ेद कालरों से सज्जित परिवत-जैसी मुद्दा में सड़ 
बकीलों के बीच क्या बातचीत हो रही थी। मेरी इस शिकायत पर कि कुछ भी सुनामी 
नही पड़ रहा है, अधियोग-पक्ष ने आरोप लगाया कि मैं जान-बुझकर बाधा डाल 
रही हैं और मुकदमे को कार्यवाही में देर कराना चाहती हैँ। विरोध करने का 
कोई फ़ायदा सहीं था, कठघरे के सामने चल रही बातचीत अब भी कानों तक नही 
पहुँच रही थी और मेरे सह-पतिवादियों में से कुछ ही ऐसे थे जो इस बवसर के 
लिए बिछाये यये कारपेट पर जहाँ तक सम्भव हो सकता या आगे बैठकर सारी 
बातें सुनने की कोशिश में अपने कान लगाये हुए थे । 
में दीवार से पीठ टिकाकर खड़ी हो गयी भौर समूची कार्यवाही को इस तरह 
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देखने लगी जैसे कोई बाहर से देख रहा हो जबकि उस समय प्रेत-जैसी आक्ृतियाँ 
मेरे भाग्य का फैसला कर रही थी। उनके होंठ हिल रहे थे लेकिन आवाजें एक 
धीमी गूंज की तरह तैर रही थी | जिन सह-अभियुकतो मे अब तक उनकी बातचीत 
सुनने की कोशिश छोड़ दी थी, वे अब शरारती स्कूली बच्चों की तरह से हरकतें 
कर रहे थे। कोई मटर के दाने चवा रहा था तो कोई सामने वैठे लडके को छेड 
रहा था, कोई जम्हाइयां ले रहा था तो कोई अखबार में डूबा हुआ था। एक 
लडका अपने बगल के साथी की जेब से रूमाल निकालकर छिपा रहा था। 
यह विश्वास करना भी मुश्किल था कि ज़िन्दगी और मौत जैसे मामलों पर 
फेप्ला लिया जा रहा है। अगर अद्ानत के चारों तरफ हथियारन्द संतरी नही 
होते और मेरी नाक से एक गज के फासले पर संगीन नही दिखायी देती तो सचमुच 
हम उसी वातावरण में पड़े रहते जैसे स्कूल के दिनों में अपनी कक्षा में बैठे हो । 
अब तक मैं हूट जगह हथियारों से लैस पुलिस को देखने की इतनी अभ्यस्त हो गयी 
थी कि अब मैं उनकी मौजूदगी पर ध्यान ही नहीं देती थी। लेक्रिन हर रोज जैसे 
ही सुनवाई समाप्त होती और अभी अदालत छोड़कर जज महोदय गये भी नहीं 
होते कि तभी संतरियों का भुंड रस्सियों और हथकड़ियों के साथ हमें घेर लेता 
ताकि बाँधकर वापस जेल ले जा सके । 
भारत के एक दूसरे हिस्से मे हाल की इन अदातती कार्ंवाइयों के वर्ड 
दूरगामी नतीजे निकल रहे थे। हमारा मुकदमा शुरू होने से कुछ ही दिन पहले 
इलाहाबाद उच्च न्यायालग ने प्रधानमंत्री श्रीमती इंदिरा गाधी की चुनाव में 
भ्रष्ट तरीके अपनाने के लिए दोषी ठहराया था। श्रीमती गाधी के सिलाफ जिस 
दिन फैसला आया.उसी दिन गुजरात के चुनाव में कांग्रेस पार्टी की हार की भी 
ख़बरें आयीं और सरकार के लिए यह एक बहुत जबरदस्त आधात था। विपक्षी 
दलों ने श्रीमती गांधी से इस्तीफ़े की माँग की । लेकिन इस माँग के पालन की बात 
तो दूर रही, २६ जून १६७४ को श्रीमती गाधी ने देश में आपात-स्थिति की 
घोषणा कर दी और विपक्षी दलों के नेताओं तथा कार्यकर्ताओं की व्यापक 
गिरफ्तारी शुरू कर दी। २६ जून की रात मे, जिस समय यह समाचार मुझ तक 
पहुंचा भी नहीं था, जेल के बाहर भारी गाड़ियों की आवाज़ें छुनायी दीं। जैसा कि 
मैं आशा करती थी, मुझे लगा कि शायद अमलेन्दु, कल्पना तथा अन्य लोगों को 
कलकत्ता से वापस लाया गया है। दूसरे दिन सवेरे मुझे पता चला कि दरअसल 
रान में ट्रकों मे लादकर सरकार के नये विरोधियों को लाया गया था । उस दिन 
आखिरी बार समाचारपत्रो ने ग्रिरफ्तारियों का विवरण प्रकाशित किया। 
सेंसरशिप कानूनों को लागू करने के बाद इन अखबारों में केवल मंत्रियों के भाषण 
और प्रवानमंत्री की खुगामद से भरे समाचार ही स्थान पाते । 
कुछ ही दिनों बाद नक्सलवादियों के वॉर्ड में भोर में अचानक तलाशी का 

काम शुरू हुआ। उस दिन सवेरे मुझसे कहा गया कि मैं अपने साथ अदालत में 
कलम या समाचा रपत्र लेकर न जाऊ। मैंने कहा कि पुलिस की गाड़ी में बैठकर 
में समय बिताने के लिए वर्ग पहेलियाँ भरती रहती हूँ और इसलिए कलम और 
अख़बार मेरे लिए जरूरी है। अंतत. जेवर मेरी बात मात गया। हालाँकि यह 
घटनाएँ नि संदेह रूप से आपात-स्थिति का परिणाम थीं फिर भी हमे यही लगा 
कि उप्त मतमाने और धाँधलो भरे तरीके को और तेज कर दिया गया है जिसके 
हम काफी पहले से अभ्यस्त हो चुक़े हैं। देश में प्रतिपक्ष से मिपटने के लिए 
श्रीमती गांधी हारा आपात-स्थिति की घोषणा करना इस बात का संकेत था कि 
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उनकी सरकार कितनी कमजौर हो गयी थी। सबसे ज्यादा हैरानी मुझे तब हुई 
जब सोवियत संघ ने --जिससे दुनिया की पीड़ित जनता को सृशहाली के लिए 
काम करने की अपेक्षा की जाती है--पहले के अनेक अवसरों की तरह इस बार 
भी भारत सरकार की कार्रवाई को पुरा-पुरा समर्थन दिया । 
१६७३ में जब मुझे पहली बार जम्रशेदपुर लाया यया था, उसी समय से मैंने 
बार-बार अधिकारियों से शिकायत की थी कि मेरी झोठरी को छत ट्पक रही 
थी। यदि थोड़ी भी बारिश हो जाती तो पानी छत के रास्ते कोढरी में घुसने 
लगता । मेरी इस शिकायत को दर्ज कर लिया गया था और सावंजनिक कल्याण 
विभाग के छोटे-बडे अफ़सरों ने कम-से-कस एक दर्जेन वार आकर निरीक्षण 
किया ओर इस बात की जाँच की कि इस सिलसिले में क्या किया जा सकता था। 
आंश्विरफार हमने खुद ही योबर, तारकोल और सीमेंद मिलाकर अपनी छत की 
मरम्मत की) अब तौन मजदूर और एक मिस्त्री मरम्मत के लिए प्रकट हुए हैं। 
दुर्भग्यवश, में यह नहीं कह सकती कि श्रीमती गांधी की आपात-स्थिति से 
प्रभावित होकर छत की मरम्मत का काम इतनी तेज़ी से शुरू हो गया वर्योकि इस 
काम के लिए जो तारीख नियत की गयी थी उसे बीते पहले ही.कई सप्ताह हों 
चुके है। वॉर ने मजदूरों मे दो औरतों के होने पर आपत्ति की लेकिन मिस्त्री का 
कहता था कि काम के लिए उनकी मोजूदगी जरूरो है--रेत और सीमेट ढोने का 
काम कोई मर्द नही करेया। मुझे यह सुनकर बहुत आशवर्य हुआ कि इन दोनों 
मौरतों की आय पुरुषों फी तुलना मे कम थी जबकि इनसे कठिन-सेल्‍कठिव काम 
लिया जाता था। 
मुकदमा शुरू होने के एक सप्ताह बाद हमारे साथ के एक अभियुक्त को 
टाइफाइड ही गया । कुछ दिनो के लिए मुकदमे की कार्यवाही रोक देती पड़ी और 
इस बात का इतजार किया जाने लगा कि वह अपनी स्रर-मौजूदगी में सुनवायी 
जारी रखने की सहमति पर हस्ताक्षर करने योग्य हो जाये। एक दुपरे लड़के 
दो दिनो के पैरोल के लिए अर्जी दो ताकि।लीवर कैसर से मर रहे अपने बुद्ध पिता 
को देखने के लिए वह जा सके । उसदी आर्जी नामंथूर कर दी गयी। एश या दो 
दिन बाद उसे एक तार मिला जिसमें बताया गया था कि उसके पिता की मृत्यु 
हो गयी । 
शुक्रवार ४ जुलाई, १६७५ को जैसे ही मैंने अदालत में अवेश किया मेरे 
वकील ने इशारे से मुझे बुलाया । उसने मुझसे फुस्कुसाहट भरे झवर में कहा कि 
मेरे विरुद्ध जो मुकदमा है उसे वापस ले लिया जायेगा। मैंने पुछा, “कौन-सा 
मुकदमा १” में यह मोच रही थी कि शायद अभियोग-पक्ष ने पिकरिढ एसिड वाले 
आरोप पर कोई कार्यवाही ने करने का फ़ैसला किया हो क्योंकि पहले की तारीख 
पर इस आरोप के सिलसिले मे कुछ बहस हो गयी थी। मेरे वकील मिश्रा महोदम 
ने यह कहकर मुझे आश्चयं में डाल दिया कि सारे मुकदमे बापस से लिए जायेंगे 
अभियोग-पक्ष मेरे विशद्ध लगाये गये सभी आरोपों को वापस लेने के छिलसिले में 
एक याचिका तैयार कर रहा था। घटनाक्रमों के इस नये विकास के कारण अग्े 
दिन तक के लिए सुनवाई का काम स्थगित कर दिया गया । 
दूसरे दिन उबत याचिका बाकायदा पेश की गयी। अभियोग-पक्ष मे 'अतौ- 
चित्य के आधार पर! मुकदमा वापस लेने कया फैसला किया था। दिल्‍ली से इस 
अवसर के लिए छात्र तोर से आये वकील द्वारा तैयार कियेगए मस्तविदेकी 
अजीबोगरीब भाषा पर मैंने तब तक ध्यान भी नहीं दिया जब तक उच्चायोग ड्रै 
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सचिव ने मेरा ध्यान उधर आक्ृष्ट नहीं किया। इस शब्दावली में फ़ौरन ही 
संशोधन कर लिया गया ! अब मुझे 'औचित्य के आधार पर' छोड़ा जा रहा था 
क्योंकि मुझे और अधिक दिनों तक जेल में रखना राष्ट्रमण्डल के दो सदस्य देशों 
भारत और ब्रिटेन के अच्छे सम्बन्धों के लिए हानिकारक था। जज ने टिप्पणी की 
कि यह आधार बहुत कमज़ोर है लेकिन साक्ष्य के दौरान अब तक उन्हें कुछ ऐसा 
नहीं दिखायी दिया, जिससे वह इस याचिका पर आपत्ति करते। उन्होने मुझे 
गवाह के कठघरे मे बुलाया और कहा, “तुम्हें सारे आरोपों से बरी किया जाता 
है। जाओ और खुश रहो ।” 
“जब तक इतने सारे लोग बिना मुकदमा चलाये जेल मे पड़े रहेगे 
तब तक यह कैसे सम्भव होगा कि कोई खुश रहे ।” मैंने कहा। और 
मेरी तरफ देखकर जज महोदय मुसकरा पड़े। शायद उन्होने मेरी 
बात समझ ली थी। 
मुभी बधाई देने के लिए वकीलों, अभियुक्तों और अखबारों के संवाददाताओं 
की भीड़ इकट्ठी हो गयी । पुलिस ने उन्हें रोकने की कोशिश की। पत्रकारों ने 
जानना चाहा कि मेरी तात्कालिक योजनाएँ क्या हैं। “अभी तक ये सिलसिला 
खत्म नही हुआ है।” मैंने कहा । वे कुछ समझ नही पाये लेकित मैं जानती थी कि 
इतने वर्षों तक हिरासत में रखने के बाद भी भारत सरकार, मुझे खास तौर से 
द्वेश के इतिहास, के इस नाजुक मोड़ पर, बिना शर्तें रिहा नही करेगी । मेरा सोचना 
सही था। मैं हर बार की तरह एक अन्य अभियुक्त के साथ जेल वापस पहुँची। 
फाटक पर पहुँचने पर मुझे पुलिस की गाड़ी से उतरने से रोक दिया गया। मेरे 
बगल मे बैठी महिला हर ढेर चुपचाप रो रही थी। उसे खास तौर से मेरी निगरानी 
के लिए नियुक्त किया गया था और वह जानती थी कि उसकी नोकरी अब खत्म 
हो चुकी है--अव उसे अपने चारों बच्चों का पालन-पोषण करने तथा उनकी 
शिक्षा के लिए किसी ओर काम की तलाश करनी पड़ेगी । उत्तकी जबर्दस्त आधिक 
अपुरक्षा तथा भविष्य के बारे में उसके भय ने मेरी रिहाई के सुखद अवसर को 
दुर्शात कर दिया। दरअसल तीन बर्षों तक नौकरी करने के वाद उसे स्थायी 
कर्मचारी का पद मिल जाना चाहिए था लेकिन तीन वर्ष की अवधि से दो दिन 
पहले उसकी नोक्री समाप्त कर दी जाती यी और उसे फिर से नियुक्त किया 
जाता था। इन दो दिनों की सेवा में अंतराल माना जाता था। इस तरीके का 
इस्तेमाल करके हर तीन साल पर, एक व्यक्ति को स्थायी बनाने से रोका जा 
सफता था। इसका अर्थ यह होता था कि सम्बद्ध कमंचारी को क्षण भर के नोटिस 
पर नौकरी से निकाला जा सकता था और बदले मे कोई मुआवज्ञा नही देना 
पड़ता । 
जैसे ही अन्य कैदी जेल के अन्दर पहुँच गये अचानक टोपी लगाये और भारी 
बूठ पहने एक पुलिस अफ़सर सामने आया और उससे मुझे देश से निर्वासित किये 
जाने का सरकारी आदेश दिया। मुझे निर्देश दिया गया था कि सात दिनों के 
अन्दर मैं भारत से चली जाऊँ। इस आदेश पर १७ जून की तारीख थी और 
भारत सरकार के संयुक्त सचिव के हस्ताक्षर थे। मुझे वापस जेल में जाने का 
आदेश दिया गया सिद्धांत रूप में मैं अब 'स्तरतंत्' थी लेकित फुलिस ने सारी 
आवश्यक तैयारियाँ कर ली थीं। मेरी गिरफ्तारी के लिए दूसरा वारंट जारी 
किया जा चुका था जिसमें आरोप लगाया गया था क्रि मैं बेध दस्तावेजों के बिना 
सफर कर रही थी। पुलिस मे मेरी गिरफ्तारी के बाद मेरा पासपोर्ट जब्त कर 


लंदन का टिकट : रे 


लिया या और वह अभी भी उसी के अधिकार में था । 
स्थानीय पुलिस सुपरिटेंडेंट से मिलने के बाद ब्रिटिश वाणिज्य दूत मेरे पास * 
आया। अगले दिन के लिए विमान से इंग्ल॑प्ड जाने का टिकट मेरे लिए सुरक्षित 
करा दिया गया था । दूसरे दिन सवेरे मुझे भोर में ही कलकत्ता के लिए रवाना 
हो जाना था। वाणिज्य दूत कलकत्ता तक मेरा साथ देने के लिए आया था। 
अपनी कोठरी मे वापस आकर मैंते बीता से बातचीत करते की कोशिश की 
जबकि अस्य तमाम औरतें हमे चारों ओर से घेरकर बैठ गयी । मैं उससे कह रही 
थी कि उसे अपनी पढाई जारी रखनी चाहिए, कभी निराश नहीं होना चाहिए 
और घाहे मैं कितनी भी दूर क्‍यों न रहें मैं उसे कभी नहीं भूलूंगी। मैंने उससे 
कहा कि मैं खत लिखूँगी और कौन जाने भविष्य में हम फिर कभी मिल ही 
जायें। 
उस रात मैं सो नही सकी । मैं यह सोचकर चिंतित थी कि यदि मेरे नोटों 
और डायरियों को जब्त कर लिया गया तो मैं क्या कछेंगी। में अपने दिमाग पर 
जोर देने लगी कि इन्हें किस तरह देश से बाहर ले जाऊं। ये इतनी मोटी थों कि 
इन्हें छिपाया नहीं जा सकता था | अंततः मेरे दिमाग़ में एक योजता आयी । मैने 
बडी सावधानी के साथ समूची ढायरी में 'भारतीय” शब्द को काटकर ब्रिटिश 
शब्द लिखा ताकि जहाँ-जहाँ सरकार पर ग्रम्भीर टिप्पणी की थी उसे देखते समय 
कोई भी पाठक मह समझे कि मंने यह टिप्पणी ब्रिटिश सरकार के लिए की है । 
जहाँ-जहाँ मैं ने श्रीमती भाधी का नाम लिखा था उसे काटकर “मिंसैज़ थैचर' या 
“'द बवीन” लिखा और हर पुस्तक के भीतर कवर पर धामिक पुस्तकों का शीर्यक 
लिख दिया। मै ने सोचा कि यदि स्पेशल ब्रांच के लोग कड़ा रुख अस्तियार करने 
का फ़ैसला करेंगे तो मेरी यह घाल काम कर जायेगी। 
अगले दिन सबेरे चार बजे के लगभग महिला वॉर्डर ने गुझे बुलाया। अंधेरा 
अभी फँला हुआ था और मैं अभी तक नहा भी मही सकी थी कि तभी वह मेरे पास 
आयी और उसने मुझे जल्दी से तैयार हो जाने को कहा--कोई मुझसे मिलना 
चाहता था। एक दिन पहले एक मित्न वॉड्डर ने मुछसे वायदा किया था कि वह 
चुपके से मेरी मुलाक़ात एक व्यक्ति से करायेगा | मेरे सामने मेरे मामले से सम्बद्ध 
एक साथी खडा था जिसकी आँखें अभी भी नीद से अधमुंदी थी और जिसे स्पेशल 
ब्रांच के आदमियों के ड्यूटी से आने से पहले ही जगाकर मेरे पास पहुँचा दिया 
गया था। मैं चाहती थी कि अपने अन्य साथियों से मैं आखिरी बार सब वहा दूँ 
जो मेरे साथ हुआ है, गयोंकि भुझ्ते पता था कि यहाँ के अधिकारी उनसे कभी नही 
बतायेगे। मैं उन्हे सारी बातें साफ-साफ बताना चाहती थी। उस ब्यवित से जब 
मैंने यह बताया कि मुझ्ते यहाँ से निर्वासित किया जा रहा है तो वह मेरी तरफ 
देखकर मुसकरा पट्टा और धीरे से बोला, “हम लोगों को मत भूलता |” फिर वह 
मुड पड़ा और थोडी टूर जाकर मेरी तरफ देखते हुए उसने मुट्ठी उठाकर 
अधिवादन किया और कहा, “हम फिर मिलेंगे, निश्चय ही, हम फिर मिलेंगे ।”” 
कुछ ही मिनट के सम्दर मुझे बीना, हीरा, गुलादी बुढिया तथा दूसरों से 
विदा सेनी पडी। बच्चे आगे बढ़ आये ताकि मैं उन्हें चूम लूं। हीरा का लड़का 
राज 'दीदी, दीदी' की रट लगाये हुए या। वॉटर ने मुझसे जल्दी करने को कहा। 
में दीता से बस इतना ही कह सको, “धदराना मत, अपने स्वास्थ्य का ध्यान 
रखना ।” हम दोनों लगातार रो रही थी ' 


१८४ : भारतीए ज्ैसों में पाँच साल 


उस दिन मुझे विदा देने के लिए सुर्पारिटेंडेंट और जेंलर जहदी उठ गये ये। 
उन्होंने पाप्त की दुकान से मेरे लिए चाय मेंगायी। पुलिस का रक्षक दस्ता पहले 
ही पहुँच गया था और ड्विदिश वाणिज्य दूत मेरा इंतज़ार कर रहे थे। जेल 0 
खड़े ट्रक मे हम लोग साथ-साथ बैठे | न ती किसी ने मेरी बला, लेने की कीशिश 
- की और न कोई पूछताछ ही की। रेलवे स्टेशन पर बिहार के गृह-मंद्रालय के 
संगुक्द सिव पुलिस शुपरिटेडेंट के साथ मेरा इंतजार कर रहे थे। वे लोग हमें 
लेकर एक्सप्रेस ड्रग में लगे फटे वलास एयर वंडीशंड डिब्बे की तरफ़ बढ़े । जल्दी 
ही हमारी ट्रेन बंगाल के गाँव से होती हुई अपनी तेज रफ़्तार से कलकचा,की 
तरफ दौड़ रही थी । बैतों में लगभग एक फुट ऊँची घाव की फ़लल पड़ी थी। 
केले के पैड और बाँस के झुरमुट, तालाब, मिट्टी के वे मकात और गाँव के दृश्य 
तथा कभी-कभी कोई छोटा सा स्टेशन इस तरह गुजर रहा था जैसे किसी फ़िल्म 
का दृश्य हो। मैं सोच रही थी कि मैंने इस देश को कितना प्यार दिया है। हम 
कॉफी पीते रहे और बातचीत करते रहे । परे साथ वैदात की गयी महिला पुलिस 
में से एक के पास एक छोटी बच्ची थी जो दुवली-पतली और कमजोर दिब रही 
यो । उसने बड़े कौतृहल के साथ मेरी ओर.देखा ओर वह यह समझ नहीं था रही 
डे कि किसी 'मेम साहब' के साथ हथियारबंद पुलिस सेतरो क्यों तैनात किये गये 
॥ 
हापड़ा स्टेशन पर मुझे कलकत्तो पुलिस के सुपुर्दे कर दिया गया,। वाणिज्य 
दूद ने मुझसे हवाई अडडे पर मिलने का वायदा किया। सादा वर्दी में तैनात तीन 
पूलिस अधिकारियों के साथ मुझे कलकत्ता के भीड़ भरे रास्तों से एक कार में ले 
जाया गया। अमलेरुदु और कट्पना मुझसे कुछ ही मोलों की दूरो पर थे। वया उन्हे 
पता होगा कि मैं अब यहाँ से जा रही हैं ? मैंने ब्रिटिश अधिकारी से अनुरोध 
किया था कि रवाना होने से पहले अमलेन्दु तथा उसके परिवार से मिलने की मुझे 
अनुमति दी जाये लेकिन उसकी पवक्ो धारणा थो कि मुझ इस काम की अनुमति 
नहीं मिलेगी। मैंने पुलिस से कहा कि मेरी घड़ी और पंसे वापस कर दिये जायें 
जिन्हें मेरी गिरप्तारी के समय अमलेन्दु के घर से जब्त किया गया या । उन्होंने 
केवल मेरा पासपोर्ट लोटाया ओर कहा कि अभय चोज्ों के बारे में मुझे उन्हें 
'पहुले ही' बताना बाहिए या। वे इस तरह कह रहे ये जैसे उरहंने मुझे पहले से 
कोई ०५ दी पी (04028 ही मुझे भारत छोड़ना पढ़गा। 
हवाई मड्डे पर मुझे बड़ो भद्गता के साथ अत्यंत विशि: गे के £ं 
एगर कंडोशंड दी० आाई० पी० कक्ष मे ले जागागिया। हे पद आग नए घने 
था। मेरा विमान लगभग आधी रात में यहाँ से रदानाए होने वए्लप था. भर अभी 
दोपहर भी नही हुई थी । पुलिस अधिकारी यह कहते ए चला गय। चि में आव 
गे + 24 2 कर 42448 हैं- एक ऐसी अधिधि, जिसे चारों तरफ 
४र रखा गया हो। उन्होंने दरवाजे को ंद का रे 
प्रिनद के बाद दरवाजे पर किसी मे इक ढी। बट अप ही फिर बाप 
गया था। उसने जानना चाहा कि यदि उनमे से दो सोग मेरे अल 
रहो यु कह आपात होगी। गे इस वर एदयज प्रकट रिया। उप 
नत्त कभी और न सो पाऊँगी / किर वे दा ४ 
बाद हवाई अड्डे पर तैनात एक पर चले गये  दछ मिनट 
40300, 500 
सोफे हु थं। 
कक्ष में पट्टे सोफे पर बहू दंढ गयी। मैं अलछापी-ीी पड़ो रही लेकित 
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बातानुझूलित कक्ष की ठंड से अभ्यस्त न होने के कारण सिहरन के बीच जगी रही। 
एक बेटर मेरे लिए मुर्गे और आइसक्रीम लेकर आया था। वे बार-वार मुझसे और 
खाने का अनुरोध करते रहे । मैं जो भी चाहती पा सकती थी । सादी वर्दी भे एक 
व्यक्ति बीच-बीच में मेरे सामने आ जाता और बड़े दोस्ताना लहज़े में बातचीत 
करता । क्या मैं उसके रिश्तेदारों से इंग्लेण्ड मे सम्पर्क कर सकूगी ? क्या मैं लंदन 
में मिस्टर दास को जानती हूं ? 2५ 
बाद में दिन मे उप-उच्चायुकत स्वयं ही मुझसे मिलने आये! वह बहुत खुश- 
मिजाज ओर सोम्य थे लेकिन बार-बार एक ही बात पर जोर देते थे, मैं भारत 
वापस लोटने के बारे में फिर कभी न सोचूँ । क्या मैं ऐसा सोचती थी ? उच्चायवत्त 
को आशा थी कि मैं ऐसा नहीं सोच रही होऊँगी । पाँच वर्षों की अवधि एक लम्बी 
अवधि थी। कई उच्च पुलिस अधिकारी इस बीच आये । एक ने मुझे सलाह दी कि 
भारत वापस आने के लिए मैं एक-दो साल इंतजार करूँ तव तक अमलेन्दु भी रिहा 
हो जायेगा । 
बाद में उस शाम रायटर के स्थानीय संवाददाता तथा एक अन्य पत्रकार मेरा 
इंटरव्यू लेने के लिए हवाई अड्‌डे पहुँचे । मैं इसके लिए विलकुल ही उत्धुक नहीं 
थी लेकिन उन लोगो ने शायद सादी वर्दी वाले व्यक्ति के साथ कोई ऐसा 'इतज़ाम' 
कर लिया था फि वह कुछ मिनट के लिए उनसे मिलने की खातिर मुझसे अनुरोध 
करने लगा ) वे दोनों लारेल गौर हार्डी की तरह दिख रहे थे । फिर उन्होंने सवाल 
. पूछने शुरू किये । क्या पांच वर्षों तक जेल मे रहने के बाद मैंने अपनी राजनीतिक 
विधारधारा बदल दी है ? नही । क्‍या मैं अभी भी हिंसात्मक क्रांति का समर्थन 
नही करती हू ? मैंने महा कि वे अपने शब्द मेरे मुँह मे न डालें। इस इंटरव्यू से 
कुछ ख़ास खुभ हुए बर्गरर वे चले गये। मैं यह कभी नहीं जान सकी कि वे इन सारे 
क्रियाकलापों की गोपनीयता को कैसे भेदकर दमदम हवाई अड्डे पर मेरी मौजूदगी 
के बारे मे जान सके। 
वाणिज्य दूत अपने साथ एक सूटकेस लेकर वापस पहुँचा। मेरे सारे सामात 
अभी भी उन खाकी थैतो में थे । उसने सहृदयतावश मेरी बहन के बच्चों के लिए 
कुछ मिठाइयाँ ला दी थी और साथ में एक जोडे जूते तथा टेनिस सॉक्स भी मेगा 
लिये थे। मुझे लगा कि इग्लैण्ड की जलवायु के लिए मेरी से डिलें शायद ही उपयुक्त 
हों। हालाँकि यह जुलाई का महीता था फिर भी इन से डिलो से काम नहीं चलता। 
मैंने अपनी साडी बदल ली और मेरे पास जो एकमात्र यूरोपीय पोशाक थी--खुद 
का बताया हुआ कुर्ता और एक पुरानी पैंट - पहन ली । चाधिज्य दूत की पत्नी 
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और उनकी पता चले कि मैं जा रही हैं बौर वह मुझे विदा देने आग जापें। पैंने 
किर भोजन दिया देकिन इस बार केवल सब्जों से काम चलाया। अब मैं और 
माँस नहीं खा सकती थी। 

*आिरकार रात के पोने वारह बज गये । वे मुझे वी० आई० पी० कक्ष के 
बाहर तिएलने वासे रास्ते से ले गये। विहार के सेयुक्त गृह सधिद वहाँ फिर 
मौजूद थे और उनके साथ वे तमाम लोग थे जो दिन के समय मुझसे मिलने माये 
थे। वे एक कतार में सड़े थे और बड़ी भद्गता के साथ मुसकराते हुए मुझसे हाथ 
मिला रहे थे और मेरे लिए शुभकामनाएँ व्यक्त कर रहे थे। सादी वर्दी वाले 


बृ८६ ; भारतीय जैतों मे पाँच साल 


अधिकारियों में से दो लोग मेरे साथ विमान तक पहुँचे और वे वहाँ तब तक खड़े 
रहे जब तक मैं सुरक्षित ढंग से, अपने हाथ में टिकट और पासपोर्ट दबाये सीढ़ियों 
से होती हुई, विमान के अन्दर नही पहुँच गयी । 

, यह ब्रिटिश एयरवेज का विमान था। यहाँ मुझे भद्रता का एक और संकेत 
मिला; एक परिचारक मेरे कान के पास फुसफुसाहट भरे स्वर में बोल रहा था-- 
क्या मैं जहाज में ब्रांडी लेना पसन्द करूँगी ? नहीं, बिलकूल नहीं। मैंने वर्षों से 
अलकोहल को छुआ तक नही भौर मैं नही समझती कि मैं उसे पी सफूंगी । रात के 
साठे बारह बन चुके हैं। वे अब भुने हुए मुर्गे ओर चौकीगोभी (ब्रसेल्स स्प्राउट्स ) 
खाने, के निए दे रहे थे | इन चीज़ो के बारे में सोचकर ही मुझे उवकाई आने लगी । 
क्‍या अन्य यात्री मेरे बारे में जानते हैं ? क्या वे सब मेरी ओर देख रहे है ? नहीं । 
१४ घंटे की यात्रा बेहद उवाऊ थी । मेरी बग्नल की सीट पर बैठा बंगाली डॉक्टर 
अपने बीमार पिता को इलाज के लिए इंग्ल॑ण्ड ले जा रहा था । उसने मुझसे मेरी 
भारत-यात्ा के बारे में पूछना शुरू किया। मैं भारत मे कितने दिनों तक रही ? 
कहाँ रही ? क्या कर रही थी ? मैंने कहा कि यदि मैं उससे सारी बातें सही-सही 
बता दूं तो वह हैरान हो जायेगा। क्‍या मैं मिस टाइलर हूँ ? उसने यहाँ तक 
अनुमान लगा लिया। अखबारों में उसने मेरे बारे में पढ रखा था। 

परिचारिकाएँ लगातार हमें संतरे का रस, यूरोपीय उपाहार, कॉफ़ी आदि 
देती रही | मैं इन सारी चीज़ो का आधा हिस्सा भी नहीं खा सकी। मेरे साथ के 
यात्री लगातार इन चीज़ों फो चवाते जा रहे थे। इसके अलावा और किया भी 
बया जा सकता था। एक परिचारिका ने करमुक्त पेय और सिगरेट आदि बेचना 
शुरू किया। मेरे पास वाणिज्य दूत के दिए पाँच पौण्ड थे। मैं इनसे कुछ खरीद 
सकती थी। मैं इसमें से कुछ पैसे हीग्रो हवाई अड्डे से अपने घर तक के किराये के 
लिए बचा सकती थी । सम्भव है कि मुझे लेने कोई हवाई अड्डे पर न आया हो 
तब इन पैसों की जरूरत पड़ेगी। घबराहट मे मैंने दो सौ सिगरेटों ओर आधी 
बोतल हछ्विस्की की माँग की। पाँच वर्षों से भी अधिक समय से मैंने सीधे कोई 
खरीदारी नही की थी । 


अमलेन्दरु कया कर रहा था ? बया उसे यह सब पता होगा ? कया लंदन के लोग 
जान रहे होंगे कि मैं आ रही हैं ? 


हीध्रो हवाई अड्डा । परिचारिका ने मुझसे तब तक जहाज में रुकने का अनुरोध 
किया जब तक अन्य यात्री न चले जायें। दस मिनट बाद मैं अपने पिता के सामने 
थी और वे मुझे जोर से दवाये सुवकियाँ ले रहे थे। मेरी बहन की गोद मे दो साल 
की बच्ची थी जिसे मे पहली बार देख रही थी । हम लोग पासपोर्ट जाँच करने 
वाले कक्ष की ओर बढ़े । अखबारों के फोटोग्राफरों ने हमें चारों ओर से घेर लिया 
था और उनके कमरे हमारी तस्वीरें लेने में जुटे ये। मैं केवल यही सोच पाती थी 
कि वे कितनी फ़िल्में बर्बाद कर रहे हैं। वे तरह-तरह से तस्वीरें लेना चाहते थे । 
“प्लीज, मुस्कराइये। बच्चे का हाथ पकड़ लें । घेरा अपने पिता से लिपट जाइये। 
अपनी बहन के कंधे पर हाथ रखिये ।' आदि-आदि । 

सबको यह देखकर हैरानी हुई कि मेरा पासपोर्ट अभी भी ठीक-ठाक था। 
क्या मुझे टीके लगाये गये ? हाँ, कई बार लेकिन मेरे पास कोई प्रमाण प् नहीं 
था। एक और टीका लगा। इसके बाद नीचे एक कमरे में हम लोग गये जहाँ 
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“सवाददाता-सम्मेलन की तैयारी थी। चारों तरफ बत्तियाँ जल रही थी । मेरी 
दोस्त जिल अपनी चार-्वर्पीय बच्ची के साथ जिसके बारे में मैंने उसके पक्षों में 
पढा था, ओर रुथ मुझसे लिपट गयी थी । मेरी चचेरी वहन और उसके पति मौजूद 
थे। किसी ने मेरे गले के गिदें एक माइक्रोफोन लटका दिया था और फिर सवालों 
का सिलसिला शुरू हो गया। मेरे पिता ने मुझे बुलाकर कहा कि विदेश विभाग के 
एक अधिकारी ने सलाह दी है कि मैं मंक्षेप में ही अपनी बातें कहूँ । 

अन्त में हम रवाना हुए। मेरे पिता मुझे अपनी कार की तरफ लेकर बढ़े। 
शीघ्र ही हम कानंवल जाने वाली सडक पर बढ रहे थे। सेव, केले और पनीर-- 
जो भी मैं घाहूं यहाँ उपलब्ध थे । लेकिन खिडकी के रास्ते इंगरलण्ड के उन हरे सेतों 
को देखते समय, जिनके थारे में में अक्सर याद किया करती थी, मुझे ऐसा द्गता 
था जैसे यह पीलेपन और उदासी से भरे हों। 


अपनी रिहाई के आठ महीने बाद आज जब मैं यह लिखने बैठी हूँ, उत्त समय,भी 
वह मुकदमा खिंचता जा रहा है जो २३ जून १६७५ को शुरू हुआ था ओर जिममें 
मेरे बाद के सह-प्रतिवादियों को भाग लेना पडा। अमलेन्दु कल्पना, बीना और 
हज़ारों तथाकथित नवस॒लवादियों को आज भी जेलों में बन्द रखा गया है और 
उतकी हालत निरपवाद रूप से मुझसे बुरी है। कुछ को पिछले सात वर्षों से बिना 
गुकदमा चलाये बन्द रखा गया है। २६ जून १६७५ को आपात-स्थिति की घोषणा 
के बाद हज़ारों की सख्या में अन्य लोगों को गिरफ़्तार किया गया है या नज़रबंद 
रखा गया है। जेल मे जिन गरीब किसानो और मजदूरों के साथ मैंने अपना समय 
बिताया, उस तरह के असंख्य मजदूर-किसान आज भी अनिश्चित काल के लिए 
जेलों मे पड़े हुए हैं और इस इंतजार में हैं कि उनका मामला हल हो । बच्चे जेलो 
में बड़े हो रहे है । 

अमलेन्दु का अपराध, कल्पना का अपराध, उन सब लोगों का अपराध है जो 
भारत की उन असह्य स्थितियों को देखकर अविचलित औौर खामोश नही रह 
सकते जिनमे भीख का बर्तन लेकर कीई वच्चा धूल मे रेंगता रहा हो, जहाँ किसी 
गरीब लड़की को किसी अमीर कौ रेगरेलियों के लिए भेचा जा रहा हो, जहाँ 
किसी बूढी औरत को अपने गाँव के गणमान्य लोगों की सामाजिक स्वीकृति खरीदने 
के लिए आधा पेट खाकर जिन्दगी भ्रुजारनी पड रही हो, जहाँ असंदय लोग मात्र 
उपेक्षा के कारण मौत के शिकार हो जाते हों, जहाँ एक तरफ तो मुनाफ के लिए 
अनाज की जखीरेबाज़ी हो रही हो और दूसरी तरफ लोग भूख से भर रहे हो, 
जहाँ मेहनतकशो की मेहनत का फल लुठेरे और सूदखो र हडप कर जाते हों. जहाँ 
ईमानदार आदमी कप्ट उठा रहा हो और दुष्ट निरन्तर समृद्ध हो रहा ही, जहाँ 
निममतः अन्याय और अपवाद के रूप मे न्याय मिलता हो और जहाँ लाखों लोग 
अपनी सारी शारीरिक और मानसिक शवित खर्च करके अपने को किसी तरह बस 
छिम्दा रख पाने में समर्थ हो रहे हों । यह उन लोगों का अपराध है जो यह महसूस 
करते है कि इस व्यवस्था में आमूल परिवर्तन ज़रूरी है ताकि भारतीय जनता की 
कुशलता, रचनात्मक्ता, निपुणता और अध्यवसाय को पूरा विस्तार दिया जा सके 
ताकि वे एक नये ढग के भारत का, सही अर्थों में आज़ाद और एक बेहतर भारत 
का निर्माण कर सके । 

बर्तेमान सरकार या किसी भी दूसरी सरकार द्वारा वर्तमान अन्याय और 
अमानवीयता के खिलाफ सक्तिय रहने वालो या आवाज उठाने वालो को चुप 
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कराने के लिए अनिरिचत काल तक हिरासत में रखना, नागरिक अधिकारों से 
वंचित कर देना, डराना, धमकाना बौर तरह-तरह की मंत्रणा दैना या इस तरह 
का कोई भी नकारात्मक क़दम उठाना भारत की समस्याओं के समाधान में कभी 
मददगार नहीं साबित होगा। जब तक कोई सरकार समूचोी जनता के प्रति 
तिरस्कार का रवैया अछ्तियार करती रहेगी, जब तक बह दमन और इस तरह 
की निर्देयता के सहारे शासन करती रहेगी, जिसमे उसे ऐसी बहसों मे समय लगाना 
पड़े कि अमुक व्यक्त भुखमरी से मरा है या अपोषण से और इन दोनों के बीच 
उसे फर्क करना पड़े, तब तक भारत की यंत्नणा जारी रहेगी। 


॥५++ 
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